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Picciotti carissimi,vasamu li mani. 

 

Ciao Professore 
 

Era l'estate del 1999 e il Professore era venuto a 

Genova al Porto antico a presentare sulla chiatta 

prospiciente l'accesso al mare l'oggetto del suo 

primo "tradimento": La mossa del Cavallo 

Dopo tanti annidi fedeltà alle copertine blu della 

Sellerio aveva fatto un cornetto a donna Elvira 

(sapemmo solo dopo che ne aveva chiesto e avuto  

il permesso) per cedere alle lusinghe di un amico 

savonese Silvio Riolfo Marengo, che dirigeva allora 

le redazioni delle Grandi Opere della casa editrice 

Garzanti, di cui era anche consigliere di 

amministrazione.  

Alle 21 erano schierati sul palco traballante della 

chiatta Camilleri, Silvio Riolfo e l'inviato de La 

Stampa, il palermitano Gianni Riotta, tutti  

preoccupati che lo sciabordio di questa specie di 

zattera influisse negativamente sull'appetito, 

vanificando la gustosa cena che si sarebbe 

"celebrata" al termine della presentazione, in un 

luogo rigorosamente tenuto segreto. 

Poche ore prima, nel pomeriggio, e grazie alla 

gentile intercessione del Prof. Riolfo - eravamo 

quasi colleghi di ufficio-  avevo ottenuto una 

mezz'oretta di chiacchiere a tu per tu.  

Gli avevo parlato del nostro Sodalizio e finalmente 

avevo potuto consegnargli le lettere che avevo 

scritto nel corso dell'ultimo anno, ma che non avevo 

avuto il coraggio di  inviargli, m'affruntava. 

In realtà non ero certo dell'indirizzo: Roma, Porto 

Empedocle, Vigata o chissà dove e soprattutto 

dubitavo che le avrebbe lette proprio lui. 

In tal modo invece le consegnai a mano e gli chiesi 

di leggerle quando avrebbe avuto qualche minuto. 

Per ora lo invitavo a venirci a trovare a Savona 

quando e se ne avesse avuto il tempo e la voglia.  

Mi rispose che, alla sua età, era fuori luogo 

prevedere lunghe trasferte.  

Qualche chiacchiera ancora sulla nostra bella 

Sicilia, poi ci salutammo affettuosamente. 

Un mese dopo leggemmo che stava volando in 

Giappone a ricevere l'ennesimo premio letterario. 

Diavolo di un professore! 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Appena arrivato al porto, si lasciò trascinare dalla 

memoria. Conosceva il paese senza averlo mai visto; suo 

padre e sua madre, a Genova, gliene parlavano spesso. 

Quando aveva perso i Suoi, a dieci anni, ancora non aveva 

sentito parlare del fratello di suo padre, lo zio Ciccio e sua 

moglie, la zia Giovanna, che era stata come una madre. 

Si sedette su una bitta. Per i colori, il paese era come gli 

aveva detto l'amico Piran, ma era domenica, le navi da 

carico stavano con le vele ammainate, non c'era quel va e 

vieni d'uomini, di gozzi e di carretti, non si sentivano le 

bestemmie e le urla che accompagnano di continuo il 

carico dello zolfo.Qualche piccola paranza, nessun 

brigantino con le vele piene di colori. Due pescatori 

riparavano una rete, uno dei due stava con la schiena 

appoggiata a una gomena arrotolata, un marinaio 

raccoglieva una cima. 
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ANDREA CAMILLERI  

 

La ripresa dopo la pausa estiva purtroppo si apre 

con la triste notizia della scomparsa di Andrea 

Camilleri: era vecchio e cieco, ma la sua presenza 

era come quella di un saggio, coltissimo, fantasioso 

e arguto amico. 

Molte parole sono state spese (e molto bene) per 

ricordarlo. 

Però in questa nostra rivista io vorrei dare un mio 

personale contributo. 

Grazie a Montalbano, Camilleri (già noto, ma non a 

tutti, come registra teatrale e televisivo) è diventato 

uno scrittore popolare a livello mondiale; per noi 

siciliani (con buona pace dei puristi) ha avuto anche 

il merito di sdoganare presso un pubblico 

vastissimo, il dialetto siciliano che, sia pure grazie a 

molte licenze ha reso comprensibile a tutti. Molto 

belli i primi romanzi, poi è prevalsa un pò la 

routine. 

Ma che fosse uno scrittore eccellente, Camilleri lo 

ha dimostrato con i suoi romanzi "storici" anche il 

tagli originale che è riuscito a dar loro; ricordo in 

particolare le "cose dette e cose scritte" de "La 

concessione del telefono" il salto di mentalità del 

protagonista da legalitario genovese a sofista 

siciliano ne "La mossa del Cavallo" il testo scritto 

come una sceneggiatura de "Il birraio di Preston". 

Ma a mio parere si è rivelato uno scrittore "grande" 

(allineandosi con gli altri scrittori agrigentini 

Pirandello e Sciascia) nei suoi tre romanzi dedicati 

alla donna come protagonista di miti nuovi ma 

antichi, legata indissolubilmente alla natura di una 

terra che esercita su tutti noi un fascino subliminale: 

la donna Sirena (Maruzza Musumeci) la donna 

Albero (Il casellante) la donna Capra (Il sonaglio). 

Il primo romanzo è legato al mare, presenza 

costante e fonte di vita e di morte per i siciliani; il 

secondo alla desolata campagna siciliana, bisognosa 

di ombra e di frutti, e il terzo nella provincia di 

Enna, terra del mito intramontabile di Proserpina. 

Per crearli ci voleva la sterminata cultura radicata 

nella nostra terra di Andrea Camilleri, e la sua 

splendida fantasia alimentata da uno spirito 

ancestrale che l'ha felicemente ispirato anche in 

quell' "Unicum" che è stata la "Conversazione con 

Tiresia".  

Un'altissima atmosfera fantastico-poetica lega i tre 

romanzi.  

Solo in Steinbeck avevo trovato qualcosa di simile. 

Ecco, è qui che per me Camilleri è un grande 

scrittore. 

 

Enzo Motta 

Il 23 agosto scorso ci siamo trovati in ventiquattro a 

Borgio Verezzi, ad assistere alla rappresentazione di 

"LIOLA'" di Luigi Pirandello, produzione e regia 

dell'agrigentino di origini raffadalesi Francesco 

Bellomo (figlio dell'attore novantasettenne Nino che 

da poco abbiamo ricordato in questa rivista). 

E' una delle poche opere "allegre" di Pirandello (pur 

con tutte le problematiche che sottintende e poteva 

essere diversamente?), ambientata (come le altre, e 

non è un caso) in quella campagna "girgintana" in cui 

era nato e che tanto amava: il suo peregrinare aveva 

sempre ricondotto l'animo di Pirandello a quella terra 

a cui si sentiva panicamente legato come Sciascia e 

Camilleri,con in più una sua naturale religiosità e il 

rispetto quasi orientale per tutte le opere del Creato. 

Eccellente la regia di Francesco Bellomo (che ricordo 

esordiente giovanissimo come attore proprio in Liolà - 

ad Agrigento) cresciuto a pane e Pirandello e quindi 

oltre che produttore, qui quasi naturalmente, anche 

regista: e benissimo ha fatto qui da un canto 

rispolverando originali brani di dialogo in siciliano 

(omessi da altri registi per motivi di rappresentabilità, 

ma ora dopo Camilleri è diverso) e dall'altro mettendo 

alla frusta un gruppo di giovanissimi che hanno 

conferito vivacità, freschezza e modernità alla 

rappresentazione. 

Quanto agli attori ricordo la "veterana" Anna Malvica 

(per oltre quaranta anni allo Stabile di Catania) che ha 

condotto con mano sicura il passaggio di una zia 

croce bonaria e condiscendente a una "madre tigre" 

interessata e detestabile; Enrico Guarneri che come a 

suo tempo Turi Ferro, ha scelto il teatro serio (dopo 

anni di successi col personaggio comico di Litterio 

Scalisi), e ha delineato felicemente uno zio Simone 

self made man padre padrone ambizioso e a suo modo 

generoso; Roberta Giarrusso, nota al pubblico 

televisivo, che ha vissuto credibilmente la "zona 

d'ombra" della commedia rendendo con bravura e 

malgrado la sua bellezza il personaggio di Tuzza 

molto sgradevole; e ancora Giulio Maria Corso, 

gettato nell'agone a interpretare Liolà con appena due 

settimane di preparazione: la tenacia di Francesco 

Bellomo e la presenza scenica e le doti naturali di 

attore e cantante del bravo Giulio hanno creato un 

esito felice. 

Bravi tutti, comunque anche quelli che lo spazio 

impedisce di citare. 

Ricordo ancora lo scatenato coro di giovanissime 

Groupies di Liolà che il regista ha condotto con 

movimenti scenici molto accattivanti.  

Alla fine applausi calorosi e incontro con regista e 

attori che non si aspettavano un gruppo così 

numeroso, coeso e competente di ammiratori. 

 

Enzo Motta 
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Ecco un raccontino poco conosciuto e di qualche 

anno fa firmato Andrea Camilleri   

 

Il cappello e la coppola 

 

Era una notte buia, ma non tempestosa.  

Nello scuro fitto di quella strada che avrebbe 

dovuto essere illuminata da un lampione che i 

picciottazzi avevano pigliato a petrate astutandolo, 

il cappello di gran marca, tanticchia scantato, 

camminava di prescia per arrivare dove doveva 

arrivare.  

Girato l’angolo, capì che il temuto malo incontro gli 

stava proprio capitando: davanti a lui, ferma come 

se lo aspettasse, c’era una coppola.  

E non era una coppola quatrigliè da turista inglisi o 

verdoligna d’uso catalano: nossignori, questa era 

una coppola siciliana, di panno nìvuro ed era macari 

messa storta.  

Con un grido soffocato, il cappello si tirò un passo 

narrè.  

“Scanto ti fici?” – s’informò, a un tempo cortese e 

ironica, la coppola.  

“Beh, sì”. 

“E pirchì?”.  

“Beh, si sa cosa rappresenta la coppola, no? E a 

vederti così all’improvviso davanti a me, nello 

scuro, in una strada solitaria, ho pensato subito a 

una mala coppola, una coppola che ha intenzioni 

tinte. Ci indovinai?”.  

“Ci indovinasti” – rispose la coppola cavando un 

revorbaro dalla sacchetta.  

E poi spiò:  

“Prima levami una curiosità. Su quale testa stai?”. 

“Sulla testa del più grande banchiere del mondo” – 

rispose il cappello.  

La coppola rimise in sacchettal’arma, si fece di lato, 

si scoppolò rispettosamente. 

 “Mi scusi, capo. Non l’avevo riconosciuta” –  

fece inchinandosi. 
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Il volto di Danilo Dolci campeggia su un prospetto 

di un palazzo di Trappeto, nel Palermitano: il 

murales realizzato dall’artista Igor Scalisi 

Palminteri durante il campo E!state liberi.  

 

“Ci vogliono molti sogni e ce ne vogliono sempre di 

nuovi per costruirne uno collettivo”, dicono i 

ragazzi di Libera che hanno terminato così, insieme 

a don Luigi Ciotti, una settimana di incontri nel 

segno di Danilo Dolci, che diceva : 

Ciascuno cresce solo se sognato.  

Questa frase riassume l'idea di impegno educativo 

che coltiviamo, inteso come capacità di sognarsi 

assieme agli altri in un progetto di cambiamento 

collettivo.  

Le dimensioni della formazione, dell'educazione, 

l'accompagnamento delle persone alla 

partecipazione, con particolare riferimento ai 

giovani, sono fondamentali per sostenere il nostro 

impegno e la costruzione di pratiche di contrasto 

civile alle ingiustizie sociali, alla corruzione e alle 

mafie, per la costruzione di contesti coesi, attenti 

alla dimensione della crescita civile e umana degli 

individui nelle comunità.  

Sono campi di impegno e formazione sui beni 

confiscati. in un progetto finalizzato alla 

valorizzazione e alla promozione del riutilizzo 

sociale dei beni confiscati e sequestrati alle mafie, 

nonché alla formazione dei partecipanti sui temi 

dell'antimafia sociale e alla conoscenza dei territori 

coinvolti.   

Una settimana di vita di campo, immersi in 

esperienze di impegno sociale ed approfondimento.  

 

Se da un lato E!State Liberi! si delinea come un 

progetto di fondamentale importanza per le realtà che 

gestiscono beni confiscati e sequestrati, poiché si 

riesce a indirizzare nei confronti di queste realtà un 

importante contributo in termini partecipativi e 

promozionali, dall'altro lato i veri protagonisti sono le 

migliaia di giovani e adulti, che ogni estate decidono 

volontariamente di dedicare una settimana delle 

proprie vacanze ad accompagnare il quotidiano 

impegno di cooperative sociali ed associazioni nelle 

reti territoriali dell'antimafia sociale. 

Nelle circa 50 località coinvolte, divise tra 13 diverse 

regioni, il progetto impatta ogni anno positivamente 

sui territori coinvolti, portando presenza e 

partecipazione attiva in contesti in cui si promuove un 

cambiamento culturale. 

Perchè Dolci diceva anche: 

 

"Non è vero che la gente non capisce, non possa 

capire. Vero, invece, che la gente perlopiù è allevata 

con tanto invisibili quanto mostruosamente 

consistenti paraocchi affinché non possa affrontare i 

suoi problemi.“ 
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Dalla abile penna della nostra Lorenza Marchese 

SALVE !!! sono di nuovo io, Elena. 
 

Vorrei proseguire il racconto della mia vita che 

viene  profondamente sconvolta  dal giudizio di 

Paride per dirimere la contesa tra Hera, Athena e 

Afrodite. Afrodite è scaltra e invoglia la scelta 

promettendo a Paride la bellezza e l’amore e cioè la 

sottoscritta. 

 

 
 

Nel dipinto di Francois Xavier Fabre 1812, Museo 

Fabre di Montpellier, lo sdegno  di Athena e Hera è 

evidente: Hera indica minacciosamente la città di 

Troia che ignara della sua sorte si staglia maestosa 

sullo sfondo; a terra la fiaccola accesa  preannuncia 

la distruzione della città. Afrodite mantiene la 

promessa: Paride scende dal monte Ida e arriva a 

Troia. Priamo e Ecuba lo riconoscono come figlio.  

Seguendo i consigli di Afrodite, che aveva tutto 

previsto, si reca a Sparta dove io vivevo serena con 

mio marito Menelao e con mia figlia, la piccola 

Ermione.  

Paride arriva con ricchi doni e viene accolto da mio 

marito con tutti gli onori, ma Menelao si deve 

assentare, deve recarsi a Creta per un funerale.  

Le sacre leggi dell’ospitalità gli impediscono di 

congedare Paride e io resto sola con lui per nove 

giorni.  

Al decimo abbandono mia figlia e  salgo sulla sua 

nave  con tutte le mie ancelle e i miei averi.  

La fuga avviene di notte.  

Nel suo poema “Kypria” Stasino di Cipro vissuto 

nell’VIII sec. a.C. narra che Hera, infuriata, provoca 

una fortissima tempesta che porta le navi a Sidone. 

Qui Paride conquista la città e in seguito salpa verso 

Troia dove viene celebrato il mio matrimonio.  

Ma che cosa era successo in quei giorni?  

Che cosa mi aveva spinto a commettere un atto così 

riprovevole?  

L’altorilievo che è nel Museo Archeologico di 

Napoli rende bene l’idea della mia situazione: sono 

seduta a testa china, pensosa e affranta ma Afrodite 

mi cinge teneramente le spalle e con dolci parole mi 

persuade a fuggire. Himeros, che simboleggia il 

desiderio amoroso incontrollato, si appoggia a Paride 

e lo rende ancor più desiderabile ai miei occhi. In alto 

Peithos, la dea della Persuasione, guarda la scena. In 

Grecia la persuasione era colpa più grave della 

violenza fisica. Infatti era colpa grave indurre la 

vittima predestinata a compiere atti turpi con  parole e 

argomenti seducenti. Io sono stata la vittima e non ho 

avuto la forza di ribellarmi. La Persuasione è stata 

definita molto bene da Eschilo nella sua tragedia 

“Agamennone” presentata nel 458 a.C.:  

Sciagurata Persuasione fa violenza, insostenibile 

figlia di premeditata follia. Ogni rimedio è vano. Non 

rimane nascosto ma splende, luce di sinistro bagliore, 

il danno.  

 
 

Nel  preziosissimo anforisco del Pittore della 

Heimarmene, 430 a.C. Antikensammlung  di Berlino, 

io sono seduta sulle ginocchia di Afrodite, come una 

bimba sulle ginocchia della mamma.  

Afrodite mi cinge le spalle, mi parla con dolcezza 

cercando il mio sguardo. Io sono dubbiosa.  

Vicino ad Afrodite la dea Peithos tiene in mano uno 

scrigno, come a volermi sedurre con l’oro dei gioielli. 

Himeros, figlio di Afrodite, si appoggia a Paride; lo 

rende ancora più bello ai miei occhi  e lo convince ad 

amarmi.  

Ma sul retro dell’anforetta Nemesi, personificazione 

delle vendetta, punta minacciosamente il dito verso di 

me. Nemesi era mia madre, sedotta contro la sua 

volontà da Zeus.  

Io sono stata il frutto di uno stupro e Nemesi si 

vendica mettendo al mondo una creatura pericolosa, 

che innescherà guerra e distruzione.  

Il gesto di Nemesi fa presagire che la mia bellezza 

avrebbe portato soltanto disgrazie. Nemesi aveva tutte 

le ragioni per vendicarsi.  

Stasino di Cipro nel suo poema “Kypria” descrive la 

violenza di Zeus che sotto la forma di cigno insegue 

Nemesi:  
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Zeus generò Elena, meraviglia dei mortali. La 

generò un tempo Nemesi dai bei capelli, unitasi in 

amore a Zeus re degli dei, costretta con la forza. 

Fuggì infatti e non voleva unirsi in amore…, si 

struggeva nell’animo di pudore e riluttanza. Per la 

terra e per il nero mare infecondo fuggiva, Zeus la 

inseguiva, fremeva in cuor suo di acchiapparla, ora 

per le onde del mare roboante, la spinse per un 

tratto mutata in pesce, ora per tutto il fiume Oceano 

e i confini del mondo, ora per la terraferma ricca di 

campi, si mutò una dopo l’altra in tutte le bestie 

terribili che la terraferma nutre, per fuggirlo. 

 

 
 

Pittore della Heimarmene, 430 a.C.  

Antikensammlung Berlino.  

Peithos, Elena e Afrodite 

 

 

 
Nemesi mi indica minacciosa. 

 
Himeros convince Paride. 

 

 

Afrodite vince le mie resistenze. Nello splendido 

skyphos attico 490 a.C. Pittore Macrone, vasaio 

Hieron, proveniente dagli scavi di Suessula ( Capua), 

Museum of Fine Arts di Boston,  Paride mi porta via  

prendendomi per il polso.  

Ormai ero in suo possesso !!!  

 

 
 

Lo precede Enea, dietro di me Afrodite che mi spinge 

a seguirlo poggiandomi le mani sulla testa, dietro di 

lei  l’onnipresente Peithos.  Eros svolazza felice 

rivolto verso di me. Come potevo ribellarmi ?   

Il mio dramma è stato ben compreso dal sofista 

siceliota Gorgia di Leontini  e in seguito dal retore 

ateniese Isocrate che mi hanno riservato un 

“Encomio”: ambedue hanno sostenuto la mia 

innocenza.  
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Come potevo essere colpevole se la mia fuga era 

stata decisa per decreto degli dei e se io ero stata la 

vittima di una sciagurata persuasione messa in atto 

da due dee con sottigliezza e abilità oratoria ? 

Menelao torna dal suo viaggio, trova la reggia vuota 

e la piccola Ermione in lacrime: è disperato , non 

riesce a guardare le statue che mi rappresentavano. 

Eschilo nella tragedia “Agamennone“ scrive:  

 

E nel desiderio di colei ch’è di là dal mare un 

fantasma sembrerà regnare sulla reggia. Ma delle 

statue belle la grazia ha in odio lo sposo; e dal 

vuoto degli occhi ogni incanto d’amore è svanito.  

Il mio fascino aleggiava ancora potente nelle stanze 

vuote. 

 
 
Il giovane scultore ucraino Volodymir Tsisaryk nel 

2015, ha rappresentato con grande efficacia  la 

disperazione di mio marito. Io incombo su di un uomo 

annientato. 

Menelao vuole vendetta e chiede al potente fratello 

maggiore Agamennone di radunare un esercito 

contro Troia in virtù del patto di mutuo soccorso 

che era stato stilato al momento del mio 

matrimonio. Tutti i condottieri Achei vengono 

convocati. I preparativi durano dieci anni.  

Una volta giunti a Troia Menelao cerca di risolvere 

la situazione con la diplomazia: insieme ad Ulisse si 

reca al cospetto di Priamo e chiede di restituire me e i 

miei averi.   

Ma i Troiani rifiutano e la  guerra continua. 

Ma qual é stata la vera causa di questa guerra?  

Chi l’ha voluta? Chi ha causato tanta crudeltà?  

L’ambizione di Menelao e Agamennone, che si 

servono di me come pretesto per conquistare una città 

ricca e potente che dominava i commerci verso il mar 

Nero?  

O il volere divino?   

Stasino di Cipro nel suo poema “Kypria”  attribuisce 

la causa al volere di Zeus.  

Stasino scrive:  

V’era un tempo in cui innumerevoli stirpi gravavano 

sulla superficie della Terra. E Zeus vedendo ciò ne 

ebbe pena e nei suoi pensieri profondi decise di 

alleggerire degli uomini la Terra suscitando la 

grande contesa della guerra troiana così da levare il 

peso con la morte. E allora a Troia gli eroi morivano 

e si compiva la volontà di Zeus. 

 

Io ero figlia di Zeus e mio padre si serve di me per 

innescare la guerra. Io quindi sono stata un mezzo 

incolpevole. La guerra poteva terminare grazie ad una 

proposta piena di buon senso. Paride, sollecitato da 

Ettore (per Zeus…quello sì che era un vero Uomo !),  

propone un duello con Menelao.  

In fin dei conti erano loro le parti in causa: Menelao 

l’offeso e Paride il rapitore. Il vincitore avrebbe 

conquistato me con tutti i miei averi e la guerra 

sarebbe terminata. La posta in palio non ero soltanto 

io ma anche tutto ciò che avevo fatto caricare sulle 

navi di Paride. Questo particolare ha fatto pensare a 

molti che la mia fuga era programmata, non certo il 

frutto di una passione incontrollata. 

Il duello tra Paride e Menelao inizia e ben presto 

Menelao ha la meglio.  

 
Nella kylix attica del Pittore Duride e del vasaio Kalliades, 

490 a.C. dagli scavi di Capua, ora al Museo del Louvre, 

Menelao con la spada sguainata incalza Paride che fugge.  

Afrodite e Artemide assistono allo scontro. 

 

.......alla prossima 
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Omaggio da parte del Prof  Gianfranco Barcella a 

RENZO MANTERO:  
UN MAESTRO DELLA MEDICINA 

PARTE PRIMA  CAP.1 

 
 RENZO MANTERO:UN SAVONESE D'ADOZIONE 

 

Il prof. Renzo Mantero, chirurgo della mano, uomo 

dal molteplice ingegno, di profonda dottrina, capace 

di un'attività scientifica eccezionale, oggetto di 

rispetto e ammirazione della comunità scientifica 

internazionale, merita di essere ricordato come un 

maestro da imitare, un esempio di vita da seguire.  

La parola chirurgo deriva dall'etimo greco 

kheirurgòs (Chi opera con la mano), ma <ù 

prufessù> ha dedicato tutta la sua vita ad operare 

soprattutto "per la mano", dimostrando un 

attaccamento profondo alla città di Savona (pur se 

savonese solo di adozione) dove ha esercitato la sua 

attività di medico, di ricercatore scientifico, di 

docente e di divulgatore culturale, con grande 

capacità di interazione con la società tutta. 

Possiamo affermare senza tema di smentita e forse 

con un briciolo di retorica che è stato un vero e 

proprio < profeta della mano>.  

Alcuni forse non hanno gradito, la limpidità del suo 

stile di vita, che aborriva l'ipocrisia  e caratterizzato 

da un'attività eccezionale, frutto di una tempra forte, 

pur incastonata in un corpo minuto.  

In sintesi potremmo affermare, come sosteneva 

Sandro Pertini, altro illustre savonese che aveva un 

carattere non facile perché era un uomo di carattere. 

Ho attribuito, non a caso, al prof. Mantero 

l'appellativo di savonese di adozione perché era 

nato a Portovenere nel febbraio del 1930 e come 

tutta la gente di mare amava le sfide valicando i 

confini che limitassero il suo agire.  

Desiderava esplorare l'ignoto con lo spirito 

dell'uomo rinascimentale.  

La sua filosofia di vita è ben espressa dai versi di 

Neruda, tratti dalla lirica: <La nave>:  

“Tutti eravamo nati da una donna e da un uomo/.  

Tutti avevamo fame e subito denti/.  

A noi tutti crebbero le mani e gli occhi per lavorare 

e desiderare ciò che esiste”/. 

I paleontologi hanno acclarato inoltre che da 

quando l'uomo ha raggiunto la postura eretta e ha 

liberato le mani dalla funzione motoria, proprio 

attraverso gli arti superiori ha sviluppato le opere 

dell'ingegno e le facoltà cognitive; questo processo 

si è accresciuto in modo esponenziale con l'uso del 

pollice opponibile. Non a caso il Nostro era  solito 

ripetere con mirabile sintesi: “Le mani sono state la 

nostra intelligenza primordiale.”  

E sono diventate il motore della sua irrinunciabile 

vocazione di vita. 

Il padre desiderava che diventasse  capitano di lungo 

corso ed il suo destino era quello di solcare gli oceani 

per seguire la rotta tracciata del suo avo che navigava.  

Così scelse il mare e frequentò per tre anni l'istituto 

nautico. Un brutto giorno, un destino totalmente 

diverso, bussò alla sua porta. Era il tempo di guerra. 

Durante un bombardamento a La Spezia, non riuscì a 

raggiungere in tempo un rifugio e si riparò nel primo 

portone utile per avere un minimo riparo. La casa 

crollò e rimase prigioniero sotto le macerie, per 

fortuna incolume. Sentiva intorno urla disumane 

finché lo raggiunse una voce rassicurante: “C'è 

qualcuno, lì sotto?”  

Ebbe la prontezza di orientare i soccorritori che lo 

liberarono dai calcinacci. Dovette calpestare un 

tappeto di cadaveri, di vittime di una sorte ben più 

crudele di quella che era toccata a lui. Fu colpito in 

particolare dal cadavere di una donna con i visceri che 

traboccavano dalla pelle e la borsetta posata sullo 

squarcio sanguinante. Fu  folgorato da quella visione 

orribile ma non turbato. Durante il cammino verso 

casa, Porto Venere, un tratto di tredici chilometri, 

ebbe modo di ripensare più volte a quello che aveva 

visto, mentre  dal petto gli sgorgava il desiderio di 

poter fare qualcosa per lenire quelle atroci sofferenze. 

Doveva acquisire le competenze necessarie per 

prendersi cura del suo prossimo ed iniziò da subito a 

documentarsi. Appena giunto a casa andò a cercare un 

libro di anatomia per artisti nello studio del nonno che 

faceva il restauratore ed amava profondamente l'arte. 

Doveva conoscere il corpo umano in ogni dettaglio 

per poter operare: così iniziò il suo percorso per 

diventare chirurgo.  

Quando confidò a suo padre la sua scelta, ricevette 

una risposta degna del vero educatore: “Ti ho forse 

ordinato io, di andare per mare?”  

A ventiquattro anni era medico e assistente di un 

chirurgo, specializzato in chirurgia infantile, ma lo 

attendeva il servizio militare a Firenze. Sotto le armi 

ottenne il grado di sottotenente medico. Con una 

lettera di raccomandazione del nonno, gli fu concesso 

anche il permesso di seguire le lezioni d'arte 

all'Accademia di Belle Arti  e lì incontrò grandi 

maestri tra i quali ricordiamo Pietro Annigoni che 

teneva lezioni di nudo e lo storico dell'arte Carlo 

Ludovico Ragghianti con il quale strinse amicizia. In 

seguito lo studioso e politico di vaglia divenne un suo 

paziente perché venne operato ad entrambe le mani. 

Prima però rimase ammaliato dalle sue lezioni su 

Giotto, grazie alle quali ha imparato ad apprezzare 

l'arte come ricchezza di vita disciplina che ha sempre 

integrato la sua passione principe per la scienza 

medica.  
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Il caso volle che completasse il servizio militare a 

Savona. Già aveva conseguito la laurea in Medicina 

e Chirurgia  all'università di Genova nel 1954 e nel 

medesimo anno si era iscritto al corso di 

specializzazione in Chirurgia generale, 

(specializzandosi nel 1959) e conseguendo poi il 

diploma di specialità in ortopedia e traumatologia 

nel 1962.  

Aveva così ripreso a respirare, a pieni polmoni, 

l'aria ligure. Per inciso, durante i corsi universitari 

aveva seguito per tre anni gli insegnamenti del 

professor Stroppeni, il direttore della Clinica 

Chirurgica dell'Università di Genova.  

Operava come aiuto il professor Francesco Soave, 

tra i primi in Italia a dedicarsi alla cardiochirurgia 

infantile. Quando quella promessa della Medicina 

andò ad esercitare la sua professione all'ospedale 

Gaslini di Genova, Mantero, ancora studente, lo 

seguì, perché era interessato ad approfondire anche 

quella disciplina.  

Nacque così un rapporto di stima reciproca che li ha 

legati per tutta la vita.  

Già da studente aveva dimostrato la sua brama di 

sapere che ha sempre connotato la sua vita fino 

all'ultimo dei suoi giorni.  

A Savona, smessa la divisa militare, continuò a 

frequentare come volontario il reparto di chirurgia 

generale, all'ospedale San Paolo tentando di 

sbarcare il lunario come medico generico.  

Come si suol dire <faceva le notti> al pronto 

soccorso, sostituendo i medici più attempati e 

trascorrendo le <dodici ore di buio>, confrontandosi 

in prima persona con le patologie più varie e 

disparate, cercando di mettere a frutto ciò che di 

giorno aveva appreso in corsia, accanto ai suoi 

maestri. E' stato un periodo della sua vita, dedicato 

completamente alla professione con un senso di 

grande responsabilità,  gravato dalla solitudine.  

Quell'impegnativo tirocinio in una palestra sempre 

affollata di nuovi malati, lo invogliò ad apprendere 

sempre di più.  

Terminata  la specializzazione che allora durava 

cinque anni, partecipò ad un concorso pubblico e fu 

assunto prima come incaricato e poi come assistente 

di Chirurgia Generale nel reparto diretto dal celebre 

Prof. Scalfi. Erano gli anni 1957 e 1958. Il primario 

gli affidò uno stanzone dove erano posizionate tre 

file di letti. Qui incontrò altri colleghi che si 

dedicavano in particolare alla branca della 

Traumatologia.  

A dire il vero non c'erano maestri in questa 

disciplina a Savona perché non esisteva un 

primariato e Mantero cercò nuove strade da 

percorrere per perfezionare la sua preparazione 

senza mai trascurare la Chirurgia Generale.  

Fortuna volle che a Bologna, sede dell'istituto Rizzoli, 

abitasse un suo zio, capostazione. Non si lasciò 

sfuggire l'occasione di interpellarlo “Conosci qualche 

medico del Rizzoli che mi possa ricevere per darmi 

lumi su come comportarmi di fronte a certe patologie 

traumatologiche? A Savona studio con profitto la 

Chirurgia Generale, ma non posso dire altrettanto per 

la Traumatologia.”  

Il medico curante dello zio lavorava al Rizzoli. Gli 

propose di frequentare come volontario un corso nel 

suo istituto. Non gli restava che ottenere il permesso 

dal prof. Scalfi per assentarsi da Savona. Fu 

interpellato anche il presidente dell'ospedale San 

Paolo, il sig. Cava, un uomo di grande ingegno e 

sensibilità. Egli affermò senza mezzi termini: “Se 

questo giovane è intelligente e vuole recarsi a 

Bologna per imparare, gli diamo il permesso di 

assentarsi a patto che riporti a Savona tutto ciò che ha 

appreso!”  

All'ombra della Torre degli Asinelli, il giovane 

chirurgo soggiornò per un mese o poco più.  

Apprese terapie nuove tranne quelle idonee a sanare i 

traumi occorsi alle mani, perché venivano trattati in 

misura marginale. A Savona le casistiche erano 

addirittura più frequenti e permettevano una maggiore 

pratica operatoria. Il destino volle che su una  parete 

del nosocomio bolognese scorgesse un manifesto che 

parlava di un corso di aggiornamento traumatologico 

e di ortopedia pediatrica, tenuto a Parigi da uno dei 

medici più accreditati. (Nella capitale francese nel 

1972, si inaugurò l'Histitute Francais de la Main 

diretto dal Prof. A.Gilibert , ma già si praticava questa 

branca della medicina in alcuni nosocomi. Si era 

distinto, tra gli altri il prof. Bichat).  

Renzo Mantero si rivolse nuovamente al prof. Scalfi, 

questa volta per chiedergli il permesso di espatriare 

per quindici giorni.  

Vedendo la sua brama di sapere, il primario non lo 

ostacolò, anzi lo incoraggiò ad impegnarsi il più 

possibile per costruire la sua carriera.  

Gli suggerì esplicitamente  di non accontentarsi mai 

delle nozioni acquisite, ma lo invitò ad aggiornarsi di 

continuo per offrire ai pazienti terapie sempre più 

efficaci ed al passo con i tempi.   

“Giunto nella Ville Lumière- mi confessò Mantero- 

una mattina mi recai all'ospedale e mi accorsi, mentre 

sbirciavo tutto quel che era di mio interesse, che un 

giovane collega, di pochi anni più anziano di me, 

stava operando una mano con la sola assistenza di 

un'infermiera..  

Mi soffermai un paio d'ore a seguire questo 

intervento, spinto dalla curiosità e dalla maestria con 

la quale il chirurgo stava intervenendo. Fui 

letteralmente affascinato dall'eleganza dei modi di 

quel medico; fino ad allora avevo potuto assistere ad 
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operazioni su mani ferite e traumatizzate ma non 

deturpate dalla malattia . Alla fine dell' intervento, 

attesi il chirurgo fuori dalla sala operatoria e gli 

chiesi il permesso di poter assistere ad un altro 

intervento simile. La risposta fu la seguente: <Ne 

faccio uno alla settimana con il solo aiuto di 

un'assistente. Se ti interessa veramente la chirurgia 

della mano, sappi che a  Nanterre c'è il più grande 

specialista europeo di questa medicina, Monsieur 

Marc Iselin> Accolsi il suggerimento. Presi le mie 

valigie, anzi una piccola borsa ed il pomeriggio 

stesso, grazie al metrò, era a Nanterre. Con il mio 

aspetto di ragazzino minuto con il viso dai tratti 

ancor più da fanciullo, mi presentai al professore ed 

alla sua segretaria, rivolgendo loro questa rispettosa 

domanda: Avrei piacere di seguire la lezioni di 

chirurgia della mano e di poter assistere a qualche 

intervento nel suo reparto; per cortesia posso 

accedervi ? Il professore mi rispose; ricevo soltanto 

i chirurghi specialisti che hanno già una certa 

esperienza e non sono disposto a dare certificati o 

attestati di frequenza ad altri intrusi”  

Mi sentii offeso e umiliato, per non dire arrabbiato. 

Presi il coraggio a quattro mani e con fare cortese, 

non trovando espressioni francesi più diplomatiche, 

gli risposi di getto: “Je m'en fiche! Ho chiesto 

solamente il permesso di assistere alle sue lezioni e 

se possibile anche a qualche suo intervento in sala 

operatoria, semplicemente dalla cupola di 

osservazione. Non le ho richiesto alcun pezzo di 

carta!” Per tutta risposta udii le seguenti parole: 

<Faccia pure quello che vuole!>  

Appena uscito dalla stanza mi imbattei in un altro 

medico il quale, gentilissimo, prestò attenzione alla 

mia domanda: “Quando tiene le lezioni Monsieur 

Iselin ?” Tutte le mattine alle sei e mezza si tiene la 

lecon du patron, dura un 'ora e si illustrano tutti i 

casi che si operano durante la giornata. In questo 

reparto sono ricoverati solo pazienti con patologie 

della mano e ne operiamo a decine in ogni momento 

del giorno e della notte. Quattro o cinque sale 

chirurgiche lavorano di continuo, con i suoi aiuti ed 

i suoi assistenti sempre all'opera, prestando 

assistenza a pazienti che arrivano da tutto il mondo, 

dall'Algeria come dall'Indocina>.E' inutile 

sottolineare che rimasi stupito di fronte a tanta 

efficienza organizzativa e non mi lasciai sfuggire 

l'occasione di assistere alle lezioni di primo 

mattino; quelle sulla chirurgia della mano mi 

affascinavano maggiormente perché mi 

permettevano di esplorare un campo a me quasi 

sconosciuto. Il mio interesse non si fermava qui: 

seguivo l'equipe chirurgica che dopo un'ora di 

teoria., si chiudeva in sala operatoria fino al primo 

pomeriggio. Alle 14,30 Monsieur Iselin si recava a 

prestare la sua opera all'ospedale americano, dietro 

lauti compensi. Inoltre, apprezzai molto il fatto che a 

Parigi esisteva un pronto soccorso chirurgico solo per 

le patologie della mano: opportunità terapeutica, unica 

al mondo!” Quando i pazienti venivano ricoverati, mi 

veniva offerto il permesso di entrare per prendere 

visione del malato. Di notte prestavo anch'io la mia 

opera di soccorso come aiuto degli assistenti più 

giovani, al mattino di buon'ora giungevo in tempo per 

salutare il prof. Iselin con un cordiale:  

“Bonjour, Monsieur!”.  

A onor del vero non ho mai avuto un cenno di risposta 

quasi fossi un emerito estraneo che si presentava 

inopportuno; eppure non ero uno sconosciuto perché, 

se non altro, ero sempre il primo ad augurargli il buon 

giorno.  

In quel clima di formale cordialità  ho vissuto con 

profitto a Parigi, finché mi è stato concesso dai miei 

impegni professionali savonesi. Tornato in Italia non 

ho dimenticato la scuola francese ed ogni anno, 

puntualmente, mi sono recato a Nanterre dove ho 

incontrato per la prima volta, altri chirurghi della 

mano italiani, fino ad allora a me sconosciuti.  

Tra gli allievi del prof. Iselin ho conosciuto addirittura 

un accademico di Francia, il quale si era aggregato ai 

praticanti con l'umiltà del neofita.  

E venne anche il tempo in cui mi iscrissi ai corsi di 

perfezionamento pagando regolarmente la quota e con 

mia sorpresa, l'anno in cui mi sentivo in diritto di 

apprendere molto di più proprio perché avevo versato 

il dovuto, scorsi  all'ingresso dell'aula il seguente 

cartello: <La chirurgie de la man n'existe pas, il faut 

la diffuser!> 

Trascorsero altri dieci anni e lessi nuovamente:  

<La chirurgie de la main n'existe pas, il faut la 

perfectioner! > 

In ultimo lessi così:  

< La chirurgie de la main n'existe pas, il faut la 

personnaliser>. 

Fu il testamento spirituale del mio maestro” . 

Occorre precisare che il prof Mantero, un bel giorno, 

aggiunse una postilla di suo pugno, a quelle massime 

del prof Iselin: “Non serve riparare una mano se non 

si conosce a chi appartiene né che cosa sia abituato a 

fare”. 
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La Sicilia è una lente per leggere l'Italia 
 

Intervista a Gianrico Carofiglio scrittore, ex magistrato 

ed ex senatore, tra politica e letteratura 

di Salvo Fallica 

 

Scrittore di successo, intellettuale, ex magistrato, ex 

senatore, opinionista televisivo nella trasmissione di 

Lilly Gruber su La 7, Gianrico Carofiglio è una 

figura eclettica , un protagonista della vita culturale 

e del dibattito pubblico italiano. I suoi romanzi 

gialli, fra dimensione legal-thriller e riflessioni 

filosofiche, sono molto apprezzati anche a livello 

internazionale. 

 I primi libri pubblicati con la casa editrice Sellerio 

ed incentrati sul protagonista, l’avvocato Guerrieri, 

furono consacrati dai più importanti media culturali 

statunitensi. Oltre allo stile linguistico chiaro, 

essenziale, di stampo anglosassone, piacque alla 

critica americana la complessità filosofica e 

psicologica dei suoi romanzi. Una complessità che -

come spiega in questa intervista il pugliese-siculo 

(sua madre è di Noto) Carofiglio- rimanda all’influsso 

esercitato nella sua formazione culturale dai testi di 

Pirandello e Sciascia.La Sicilia cuore del 

Mediterraneo, pur essendo terra d’accoglienza, è 

stata trasformata dal governo nazionale  in un’area 

“proibita” dove attuare le prove di forza di 

respingimento dei migranti. Eppure nonostante le 

prove muscolari del governo i barconi di disperati 

continuano ad arrivare dalla Libia. Come spiega 

questo paradosso? 

«Purtroppo la vicenda dei migranti, della fuga dalle 

guerre, è stata trasformata nel principale e 

peggiore palcoscenico propagandistico della 

peggiore demagogia. Nella nostra società serpeggia 

un sentimento indistinto di paura - per il futuro, per 

le nuove insicurezze, per le disuguaglianze che 

crescono, per i problemi del cambiamento climatico 

- e i demagoghi oggi al governo creano un nemico, 

un bersaglio per queste paure. Il bersaglio sono i 

disperati che arrivano dall’altra parte del 

Mediterraneo. Dando l’impressione, del tutto falsa, 

di contrastare questo fenomeno -gli sbarchi 

continuano, quotidianamente, indisturbati - i 

demagoghi distolgono l’attenzione dai veri 

problemi e dalla loro incredibile incapacità di 

affrontarli». 

In Sicilia il leader della Lega, pur non sfondando, è 

riuscito a conquistare fette di voto dell’ex centrodestra 

e non solo. Come spiega questo fenomeno? E qual è, 

più in generale, come mai Salvini e Di Maio 

continuano a esercitare un appeal in terra sicula? 

«Salvini è un pericoloso demagogo. Uno che pratica 

in modo sistematico la manipolazione della verità. Un 

abile e spregiudicato utilizzatore dei meccanismi della 

propaganda. Il suo capolavoro, essendo tuttora 

chiaramente un fautore degli interessi del nord -si 

veda la vicenda delle autonomie-, è stato conquistare 

tanti consensi al centro e al sud. Questo deve farci 

riflettere su come mettere in atto strategie capaci di 

contrastare in modo etico ma con efficacia questa 

spregiudicata e pericolosissima propaganda. Di Maio 

credo si avvii -salvo eventi imprevisti - verso la fine 

della sua avventura politica. Verrà ricordato per aver 

sperperato l’incredibile patrimonio politico acquisito 

con le elezioni del 2018. Il suo capolavoro comico è 

stato il recente spot televisivo sul cosiddetto 

‘”mandato zero”. I cittadini hanno le loro colpe - in 

tanti hanno votato questa gente - ma ugualmente 

credo che non meritino governanti di questo livello». 

Possiamo dire, parafrasando Goethe, che la Sicilia è la 

chiave per comprendere l’Italia e le sue 

contraddizioni? 

«Non saprei. Certo è che la Sicilia e il sud in generale 

sono come una lente di ingrandimento di problemi 

che in realtà riguardano tutto il Paese». 

Nell’ultimo suo romanzo edito da Einaudi, “La 

versione di Fenoglio”vi sono dei passaggi narrativi 

importanti che riguardano la Sicilia. Ma in realtà nei 

suoi libri l’Isola è sempre presente per la grande 

tradizione letteraria che rappresenta, per l’ispirazione 

filosofica e culturale che si palesa dalla sua scrittura. 

Quali sono stati gli autori l’hanno influenzata in 

maniera più profonda? 

«È una domanda cui faccio sempre fatica a 

rispondere. Credo che le influenze più vere, più 

profonde siano quelle di cui non siamo consapevoli. 

Quelle che scorrono come fiumi carsici al di sotto 

della superficie della coscienza e che vengono fuori 

quando scriviamo, quando ragioniamo, essendo 

divenute parte di noi. Ciò detto, se parliamo di autori 

siciliani sicuramente Sciascia e Pirandello hanno 

influenzato molto il mio modo di scrivere e di pensare 

alla scrittura. La conoscenza di Pirandello è stata 

molto influenzata anche dagli studi letterari di mia 

madre che ha scritto cose molto profonde su questo 
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autore. I suoi studi furono condensati in un saggio 

molto bello dal titolo “Pirandello senza 

pirandellismi”». 

Leonardo Sciascia trent’anni dopo la sua morte. 

Quanto sono stati importanti la scrittura narrativa, 

l’impegno civile e lo spirito critico, razionalista ed 

illuminista dello scrittore? 

«Si rischia di dire delle banalità ma certo Sciascia 

è stato una figura paradigmatica di scrittore, 

intellettuale e politico. Non ho condiviso tutto 

quello che diceva e scriveva, non tutti i suoi libri mi 

sono piaciuti allo stesso modo ma -forse proprio 

per questo- per me rappresenta un simbolo 

dell’intelligenza critica. “Il giorno della civetta” è 

uno dei miei romanzi preferiti in assoluto, diciamo 

nella top ten». 

Sciascia ha svolto un ruolo fondamentale nel far 

comprendere i meccanismi di potere ed il pericolo 

della sottocultura mafiosa. Non c’è però il rischio 

che venga percepito sui media solo come un 

“mafiologo”, come ha detto il nipote? 

«Intanto sarei contento, in un’epoca di grandi 

amnesie individuali e collettiva, se Sciascia 

continuasse a essere percepito e ricordato, sui 

media e nel dibattito pubblico. Ciò detto, non credo. 

Sciascia è stato un grande scrittore civilmente 

impegnato e, per fortuna, è così che viene 

soprattutto ricordato e discusso». 

Sessant’anni fa trionfava al premio Strega “Il 

Gattopardo” di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. 

Qual è il suo giudizio? 

«Tomasi di Lampedusa è stato un altro grande 

scrittore. Più ancora del “Gattopardo” ho amato i 

suoi racconti e il mio preferito è “La sirena”. 

Quanto al premio Strega, è una grande, 

apprezzabile operazione di propaganda sui libri e 

sulla lettura.  

I suoi meccanismi li conosciamo tutti -ruolo dei 

gruppi editoriali e delle lobby letterarie- ma va 

bene così, fa parte del gioco che ha le sue regole.  

Ciò detto, il fatto che il premio venga vinto, come 

nel caso del “Gattopardo” e di molti altri casi, da 

un grande romanzo è un fatto puramente 

accidentale.  

A volte a vincere è questo tipo di libro, altre volte 

romanzi molto mediocri. Ma, ripeto, sono le regole 

di questo gioco». 

 

Oggi, 21 luglio, è il cinquantesimo anniversario dello 

sbarco dell’uomo sulla Luna. Questo giornale ne ha 

già trattato adeguatamente, ma è giusto dedicarvi 

anche questo spazio. Tutti ricordiamo la frase 

pronunciata dall’astronauta Neil Armstrong, il primo 

ad aver messo piede sul nostro satellite: “Un piccolo 

passo per un uomo, un grande passo per l’umanità”. 

Da quel momento (da noi erano le prime ore del 

mattino), la Luna, argentea presenza in cielo, 

calendario naturale e infallibile bussola per gli esseri 

umani di ogni tempo, da sempre cantata dai poeti, 

perdeva il suo mistero d’incontaminato corpo celeste. 

Ma è davvero così?  

Si ha l’impressione che, trascorsi alcuni anni, la Luna 

sia tornata a essere l’enigmatica regina del nostro 

spazio di universo, al punto che nelle notti in cui non 

ci è dato vederla, qualcosa d’importante in cielo 

manca, come se la volta celeste fosse un immenso 

buco nero. “Orba la notte resta”, scrisse il poeta, ed è 

come se ancor oggi ci desse le parole giuste.  E 

sempre facendo ricorso a Leopardi, non possiamo non 

stupirci di vederla “ancor non paga di riandare i 

sempiterni calli”.   Conservano una Luna eterna e 

misteriosa, poeti e scrittori. Dall’“Orlando furioso” 

dell’Ariosto (“… Ma poi che ‘l sol s’ebbe nel mar 

rinchiuso, e sopra lor levò la luna il corno…”), al 

“Cirano” di Edmond Rostand (“…Io me ne vo, 

scusate, non può essa aspettarmi. Il raggio della luna, 

ecco, viene a chiamarmi…”).  

Dal “Ciaula” di Pirandello (“…Estatico, cadde a 

sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, 

eccola là, la Luna…”), alle “Cosmicomiche” di 

Calvino (“…L’avevamo sempre addosso, la Luna, 

smisurata: quand’era il plenilunio…”).  

E mi viene in mente un libro di nessuna fortuna, 

pubblicato da Beniamino Dal Fabbro nel 1971, 

“Etaoin” il suo indecifrabile titolo.  

In quel romanzo, americani e russi giocano una partita 

di calcio sulla Luna, i tubi catodici a diffondere lo 

straordinario evento sulla Terra (così come due anni 

prima era avvenuto per farci seguire passo passo 

Armstrong e Aldrin). 

 

Matteo Collura    per g.c de Il Messagero  
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Fiabe novelle e racconti popolari siciliani – 
Giuseppe Pitrè 

 

Bianca-comu-nivi-russa-comu-focu.  

 

Cc'era 'na vota un Re e 'na Riggina; stu Re e sta 

Riggina ancora 'un avianu un figghiu, e sempri 

facevanu vutu p'avillu, e prumisiru ca si cci nascía 

un figghiu o puru 'na figghia, facianu pi sett'anni 

dui funtani: una chi mannava vinu, e 'n'àutra 

ogghiu. Ddoppu stu vutu si 'ngravitau la Riggina e 

fici un beddu figghiu masculu.  

Comu nasci stu picciriddu, a manu a manu fannu 

fari sti du' funtani, e li genti tutti javanu a pigghiari 

ogghiu e vinu.  

A lu capu di sett'anni misiru a siccari sti funtani. 'Na 

Mamma-dràa vulènnusi cògghiri li stizzi chi ancora 

pirculavanu718, cci iju cu 'na sponsa e 'na 

quartaredda.  

Assuppava e sprimía, assuppava e sprimía719.  

Ddoppu aviri stintatu tantu a jinchiri sta 

quartaredda, lu figghiu di lu Re, lu picciriddu, chi 

stava jucannu a li bocci, pigghia 'na boccia, e pi 

crapìcciu cci la tira 'nta la quartaredda, e cci rumpiu 

la quartaredda. Comu la vecchia vitti accussì, cci 

dissi:  

— «Senti: nun ti pozzu fari nenti, cà si' figghiu di 

Re; ma ti mannu 'na gastima: chi nun ti pozzi 

maritari fina chi nun trovi a Bianca-comu-nivi-

russa-comu-focu! »  

Lu picciriddu, scartru, pigghia un fogghiu di carta e 

si scrivi sti paroli di la vecchia; li sarvò 'nta lu 

casciuni e 'un ni parrò cchiù.  

Arrivannu a l'etati di dicidott'anni, lu Re e la 

Riggina lu vulevanu maritari; pinsò iddu la gastìma 

mannata di la vecchia, e pigghiò lu pizzuddu di 

carta e dissi: «Ah! s'io nun trovu a Bianca-comu-

nivi-russa-comu-focu, io nun mi pozzu maritari!» 

Quannu cci parsi a iddu, si licinziau di sò patri e sò 

matri e si misi a caminari sulu comu sulu.  

Camina chi camina, cci passàru misi senza truvari a 

nuddu. 

'Na siritina stancu e dispiratu cci scura 'nta 'na 

campagna cu 'na gran casa 'nta lu menzu.  

 

718 Volendo una draga raccogliere le stille che ancora 

colavano dalle fontane.....  

719 La vecchia andò con una spugna e una brocca; insuppava 

la spugna d'olio o di vino, e la spremeva nella brocca.  

A punta di jornu, quantu vidi vèniri 'na Mamma-dràa, 

longa e grossa ca facia scantari; e chiama:  

—«Biancacomu-nivi-rossa-comu-focu, calami ssi 

trizzi quantu acchianu! »  

Comu iddu cci senti diri accussì, si 'ntisi vèniri lu cori; 

dissi «Ccà è!»  

Bianca-comu-nivi-russa-comu-focu cala li so' trizzi 

longhi longhi ca nun finianu mai; la Mamma-dràa 

afferrasi a ddi trizzi, e si nn'acchiana. Manciò bedda 

pulita, e chiddu stava a li vigghi ammucciatu720 sutta 

un arvulu.  

La 'nnumani la Mamma-dràa scinníu, e iddu comu la 

vitti nèsciri, niscíu di l'arvulu e misi a diri: « Bianca-

comu-nivi-russa-comu-focu, calami ssi trizzii quantu 

acchianu! » Idda cridènnusi ch'era sò matri, (ca a la 

Mamma-dràa la chiamava matri) si sciogghi li trizzi, e 

lu Riuzzu tincu tincu721 si nn'acchiana.  

Comu acchiana cci dici: —«Ah! suruzza 

mia,quant'haju travagghiatu pi viniriti a truvari!» E cci 

cunta la gastìma mannata di dda vecchia quann'iddu 

avia ancora sett'anni.  

Idda lu risturau, cci detti a manciari e poi cci dissi: — 

«Vidi ca si veni la Mamma-dràa e ti trova ccà, ti 

mancia; ammùcciati.»  

Veni la Mamma-dràa, e la Riuzzu s'ammucciau.  

La Mamma-dràa cci misi a diri: « Bianca-comu-nivi-

russa-comu-focu, calami ssi trizzi quant'acchianu! » - 

— «Veni, veni722, matri mia!» e Bianca-comu-nivi-

russa-comu-focu curri (ca cchiù si la pigghiava cu lu 

bonu). Cci cala li trizzi, la Mamma-dràa acchianò. Cci 

fa attruvari lu manciari lestu723; manciau; ddoppu chi 

manciau, la fici viviri724 assai, la fici 'mmriacari. 

Quannu la vittibella tipa tipa725 cci dissi: 

— «Matri mia, pi io nèsciri di ccà, ch'avirria a fari? 

No ca io vurrissi nèsciri, cà io vogghiu stari cu vui; 

ma pi 'na cusiritati. Dicitimillu!»  

— «Pi tu nèsciri di ccà, cci dici la Mamma-dràa, chi 

cci voli? 'Nca tu ha' ncantari tuttu chiddu chi cc'è, pi 

quantu io perdu tempu.  

 

 

720 Quegli, il principe, stava alle vedette, appiattato.  

721 Tincu tincu, ardito, pronto e che s'avvii a fare una cosa 

difilato.  

722 Letteralmente: viene viene; ma il significato siciliano è 

vengo vengo, son sollecito di venire.  

723 Gli fa trovare da mangiare bell'e pronto.  

724 Viviri, bere.  

725 Tipa tipa, sazia, intendi non solo di cibo, ma anche di vino.  
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Io chiamu; a locu d'arrispunniri tu, m'arrispunni la 

sèggia, lu stipu, lu cantaranu.Quannu tu 'un 

cumparisci, io acchianu. Tu t'avissi a pigghiari li 

setti gghiòmmari di filu ch'io haju sarvati726, 

quannu io vegnu e nun ti trovu, ti vegnu a'ssicutari; 

comu tu ti vidi assicutari, jetti lu primu ghiòmmaru 

e accussì pi l'àutri; ma io sempri ti jùnciu727 fina 

chi jetti l'urtimu gghiòmmaru.» 

Idda 'ntisi tuttu lu dittatu di la Mamma-dràa, e si la  

sarvò; si tinni 'n campana728.  

La 'nnumani la Mammadràa niscíu, e Bianca-comu-

nivi-russa-comu-focu cu lu Riuzzu ficiru zoccu 

avìanu a fari. Girau pi tutta la casa:  

— «Tavulinu, si veni mè matri, arrispùnnicci tu; 

seggi, si veni mè matri, arrispunnìticci vui; 

cantaranu, si veni mè matri, arrispunnicci tu;» e 

accussì 'nfatau tutta la casa; e cu lu Riuzzu niscèru e 

scapparu, ca mancu si vittiru vulari. S'arricogghi la 

Mamma-dràa, e chiama:  

« Bianca-comu-nivi-russa-comu-focu, calami li 

trizzi quantu acchianu! »  

Arrispunni lu tavulinu: — «Veni, veni, matri!» 

Stava un pizzuddu, e comu 'un cumparía nuddu a 

pigghialla, idda ripricava:  

« Bianca-comu-nivi-russa-comu-focu, calami li 

trizzi quantu acchianu! »  

Arrispunni la sèggia: — «Veni, veni, matri.» 

Aspetta n'àutru pizzuddu e 'un cumparisci nuddu; 

chiama arreri; arrispunni lu cantaranu: — «Veni, 

veni, matri.» E 'nta stu stanti chiddi, li ziti, currianu. 

Quannu 'un cci fu cchiù cu' arrispunniri, grida la 

Mamma-dràa: — «Tradimentu! Tradimentu!»  

Metti 'na scala e acchiana. Comu acchiana e nun 

vidi a idda, e nun vidi mancu li gghiòmmari: —  

«Ah scilirata! mi nn'haju a vìviri lu sangu!»  

A lu ciàuru a lu ciàuru, misi a curriri a la vota 

d'iddi729.  

L'avvistau730.  

Comu l'avvistau, grida:  

— «Bianca-comu-nivi-russa-comu-focu, vôtati 

quantu ti viju.»  

(Cu' s'avia a vutari!731 ca si si vutava, arristava 

'ncantata!).  

 

 

726 Tu avresti (avissi) a prenderti i sette gomitoli di filo ch'io 

tengo conservati.  

727 Ma io sempre verrò a raggiungerti (quando tu fuggirai).  

728 Tinirisi 'n campàna, letteral. tenersi in campana, e vale 

star a vedere, aspettare in silenzio prima di fare o dire una 

cosa.  

729 Intendi che la draga cominciò a correre alla volta della 

fuggitiva seguendo quasi l'odore di lei.  

730 L'avvistau, la vide da lontano 

731 Vutàrisi, voltarsi.  

Quannu fôru di curtu e curtu, Bianca-comu-nivi-rus- 

sa-comu-focu jittau lu primu gghiòmmaru di filu; e 

subbitu cumpari 'na muntagna àuta àuta.  

La Mamma-dràa 'un si cunfusi; acchiana, acchiana 

fina chi quasi iju a 'gghiùnciri arreri a chiddi dui. 

Bianca-comu-nivi-russa-comu-focu vidennusilla di 

curtu e curtu, jetta lu secunnu gghiòmmaru, e subbitu 

accumparisci 'na chianura para para di rasola e di 

punti di cutedda. La vecchia tutta tagghiata, tutta 

fracassata, cci curria pi dappressu chiuvennu sangu.  

Quannu Bianca-comu-nivi si la vitti arreri vicinu, jet- 

ta lu terzu gghiòmmaru, e cumparisci un ciumi ca 

facia scantàri732.  

La Mamma-dràa si jetta 'nta ddu ciumi, e cu tuttu ca 

era menza morta e menza viva sempri curreva. Poi 

n'àutru ghiòmmaru, e cumparisci 'na funtana cu tanti  

vìpari, poi tant'àutri cosi; all'urtimu morta e stanca ap- 

puntò, e cci manna 'na gastìma a Bianca-comu-nivi-

russa-comu-focu733 e cci dici:  

— «La prima vasata chi la Riggina cci duna a sò 

figghiu, chi lu Riuzzu si pozza scurdari di tia!» 

Accussì, 'un putennu cchiui, cci scattò lu ciatu734, e 

muríu la Mamma-dràa.  

Camina camina, iddi arrivanu a un paisi vicinu a lu  

palazzu di lu Riuzzu; lu Riuzzu cci dissi a Bianca- 

comu-nivi-russa-comu-focu: — «Sai chi ti dicu? 'un ti  

moviri di ccà, ca tu si' scumitulidda735, io ti vaju a 

pigghiu li robbi, e accussì tu cumparisci davanti di mè 

patri e di mè matri.»  

E idda arristò.  

Quannu la Riggina lu vitti cumpàriri, si jetta pi 

vasallu.  

— «Matri mia, dici lu figghiu, haju fattu un vutu ca 

nun m'haju a fari vasari.  

È vutu ch'haju fattu.»  

Povira matri, 'nsiríu736.  

'Na nuttata mentri iddu durmia, la matri ca spinnava pi 

dàricci 'na vasata737, va e si lu vasa.  

 

 

 

 

732 Comparisce un fiume (così grosso e terribile) che facea 

paura.  

733 Da ultimo come morta e sfinita non potè andare più innanzi, 

e mandò ( manna, manda) una imprecazione a Bianca ecc.  

734 Scattari lu ciatu, letteral. scoppiare il fiato, e dicesi del morir 

che si fa nell'angoscia del sopraffiato dopo una lunga corsa, un 

forte dispiacere o un grave accidente qualunque. Per morte di 

crepacuore o di stanchezza ecc. si suol dire scattari lu feli. In 

senso sdegnoso e dispettoso derisorio si dice scattari l'occhi, la 

facci.  

735Scumituleddu, dim. di scòmitu, scomodo, e vale sprovveduto 

di vesti e quasi male in arnese.  

736 Restò come di sasso.  

737 La madre che si spirava dal desiderio di dargli un bacio 
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Vasàrisi a sò figghiu, e iddu scurdàrisi a Bianca-

comu-nivi-russa-comu-focu, fu tutt'una.  

Lassamu a lu Riuzzu cu sò matri, e pigghiamu a dda  

povira giuvina, ch'arristau 'mmenzu la strata senza 

sapiri unni si truvava. La scontra 'na vecchia, e vidi 

sta povira giuvina, bedda quantu lu Suli, chi 

chiancía:  

— «Chi hai, figghia mia?»  

— «E ch'haju ad aviri? io mancu lu sàcciu comu 

m'attrovu ccà!»  

— «Figghia mia, nun ti cunfunniri; venitinni cu 

mia;» e si la porta a la casa. Sta picciotta era 

virtuusa di manu738, e lu fataciumi l'avia. Facia  

cosi739, e la vecchia li java a vinniri; accussì 

campava idda e campava puru la vecchia.  

Un jornu cci dissi a la vecchia, ca vulia dui pizzuddi 

vecchi di lu Palazzu pi 'na cosa ch'avia a fari740. 

Chidda va a Palazzu; a palazzu misi a 'ddimannari 

sti pezzi; e tantu fici e tantu dissi, pi fina chi li 

capitau. La vecchia avia dui palummi, masculu e 

fimmina, e cu sti pezzi Bianca-comu-nivi-russa- 

comu-focu vistiu sti palummi accussì graziusi 

quantu ca eranu la maravigghia di cu' li vidianu. 

Pigghia la picciotta sti palummi, cci parra a 

l'aricchia e cci dici:  

— «Tu si' lu Riuzzu; e tu si' Bianca-comu-nivi-

russa-comu-focu. Lu Re è a tavula chi mancia, 

vuàtri vulati, e cuntàticci tuttu chiddu ch'aviti 

passatu.Mentr'eranu a tavula chi manciavanu lu Re, 

la Riggina, lu Riuzzu e tutti quantu, tràsinu sti belli 

palummi e posanu supra la tavula 

«Chi su' belli!» Tutti misiru a fari un preu741 

granni.  

Accumenza la palumma chi figurava di Bianca-

comu-nivi-russa-comu-focu:  

— «Cci pensi, quann'eri nicu, ca tò patri prummisi 

'na funtana d'ògghiu e 'na funtana di vinu pi nàsciri 

tu?» E lu palummu arrispunniu:  

— «Sì, ca cci pensu.»  

— Cci pensi a dda vecchia ca cci rumpisti la 

quartaredda cu l'ogghiu? cci pensi?»  

 

 

738 Virtuusa di manu, dicesi de le ragazze che sanno ben 

lavorar di calza, di cucito ecc.  

739 Cosi, qui lavori per uso di donna.  

740 Un giorno la Bianca disse alla vecchierella, che le 

abbisognavano due pezzoline vecchie del palazzo del Re, per 

un lavoro che avea a fare.  

741 Preu, e forse più uniformemente alla grafia siciliana preju, 

contentezza, gioia, festa.  

— «Sì, cci pensu» cci facia lu palummu.  

—«E cci pensi a la gastìma chi ti mannò idda, ca 'un 

tiputivi maritari si 'un truvavi a Bianca-comu-nivi-

russa-comu-focu?»  

—«Cci pensu» facia lu palummu. 'Nsumma la 

palumma cci misi a rigurdari tuttu chiddu chi cci  

avia passatu. All'urtimu, cci dici:  

— «E cci pensi ca la Mamma-dràa l'avivi di ' ncoddu 

e ti mannò 'na gastìma, ca la prima vasata chi ti dava 

tò matri t'avevi a scurdari a Bianca-comu-nivi-russa-

comu-focu?» Quannu arrivò a la vasata, lu Riuzzu 

s'arrigurdò di tutti cosi; e lu Re e la Riggina taliavanu 

comu li locchi a sèntiri parrari sti palummi.  

Com'hannu finutu stu discursu, sti palummi cci hannu  

fattu 'na bella rivirenza, e si nn'hannu vulatu.  

— «Olà! Olà! viditi unni vannu sti palummi; viditi 

unni vannu!»742  

Li servi affaccianu; e vidinu ca sti palummi si jeru a 

pusari supra 'na casuzza di campagna.  

Lu Riuzzu curri e va nna sta casuzza, e attrova 

Bianca- nivi-russa-comu-focu Quannu la vitti, si cci 

accicciò a lu coddu:  

— «Ah! soru mia, quantu ha' patutu pi mia!»  

Accussì a manu a manu la vesti pulitissima; tira a 

Palazzu743.  

A Palazzu, allura chi la vidi la Riggina:  

— «Oh! chi biddizza!» dici. Strincèru li cosi, ficiru li 

capituli; e si 'nguaggiaru e si spusaru744.  

Iddi arristaru filici e cuntenti,  

E noi semu ccà e nni stricamu li denti. Palermo 745. 

 

 

 

 

 

 

 

742 Queste son parole del principe promesso di Biancanivi-

russa-comu-focu.  

743 Corre a Palazzo, in vettura. 

744 'Nguaggiàrisi, per la funzione del dare l'anello in chiesa, 

donde ne viene l'aneddu di lu 'nguàggiu.  

Su questo verbo trovo nel Diario palermitano per gli anni 1795 e 

96 del  VILLABIANCA, (ms. Qq D. III della Biblioteca 

Comunale di 

Palermo) pag. 399, la seguente osservazione: «Il verbo 

Inguaggiare tutto èvoce siciliana, perché l'inguaggiare non si 

trova nella toscana favella, ma verbotale che a mio credere non si 

può dar meglio per significare cosa si facci,perchè 

coll'inguaggiare si vanno ad ingabbiare li sposi per tutta la loro 

vita conuna catena indissolubile. L'inguaggiare dunque è preso 

dal verbo ingabbiare,secondo il mio riflettere.» 

Spusarisi dicesi poi del mettersi gli sposi davanti la balaustra 

dell'altare,colle candele in mano, assistendo alla Messa, nella 

quale si comunicano. Lu'nguàggiu si fa per lo più di sera, in casa 

o in chiesa; lu spunsaliziu si fa dimattina sempre in chiesa. 

745 Raccontato da Rosa Brusca del sestiere del Borgo. 
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Un racconto della autrice de   

"I leoni di Sicilia".  

Stefania AUCI  

 
Due coniugi invecchiati con figli 

ormai lontani e una villetta sul 

mare, scrigno di ricordi e 

simbolo di una stagione passata 

 

L’odore è quello delle case 

rimaste chiuse a lungo, misto 

di polvere, di vecchie riviste e di costumi 

impregnati di mare.  

È rassicurante, familiare.  

Lo ritrovi, anno dopo anno, puntuale come i primi 

giorni d’estate che, invece, hanno il profumo della 

sabbia e delle alghe 

Certo, un tempo, venivate ad Altavilla non appena 

finita la scuola, perché, d’estate, non si potevano 

tenere dei bambini chiusi in un appartamento a 

Palermo.  

Le finestre si spalancavano, entrava il sole e il 

fruscio del vento cancellava il silenzio dell’inverno. 

La casa – tetto spiovente, una veranda, un tavolo 

pieghevole dove mangiare – si riempiva di giochi e 

di grida, di trilli di campanelli delle bici, di 

piscinette gonfiabili per i giorni in cui la spiaggia, 

una striscia di sabbia stretta, era troppo affollata o 

magari c’era un’invasione di meduse. 

Con gli anni, quei giorni sono diminuiti.  

Si sono fatti brevi, quasi rubati.  

Avete cominciato a venire a luglio, poi ai primi di 

agosto perché i bambini, ormai, non erano più tali.  

La casa si è svuotata di giochi e si è riempita di 

adolescenti, amici e amiche dei tuoi figli che 

trascorrevano lì qualche giorno di vacanza con il 

vento che entrava in casa a refoli caldi, spingendo 

via le tende. La sera, si mettevano in veranda e 

cantavano e ridevano e magari capitava pure che 

dormissero sulle sdraio. 

Ora in questa casa ci venite solo tu e tuo marito. E 

la casa, invecchiata come voi, si è svuotata di voci e 

saturata di silenzio.  

D’un tratto, ti rendi conto che venirci ti pesa. Sei 

più stanca. Devi persino farti aiutare da una donna 

di servizio per togliere le ragnatele e la sabbia 

entrata dagli infissi un po’ sconnessi.  

Il prospetto si sta sgretolando, sono saltate alcune 

mattonelle del bagno. E poi i figli sono lontani e 

Altavilla è una spiaggia per famiglie. 

Per qualche anno, tu e tuo marito avete resistito. Per 

abitudine, perché c’erano altri pensieri, perché le 

cose che cambiavano erano già tante. E talvolta 

eravate pure contenti di svegliarvi la mattina con 

l’odore del mare. Ma tu, ora, non ce la fai più. 

Così, una sera, gliene parli. 

Basta. Vendiamola.Tuo marito però, è incerto.  

Dice che non se la sente, che è affezionato a quel 

posto. È casa nostra, dice, l’abbiamo presa con i primi 

risparmi, quando i bambini manco sapevano 

camminare.  

E scuote la testa, lui, di solito così pragmatico.  

Ma tu ribatti, decisa: alla nostra età, non ha più senso 

restare attaccati alle cose, presto ce ne andremo e 

buonanotte, dobbiamo risparmiare le forze, goderci 

’sta pensione.  

E poi a Palermo abbiamo una bella casa, con l’aria 

condizionata e il portinaio che ci porta su la spesa. 

Che bisogno abbiamo di andare al mare? 

Lui tace e allora tu dai il colpo definitivo: i figli. 

Salvo vive a Monaco di Baviera, Giovanni vicino 

Milano.  

Hanno un mutuo, stanno mettendo su famiglia e i 

soldi gli farebbero comodo. Loro, ad Altavilla, non ci 

verranno più.  

Hanno tagliato i ponti con Palermo, figurati con 

questo posto.  

E aggiungi: glielo diremo a cose fatte, per lo meno ci 

risparmiamo musi lunghi o lamentele. 

Sei irremovibile, lui non si oppone più. Il giorno 

dopo, entrate in un’agenzia immobiliare, in una di 

quelle con le vetrine verdi e gli impiegati che 

indossano sorrisi a buon mercato come le loro cravatte 

larghe. 

Sempre sorridendo, vi spiegano che devono fare un 

sopralluogo, che bisogna valutare la posizione e lo 

stato dell’immobile, la possibilità di parcheggio… Hai 

già capito che non ci ricaverete granché, ma a te 

interessa poco: da ieri sera, l’idea di liberarti di quella 

casa è diventata una smania.  

Al pensiero, ti senti soffocare. 

Dopo una settimana, il sopralluogo.  

La casa è quasi sulla spiaggia, stretta in mezzo ad 

altre e separata soltanto da reti sottili.  

Un vicino ti rivolge un sorriso curioso.  

Tu ricambi e poi abbassi lo sguardo sulle piante nelle 

aiuole, sotto le tamerici: alcune sono seccate, altre si 

sono fatte grandi e forti, altre ancora vivacchiano 

stentatamente.  

Una metafora perfetta dell’esistenza, pensi. L’agente 

immobiliare – un ragazzotto sudato ed efficiente – 

s’infila nelle camere, esamina il bagno, controlla gli 

infissi, prende appunti, e mugugna mentre apre il 

capanno costruito per i tuoi figli, diventato un 

ripostiglio pieno di attrezzi e vecchie bici. 

Tu lo osservi, provi pena e repulsione insieme. Tratta 

la casa come un cadavere da preparare per la 

sepoltura. 

Qualcosa dentro di te frana. Tu lo ignori. È il caldo, 

dici, e l’atteggiamento di quel giovanotto che sta 

frugando nei tuoi ricordi e gli sta dando un prezzo. 
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Cerchi tuo marito. Lui sta guardando il mare dalla 

finestra della camera dei vostri figli. 

Quella notte, non dormi. 

Ti domandi dove metterai i mobili: in gran parte si 

tratta di roba che avete spostato da Palermo, che 

non avevate cuore di buttare perché ancora «poteva 

servire». Le case di città cambiano e vivono con te, 

ma loro, le case di villeggiatura rimangono 

congelate dentro il tempo della memoria, quel 

tempo in cui ti stendevi sulla sdraio a guardare i 

tuoi bambini e il tuo unico pensiero era cosa 

cucinare per cena. 

Hai un groppo alla gola. 

Tu ignori, ancora. La stanchezza, il caldo, l’età.  

I ricordi li metti da parte, non ti servono.  

Con tuo marito, della casa di Altavilla, non parli 

mai. 

Dopo circa un mese, arriva una telefonata 

dell’agente immobiliare.  

Qualcuno è interessato, dice, e vorrebbe vedere la 

casa. Prendi nota dell’appuntamento. 

Arrivi al mattino presto. È luglio, e la giornata sarà 

afosa ma, adesso, l’aria di mare è dolce. Apri la 

porta, lasci che il sole entri insieme con le voci della 

spiaggia. È come scivolare in un luogo che vive di 

vita propria: un’esistenza fatta di strati sovrapposti, 

in cui immagini e sensazioni si inseguono, 

rimbalzando dai mobili fuori moda alle lenzuola 

stinte, dalle automobiline senza una ruota ai 

secchielli e alle palette che fanno capolino dall’alto 

dell’armadio.  

Poi lo vedi, abbandonato sotto il divano: un 

Topolino, uno dei tanti lasciati in giro per casa dai 

tuo figli. Lo raccogli: è gonfio di umidità, la carta è 

ingiallita, si sfalda tra le mani. 

È in quel momento che ti assale una malinconia 

feroce.  

Provi a resisterle ancora, ma i ricordi arrivano tutti 

insieme, indistinti e insieme nitidissimi.  

È una valanga. E allora piangi: per rabbia, perché ti 

rendi conto che non avrebbe più senso tornare lì, in 

quella casa, anche solo per qualche giorno d’estate. 

Piangi per la malinconia, perché il vostro tempo è 

finito. 

Sei seduta sul divano quando il telefono squilla. È il 

numero dell’agente immobiliare. La frana si ferma, 

si cristallizza in paura. No, non sei ancora pronta a 

lasciare quel nido di memorie, non puoi, 

significherebbe morire anzitempo. Meglio che siano 

altri a prendersene cura, che le diano una nuova 

vita, altri ricordi. Eppure… 

 

Il dito oscilla sul telefono. Rosso o verde?  

Alla fine, scegli. 

--------------------------------- 

PENSAVO A PERDITA DI TEMPO 

 
Tra la umiliazione e lo sconforto, tra la rassegnazione 

e l'impotenza , come può un Treno mettere 11 ore per 

arrivare da Siracusa a Trapani ...ed ancora come la 

Regione Sicilia essere preda di sporcizia,abbandono 

del Territorio e dei monumenti architettonici che 

sono vanto stesso della Civiltà Mediterranea. 

Pensavo a come può la SICILIA reggere il turismo , 

quando le Autorità responsabili non sanno nemmeno 

come si scrive Turismo ? 

Pensavo tra me e me, ma in generale come può una 

Regione come la SICILIA competere con gli altri 

quando tutto si poggia sulla improvvisazione, sul futti 

e manninni, sul"Acchiccifa'", sul "anniautri 

n’abbasta", oppure"cu si pungi nesci fora", oppure 

"ma finitila...nata manciatu pasta che papazzani ", 

oppure “na paglia mi curcu ", tutte frasi che sono 

figlie di sconfitte generazionali che hanno piegato il 

siciliano nel corpo e nello spirito. 

Pensavo tra me e me, ma come si possono tenere 

cinque milioni di Siciliani senza lo sfogo la 

domenica degli sport agonistici che valgono? 

Senza serie A di Calcio , senza Velodromi,senza 

Campi di Tennis,senza Piscine da competizione , 

senza Campi di Atletica . 

Ma non si vergogna l'Italia che governa verso una 

Regione che ancora oggi 27 luglio 2019 fa gioire gli 

Italiani anche grazie a Campioni siciliani di spessore 

mondiale ? 

SANDRO CAMPAGNA di Siracusa che ha portato il 

Settebello di nuoto sulla cima più alta del mondo , e 

Vincenzo Nibali che ci ha regalato una bella vittoria 

di tappa al Tour de France ..Campioni che hanno 

illuminato la giornata Italiana nel mentre l'Italia che 

conta(quella romana che governa) tiene al buio la 

SICILIA !!! Ma come non si vergogna !!! 

 

 

WALTER MORANDO 

 

TRE MAGLIE MARINARE, carboncino su carta 
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L'ANGOLO DELLA POESIA 

LA MENZOGNA 

 

La menzogna attecchisce come la gramigna, 

più della verità che è puro fantasma di realtà, 

rosea  illusione d'altro per distinguere 

ciò che si osa nei sogni, arruffati nella fronte 

dal violaceo sudario quotidiano. 

E la mia sola sapienza, il rimbombo 

di quel moto vano a cui per obbedienza, soccombo. 

 

di Gianfranco Barcella(Il Labirinto di Luce) 

 

 

 

 
TERRASINI (Palermo)   

 

“Kiss, please”, un cartello che obbliga a baciarsi fa 

la sua comparsa a Terrasini.  

"Un vero e proprio imperativo categorico quello che 

lanciamo a chiunque si trovi a passare dal nostro 

bellissimo piazzale", dice  l'assessore al Turismo del 

Comune di Terrasini Vincenzo Cusumano.  

L'idea prende spunto da Trentinara, un comune del 

Cilento, dove è già stato appeso un cartello come 

questo.  

"L’invito a baciare la persona amata nel punto più 

panoramico vuole essere un invito all’amore in tutte 

le forme e contro qualsiasi pregiudizio - aggiunge 

l'assessore -Darsi un bacio in questa splendida 

cornice deve poter esprimere anche l’amore per la 

propria terra, visto il panorama che ci invidia tutta 

l'isola. Vorremmo che Terrasini fosse ricordato in 

tutto il mondo come il paese dell'amore".  

È sempre l'amore che muove il mondo, e Terrasini 

va veloce.  

 

 

L'ANTICA SUPERSTIZIONE  

DEI PALI DI PALERMO 
dal sito di Roberto ALAYMO 

(Appunti per una prossima edizione di “Palermo è una Cipolla”).  

 

Quando poi gli archeologi del futuro scaveranno nel 

sito dell'antica capitale di Sicilia, la civiltà degli anni 

duemila ai loro occhi apparirà enigmatica e 

indecifrabile come quella degli antichi etruschi o ittiti.  

Si chiederanno, per esempio, per quale motivo i 

marciapiedi della capitale dell’Isola fossero così 

intensamente palificati.  

Dagli scavi risulterà che c’erano pali ovunque. 

Migliaia, milioni di pali. Nessun’altra antica città del 

mondo era così fittamente palificata.  

Addirittura si pensa che il nome stesso della città 

derivi da questa usanza di piantumare i marciapiedi 

con pertiche di metallo: Pali, Palermo. 

Pali che probabilmente in origine servivano a 

sostenere segnaletica stradale o illuminazioni 

pubbliche, ma anche solo cartellonistica pubblicitaria. 

Secondo gli studi più avanzati molti di questi pali col 

passare dei secoli avevano perduto la loro funzione 

originaria, oppure della loro funzione si era persa la 

memoria. Tuttavia la religione praticata dagli abitanti 

della Città attribuiva a questi pali una funzione 

sacrale. Difatti anche molti decenni dopo che avevano 

perso la loro funzione venivano lasciati sul posto e 

nessuno osava toccarli.  

Solo per completezza si riporta qui la tesi 

scientificamente screditata secondo cui tutti i 

misteriosi pali servissero esclusivamente a incatenarci 

il motorino per non farselo fregare. 
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CARBONARA DI MARE 
 
Ingredienti: 

 

Spaghetti 320 g 

Tonno 100 g 

Pesce spada 100 g 

Salmone 100 g 

Tuorli 6 

Parmigiano Reggiano Dop 60 g 

Vino bianco 60 g 

Aglio 1 spicchio 

Timo 6 rametti 

Olio extravergine d'oliva q.b. 

Sale fino q.b. 

Pepe nero q.b. 

 

Preparazione: 

Cominciate mettendo sul fuoco l’acqua per la pasta 

e salatela non appena sarà a bollore.  

Intanto separate le uova, occorrono 6 tuorli .  

Versateli in una ciotola e aggiungete il Parmigiano 

grattugiato , il pepe, il sale e le foglioline di timo. 

Sbattete con una frusta , poi stemperate con poca 

acqua di cottura della pasta .  

Assicuratevi che non ci siano lische nel salmone e 

private della pelle il pesce spada,procedete 

tagliando a cubetti, grandi un paio di cm, il tonno , 

il salmone  e il pesce spada . 

Non appena l’acqua è a bollore, buttate la pasta e 

cuocetela fino a un paio di minuti prima della 

cottura ottimale.  

Nel frattempo scaldate un filo d'olio in una casseruola, 

unite lo spicchio d’aglio intero sbucciato.  

Appena il fondo è caldo tuffate i cubetti di pesce  e 

saltateli a fiamma viva per circa 1 minuto.  

Eliminate l’aglioe sfumate con il vino bianco.  

Quando l’alcol evapora mettete da parte i cubetti di 

pesce, scolandoli con una schiumarola  e abbassate la 

fiamma.  

Non appena la pasta è ben al dente prelevate una 

mestolata d’acqua  e versatela nel tegame,scolate gli 

spaghetti e tuffateli in pentola .  

Quindi risottate per circa un minuto mescolando di 

continuo, affinché gli amidi siano rilasciati dalla 

pasta, e aggiungendo al bisogno l'acqua di cottura.  

Versate il composto di tuorli e i cubetti di pesce . 

Mescolate bene ed eventualmente aggiungete ancora 

un goccio d’acqua della pasta . 

Impiattate ancora caldissima e guarnite, a piacere, con 

una grattata di formaggio e una di pepe!  

A seconda dei gusti su può utilizzare 1/3 di  Pecorino 

evitandoperò che il piatto diventi troppo sapido di 

formaggio. 

 

Abbinate un buon Pigato delle colline savonesi o un 

altrettanto buono Chardonnay della Sicilia 

Occidentale 

 

Per l'invito  il mio cellulare lo avete vero? 
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Quando arrivate all'aeroporto "Leonardo da Vinci" 

di Roma Fiumicino e vi dirigete alla volta dello 

spazio gastronomico, da qualche tempo, troverete lo 

stand della "Antica Focacceria San Francesco"  

(area imbarchi D).Troneggiano sul banco delle 

presentazioni  e in esclusiva i tre nuovi piatti ideati 

dal palermitano Giuseppe Biuso, Chef del Therasia 

Resort di Vulcano e responsabile del ristorante “Il 

Cappero”, (stella Michelin) Avevo conosciuto 

Giuseppe qualche anno fa proprio a Vulcano e oltre 

agli ottimi piatti, mi aveva sorpreso  la facilità con 

cui aveva provveduto a preparare uno spuntino  per 

una cinquantina di ospiti inaspettati  e 

improvvisamente giunti,anzi sospinti  a trovare 

rifugio per un improvviso acquazzone. 

Inutile specificare che il menù fu degno di un 

pranzo di corte e che gli ospiti mittleeuropei  

decidessero di rimandare la partenza di 48 ore per 

meglio conoscere tale cucina. Le stelle di Michelin 

difficilmente sbagliano.  

Comunque, tornando all'aeroporto, troverete la 

presentazione in esclusiva dei tre nuovi piatti. 

"Panelle e Crocchè”,  

“Arancina all’arancia” 

 e lo “Sfincione gourmet”.  

Spazio dunque ai sapori della cucina popolare 

siciliana, rivisti dallo Chef in chiave 

contemporanea, innovativa e curiosa: la 

degustazione inizia con l’assaggio della focaccia 

alla panella aromatizzata ai semi di finocchio, 

prosegue con le crocchè di patate aromatizzate alla 

menta e gambero al limone e si conclude con 

l’arancin* ripien* di provolone e scampo profumato 

all’arancia e infine una pasta brioche soffice con 

salsa di pomodoro, acciuga, cipolla e caciocavallo. 

Il genere delle prelibatezza ve lo scegliete voi anche 

se siamo in area palermitana. 

 

 

 

 

 

 

 

MINKIATINE'S CORNER 

SICUREZZA decreti  e consigli  
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Ovviamente quanto sopra non costituisce 

indicazione di metodo, perché altrimenti si va a 

finire ...dove siamo. 

----------------------------------------------------- 

APPUNTAMENTI DA NON PERDERE 

mar  17 settembre 15.30 - 21.00 

mer  18 settembre 18.00 - 20.30 
 

Gruppo Fai Giovani Savona e Nuovofilmstudio 

presentano per l' Arte al Cinema: 

Van Gogh e il Giappone 

di David Bickerstaff - Gran Bretagna 2019, 87' 

 

Un viaggio tra le bellezze della Provenza, l’enigma 

del Giappone e le sale della mostra ospitata nel 2018 

al Van Gogh Museum di Amsterdam.  

Grazie alle lettere dell’artista e alle testimonianze dei 

suoi contemporanei, questo commovente docufilm 

rivela l’affascinante storia del profondo, intenso 

legame tra Van Gogh e l’arte giapponese e il ruolo 

che l’arte di questo paese, mai visitato dall’artista, 

ebbe sul suo lavoro.  

Oltre a indagare la tendenza del japonisme, Van Gogh 

e il Giappone ci guiderà attraverso l’arte del calligrafo 

Tomoko Kawao e dell’artista performativo Tatsumi 

Orimoto per comprendere appieno lo spirito e le 

caratteristiche dell’arte del Sol Levante.  

Quando il periodo Edo terminò, nel 1868, e il 

Giappone si aprì all’Occidente, Parigi venne infatti 

inondata di tutto ciò che era giapponese sotto forma di 

oggetti decorativi e stampe colorate impresse con 

matrici di legno chiamate ‘ukiyo-e’ (letteralmente 

“immagini del mondo fluttuante”).  

Van Gogh rimase affascinato da tutti gli elementi di 

questa straordinaria cultura visiva e dal modo in cui 

potevano essere adattati alla ricerca di un nuovo modo 

di vedere.  

Lesse le descrizioni del Giappone, acquistò stampe 

per tappezzare la sua stanza e studiò attentamente le 

opere giapponesi soffermandosi sulle figure femminili 

nei giardini o sui bagnasciuga, su fiori, alberi e rami 

contorti: apprezzava di quei lavori linee e purezza 

compositiva tanto da farne una fonte d’ispirazione 

imprescindibile per la sua pittura. Così il regista: 

 

“La cosa stupefacente nel lavorare a un film su Van 

Gogh è la ricchezza delle intuizioni che emergono 

dalle sue lettere o anche solo osservando da vicino le 

sue opere. Pensi di conoscerle, perché sono 

famosissime, ma ogni “visione” rivela qualcosa di 

nuovo. L’intensità del sentire di Van Gogh mentre 

lotta con la sua arte è messa a nudo con ogni segno 

che marca sulle tele.  

È la ricerca di una semplicità potente che ha attratto 

Vincent van Gogh verso l’arte del Giappone”. 

 

 

Santuzzo 


