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Picciotti carissimi, vasamu li mani. 
 

 

 

Nta lu chianu dâ Purtedda  

chiusa a 'n menzu a ddu' muntagni 

c'è 'na petra supra l'erba  

pi ricordu a li compagni. 

 

A l'addritta nni 'sta petra a lu tempu di li Fasci  

un apostulu parrava di lu beni pi cu nasci. 

E di tannu finu a ora a Purtedda dâ Ginestra 

quannu veni 'u primu maggiu i cumpagni fannu 

festa... 

 

E Giulianu lu sapìa ch'era 'a festa di li poviri, 

'Na jurnata tutta suli doppu tantu tempu a chiòviri 

Cu ballava, cu cantava, cu accurdava li canzuni 

E li tavuli cunzati di nuciddi e di turrùni! 

 

Ogni asta di bannera, era zappa, vrazza e manu 

Era terra siminata, pani càudu, furnu e granu. 

La spiranza d'un dumani chi fa 'u munnu  

'na famigghia 

La vidèvunu vicinu e cuntavunu li migghia. 

 

L'uraturi di ddu jornu jera Japicu Schirò, 

dissi:« Viva 'u primu maggiu » e la lingua ci siccô. 

Di lu munti 'i la Pizzuta ch'è l'artura cchiù vicina 

Giulianu e la so banna scatinô 'a carneficina. 

 

A tappitu e a vintagghiu,mitragghiavunu la genti 

Comi fauci chi meti cu lu focu 'ntra li denti, 

c'è cu cianci spavintatu,c'è cu scappa e grida ajutu, 

c'è cu jetta 'i vrazza a l'aria a difìsa comu scutu.. 

 

E li matri cu lu ciatu, cu lu ciatu - senza ciatu: 

– Figghiu miu, corpu e vrazza  

comu 'nchiommur' aggruppatu! 

 

Doppu un quartu di ddu 'nfernu, vita, morti e passioni, 

'i briganti si nni jeru senza cchiù munizioni, 

arristàr a menzu ô saŋŋu e 'ntà l'erba di lu chianu, 

vinti morti, puvireddi, chi vulìanu un munnu umanu.. 

 

E 'nta l'erba li ciancèru matri e patri agginucchiati, 

cu li lacrimi li facci ci lavàvunu a vasàti. 

 

Epifania Barbatu, cu lu figghiu mortu 'nterra  

dici:« A li poveri, puru ccà, ci fannu a guerra... » 

Mentri Margarita la Glisceri, ch'era ddà cu cincu 

fìgghi 

arristô morta ammazzata, e 'nto ventri avea 'u sestu 

figghiu... 

 

'A 'ddu jornu, fu a Purtedda, cu ci va doppu tant'anni, 

vidi morti 'n carni e ossa, testa, facci, corpa e jammi, 

vivi ancora, ancora vivi e 'na vuci 'n celu e 'n terra, 

e 'na vuci 'n celu e 'n terra:  

O justizia, quannu arrivi? 

O giustizia, quannu arrivi?!! 

 
Ignazio  Buttitta 
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Primo Maggio - 2019 

 

 
 

Venti minuti di discorso appassionato, davanti a 

duemila persone assiepate a Portella della Ginestra: 

un richiamo ai valori della lotta sociale, dell'unità 

dei lavoratori, dell'antimafia.  

Quell'uomo che ha animato il Primo maggio 

siciliano, in uno dei più suggestivi luoghi della 

memoria dell'isola, entra nel guinnes dei primati.  

Perché quell'uomo, Emanuele Macaluso, 95 anni, 

è probabilmente il politico più anziano ad avere mai 

tenuto un comizio pubblico. Coppola in testa, 

stretto in un impermeabile beige, bastone in mano, 

Macaluso ha arringato la folla sottolineando un 

momento "politico grave, gravissimo", con il 

ritorno al potere "di una destra molto pericolosa". 

Ha sferzato la sinistra, esercizio al quale non ha mai 

abdicato, ribadendo come in questo campo "si sia 

scordata la questione sociale".  

E ha invitato i giovani all'impegno politico e 

sociale, da non testimoniare solo in occasioni 

sporadiche ma "con una militanza quotidiana" come 

quella di Pio La Torre, che fu suo grande compagno 

di viaggio.  

Un costante riferimento all'importanza di tornare a 

comprendere il senso delle lotte, da parte dell'ex 

dirigente della Cgil che ha conosciuto le battaglie 

dei braccianti e degli zolfatari, da parte dell'ex 

segretario del Pci che alla militanza ha però unito 

nella sua lunghissima carriera il pragmatismo e 

l'apertura al dialogo dei miglioristi. 

È voluto tornare alle sue radici, Macaluso, a una 

Portella che per lui è memoria tragica ma che fu 

anche l'anticamera di un'attività sindacale di vertice: 

dopo la strage del '47, ha ricordato dal palco, 

Giuseppe Di Vittorio celebrò il primo congresso 

della Cgil siciliana che lo elesse segretario.  

"Credo che è l'ultima volta che mi metto su un 

aereo per andare in Sicilia", ha detto Macaluso 

prima di tuffarsi in una tre giorni che l'ha visto 

impegnato nella presentazione del suo libro e nelle 

celebrazioni all'Ars di La Torre.  

Ma è stato a Portella, appunto, che Macaluso ha 

consegnato in qualche modo il suo testamento 

politico, quello di un uomo ancora attivissimo che 

si divide fra fatiche letterarie e una sorprendente 

attività sul blog, nella sua pagina chiamata "Em.Ma. 

in corsivo". 

Chi, a Portella, l'ha seguito mentre richiamava i valori 

dell'antifascismo e del riformismo, chi l'ha ascoltato 

rievocare figure storiche dei fasci siciliani come 

Nicola Barbato e il sindaco di Corleone Bernardino 

Verro ucciso dalla mafia ("Ma Salvini lo sa?"), chi 

l'ha apprezzato mentre legava il filo della memoria 

attraverso quasi un secolo di fatti controversi (a 

partire proprio dall'eccidio del '47 ad opera della 

banda di Salvatore Giuliano), ha riconosciuto in 

Macaluso quello che Macaluso non può essere, solo 

per ragioni anagrafiche: un leader. Ma nella sua 

performance da primato c'è comunque tutta la voglia e 

la nostalgia della sinistra per un punto di riferimento 

autentico. 

Una sua citazione:  

"Chinnici era un uomo semplice e schietto; il suo viso 

ricordava la Sicilia contadina, pulita; i suoi occhi 

esprimevano bontà grande, intelligenza e fermezza. 

Come Cesare Terranova, del fenomeno mafioso 

sapeva cogliere sempre e solo l'essenziale, senza 

vagare tra le nuvole di teorie astratte, improbabili e 

romanzesche o nello scetticismo interessato e 

mistificatorio.“ 

 

E un  suo ricordo : 

Sapevo che questo giorno sarebbe arrivato presto. 

Avevo visto Leonardo l'ultima volta, a casa sua, dieci 

giorni fa e l'ombra cupa della morte lambiva un uomo 

vivissimo, lucido, con una mente vigorosa e 

un'aggressività critica intatta. Con me c'era Antonello 

Trombadori, l'amico più caro degli ultimi anni, e 

quando ci ha visti ha avuto un momento di intensa 

commozione, singhiozzando. Alcune settimane 

addietro ero andato a trovarlo a Milano: avevo 

notato la stessa commozione, ma c'era, in lui, ancora 

la speranza di vincere il male, di continuare a 

combattere anche se veniva sempre meno la fiducia 

nei medici e nelle medicine. A Palermo, nella sua 

casa, con tutti i suoi cari e le sue cose, forse avvertiva 

più acutamente un distacco ormai inevitabile. 

Stentava ad alzarsi dalla poltrona, faticava nel fare 

ogni movimento essenziale e ci disse che ormai era 

stanco e non ce la faceva a continuare. Ma voleva 

continuare. Continuare a vivere, a comunicare, a 

parlare, a raccontare. Aveva ancora tante cose da 

dire. 

E sento già oggi che qualcosa mi manca e mancherà 

a tanti che con lui si sono incontrati e scontrati. Ho 

detto che non aveva perso la sua aggressività critica. 

Infatti nelle poche ore che trascorremmo insieme, 

pronunciò parole di fuoco per quei professori che 

volevano conferire una seconda laurea honoris causa 
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al colonnello Poletti che governò la Sicilia, per 

conto degli Alleati, tra il 1943-44. Fece, insieme a 

me, l'elenco lungo dei sindaci mafiosi nominati da 

Poletti e dal suo assistente speciale, il capo-mafia 

siculo-americano Genovese. Questo episodio gli 

diede lo spunto per un ragionamento più vasto sugli 

intellettuali siciliani, su questi anni di conformismo 

nei confronti di un potere perenne. Già a Milano 

aveva voluto “stuzzicarmi” anche sul conformismo 

e l'intolleranza del Pci siciliano. 

L'amarezza di oggi è attenuata da questi ultimi 

incontri che mi hanno consentito di ripensare a 

questo grande intellettuale siciliano che, come 

Pirandello, è stato un grande scrittore e pensatore 

europeo. Un grande siciliano che dalla sua terra ha 

saputo parlare al mondo. Il giorno in cui, con 

Antonello, andavo a Palermo, in aereo, abbiamo 

incontrato la scrittrice sovietica Cecilia Kin che, a 

84 anni, faceva lo stesso viaggio per lo stesso 

scopo. 

Ho conosciuto Leonardo Sciascia esattamente 

cinquant'anni fa, a Caltanissetta. Lui frequentava 

l'Istituto magistrale, dove insegnava Vitaliano 

Brancati, ed era amico di Gino Cortese, il quale mi 

aveva introdotto nel giro dei suoi amici letterati. Io, 

che ero più giovane, studiavo invece all'Istituto 

tecnico minerario con il fratello di Leonardo, 

Salvatore. Da quegli anni il mio rapporto con 

Sciascia è stato continuo e forte: prima nella 

comune lotta al fascismo e poi nella Sicilia che lui 

ha raccontato in pagine indimenticabili. Un 

rapporto, dicevo, forte ma anche conflittuale, 

segnato da polemiche e da amicizie crescenti. 

Anche il suo rapporto con il Pci è stato di incontro 

e scontro, anche duro. Con Berlinguer, la polemica 

finì in tribunale. Bisogna ricostruire con pazienza e 

verità l'itinerario di questo rapporto per capire 

meglio Sciascia e il Pci. Oggi posso solo indicare 

alcuni momenti di questo itinerario. La lotta 

antifascista, la speranza del dopoguerra, il 

movimento contadino e le lotte alla mafia; la 

polemica con Togliatti dopo l'uscita di Vittorini dal 

Pci, il suo successivo reimpegno nel Pci nei primi 

anni Sessanta e poi ancora una distacco espresso 

con la metafora che ritroviamo nel suo libro Il 

contesto. 

Nel '75 partecipò alla battaglia amministrativa a 

Palermo e poi ancora un suo distacco aspramente 

motivato per le “collusioni” del Pci con la Dc di 

Lima in Sicilia e sul terrorismo, la mafia e 

l'antimafia. 

Nel 1979 Sciascia fu eletto nelle liste del Partito 

radicale in forte polemica col Pci. Recentemente 

alcune battute dello scrittore siciliano “sulla mafia 

dell'antimafia” sono state l'occasione per 

rivolgergli accuse immotivate e infamanti anche da 

parte di esponenti del Pci. Su questo episodio scrissi, 

per l'Unità, un articolo critico verso Sciascia, ma 

rimettendo la polemica nei giusti binari, come si 

doveva nei confronti di una coscienza libera e 

limpida, di uno scrittore che con i suoi libri aveva 

concorso a formare una coscienza nazionale nella 

lotta alla mafia. Dopo quell'articolo, Leonardo mi 

telefonò e colsi nelle sue parole un senso di 

liberazione. Avvertiva come un'intollerabile barbarie 

quelle accuse ed era felice nel constatare che era 

ancora possibile litigare, polemizzare aspramente, ma 

su un terreno che restava comune. 

 

Ho detto di ripensare al tortuoso itinerario dei 

rapporti tra Sciascia e il Pci non per ripercorrere 

solo il passato ma per cogliere ciò che oggi ci 

suggerisce nel generale ripensamento per progettare 

un avvenire. Se rileggiamo i primi racconti di 

Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra e Gli zii di 

Sicilia e poi Il contesto possiamo scorgere non solo 

uno squarcio della Sicilia di quegli anni, ma anche un 

modo di essere del Pci: forza orgogliosa, combattiva, 

onesta, ma impotente ed emarginata; oppure forza 

rassegnata e inserita nel sistema da altri costruito. 

C'è, nella rappresentazione del Pci di Sciascia, una 

evidente esasperazione e forzatura, ma coglie il dato 

di un dilemma che ancora oggi fa discutere. L'altro 

corno delle polemiche concerne lo Stato e i rapporti 

Pci-Stato. Anche su questo versante la polemica 

sciasciana nei nostri confronti è spesso esasperata e 

sbagliata, ma ancora una volta coglie contraddizioni 

e oscillazioni reali nella politica del Pci: sia negli 

anni della lotta al terrorismo sia in tutta la vicenda 

della battaglia contro la mafia, soprattutto negli 

ultimi anni. Come si vede, si tratta di temi essenziali e 

vitali che lo scrittore siciliano ha sollevato lungo un 

arco di tempo, attraverso le metafore dei suoi 

bellissimi racconti o con le roventi polemiche dei suoi 

articoli. 

Ma con l'opera di Sciascia tutti hanno dovuto fare i 

conti, quelli che, come noi, sono stati interlocutori 

attenti e coloro che si sono sempre distratti, che 

hanno fatto finta di niente. Perciò oggi più degli altri 

sentiamo un vuoto, avvertiamo che vengono a 

mancare una voce forte e una coscienza onesta che 

per tanti anni hanno stimolato la nostra intelligenza e 

arricchito il nostro sapere. Oggi avverto che mi viene 

a mancare una sponda nella vita. 

Non esagero se vi dico che mi sento più solo. E con 

me tanti altri. 
(21 novembre 1989) 

 

Emanuele Macaluso 

(Caltanissetta, 21 marzo 1924 – Roma, 19 gennaio 2021) 
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Il nostro socio Rosario Tuvè ci ricorda  

i motivi per cui è bello essere Liguri: 

 

1. Avere mare e monti a distanza di 30 minuti, forse 

anche meno. 

2.Non conoscere il concetto di nebbia. 

3.La “focaccia” calda a tutte le ore. 

4. La cucina ligure , che riesce ad essere ricca con 

quasi niente. 

5. “Belìn”, questo nostro intercalare onesto, 

melodioso e mai volgare. 

6. Le fessure blu cobalto del cielo tra le case dei 

“caruggi”.  

7. La colazione “alla ligure” con la “fugassa” 

pucciata nel caffelatte. 

8. Gli autobus che si inerpicano anche sulle strade 

più assurde. 

9. Un gatto che scruta il mondo dalla fessura di una 

persiana verde. 

10. Poter fare il bagno in mare ad ottobre come se 

fosse la cosa più normale del mondo. 

11. Il “pesto”, che ci offendiamo se gli altri lo 

copiano, anche se sappiamo benissimo che oramai 

lo fanno cani e porci. 

12. Salire in 10 minuti per "bricchi” e trovarsi fuori 

dal mondo. 

13. Salire in 10 minuti per “bricchi” e trovarsi 

dentro una calda osteria. 

14. I veri liguri....Quelli che “una parola è poco, 

ma due sono già troppe!" 

15. I veri liguri, così “chiusi” e così grandi di cuore. 

16. Sentire i nostri vecchi parlare in dialetto e 

riuscire a capire quello che dicono (più o meno). 

17. Tirare fuori il cappotto dall’armadio solo poche 

settimane all’anno. 

18. Prendere in giro i “padani” per le code che si 

devono sorbire in autostrada per raggiungerci. 

19. La spruzzata di neve a gennaio che paralizza la 

città e fa subito chiudere le scuole di ogni ordine e 

grado nemmeno vivessimo al Polo Nord. 

20. Il “mugugno”, che almeno questo non costa 

nulla. 

21. Il “mugugno” diventato il nostro sport preferito. 

22. Il misto “torte di verdura” servito in trattoria. 

23. La “farinata”... semplicemente geniale! 

24. Ammirare la città dall’alto quando si torna a 

casa con l’aereo. 

25. Leggere 10 gradi sul termometro nelle mattine 

d’inverno e mugugnare che “fa freddo”. 

26. Leggere 10 gradi sul termometro nelle mattine 

d’inverno, arrivare a 20 gradi a mezzogiorno, e 

mugugnare che “fa caldo”. 

27. Trovarsi in qualunque punto della nostra città e 

pensare che viviamo nella città più bella del Mondo, 

anche quando per mille motivi ci fa “arraggià” 

 

 
La scalinata di Caltagirone per i 700 anni Danteschi 
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ITALO CALVINO 

INTRODUZIONE AI “MIMI SICILIANI” 

 

Due movimenti opposti animano la scrittura dei 

Mimi di Francesco Lanza: quello lieve e attento di 

una prosa limpida ed evocativa, e quello astioso e 

tristo del lazzo paesano, del feroce dileggio.  

Il genere di narrazione popolare orale alla cui 

trascrizione egli applicò la sua arte e il suo gusto — 

in un'epoca in cui le coordinate culturali d'un simile 

esercizio erano stilistiche e morali, non più e non 

ancora « scientifiche», « demopsicologiche », 

«sociologiche », «semiotiche», come sarebbe stato 

quarantenni prima o quarantenni dopo — è il più 

elementare e labile: la facezia rustica, la barzelletta 

contadina, la storiella di sciocchi e di cornuti. 

Per l'etnologo o il psicosociologo o il semiologo (o 

per il letterato intinto in questa bagna) un campione 

d'un centinaio di storielle, molte delle quali salaci, 

tutte provenienti da un'area culturale delimitata, 

costituiscono una ricca e rara ghiottoneria. (Ricco e 

raro oggetto di studio è già stata e merita d'esserlo 

ancora tutta l'opera di Lanza, per il critico stilistico 

e lo storico del gusto letterario italiano tra « Voce » 

e « Ronda », ed è strano non lo sia stato ancora 

quanto merita per il critico e lo storico interessati ai 

rapporti tra « letteratura e popolo », tra modello 

estetico e impegno illuministico, magari 

sviluppando il confronto con Jahier, già proposto, 

vivente l'autore, da Cecchi). Io mi limiterò a 

qualche riflessione su queste storielle, come 

istituzioni del mondo culturale contadino e come 

scelta espressiva dello scrittore Lanza. 

I Mimi siciliani sono una raccolta di storielle tutte 

d'una varietà assai peculiare: alla comicità « 

disinteressata » della barzelletta si sovrappone in 

esse la carica d'aggressività delle contese di 

campanile. Ogni storiella fa perno su un 

protagonista comico — colui del quale si ride, — 

che è designato con un toponimico: il 

calascibettese, il raddusano, il mistrettese.  

Su quell'articolo determinato gravita la violenza 

denigratoria che fa d'ogni storiella un atto di 

sopraffazione, lo strumento d'una interminabile 

faida di poveri.  

I nomi dei paesi sono, credo, in larghissima parte 

intercambiabili; vano è cercare di dedurne una 

tipologia, un repertorio di caratteri: voler definire, 

per esempio, in base alle ricorrenze dei 

comportamenti narrati, gli aidonesi come testardi, o 

i mazzarinesi come pigri.  

I « caratteri », in verità, non sussistono che in 

misura minima; la varietà dei vizi s'impasta nel gran 

calderone della stoltezza umana: le storie che in 

ogni regione s'attribuiscono tradizionalmente a un « 

paese degli sciocchi », a un luogo deputato dalla 

tradizione a quel ruolo, qui sembra che si 

distribuiscano quasi equamente alle spese del 

barrafranchese e del brontese, del modicano e del 

caltagironese. Per il lettore che (come io ora) riceve il 

libro avulso da tutti i suoi contesti, i nomi dei paesi 

sfumano in una geografia fluida e arbitraria: il solo 

luogo che possono evocare è qualcosa come un 

accampamento di braccianti ai margini del coltivo 

nell'ora della siesta, dove a turno il pietraperzese o il 

castriannese viene « messo in mezzo », escluso dalla 

comunità, inchiodato alla definizione emblematica 

consegnata una volta per tutte alla facezia. La vittima 

non ha rivalsa possibile se non nel raccontare un'altra 

storia in cui lo scherno colpisca il nicosiano o il 

buterese, e ristabilisca  l'equilibrio, a un grado sempre 

più basso. 

C'è però un livello che pare il più basso di tutti ed è 

quello cui viene condannato il piazzese, considerato 

addirittura fuori dell'umanità, non cristiano; è questo 

un personaggio che più degli altri assume 

caratteristiche fisse, di maschera (con un suo 

intercalare: ahbò); le storie che lo riguardano 

cominciano a bollarlo fin dal titolo e ribadiscono la 

sua predestinazione nella clausola finale: come il 

piazzese che era. Questo accanimento nello spregio si 

rivela anche dallo stile, che raggiunge — in una delle 

storie più feroci — punte di delirio verbale 

espressionista, come i versi: stronzino stronzicolo - 

parla piazzesicolo.  

È una animosità personale di Lanza che viene a 

incrinare l'equanimità del suo pessimismo universale? 

O è il segno che nella mutua denigrazione degli 

oppressi c'è sempre qualcuno più denigrato e più 

oppresso di tutti? 

Ho detto equanime il pessimismo di queste 

denigrazioni, ma subito devo annotare delle diversità 

o almeno delle sfumature nel trattamento riservato 

agli uni o agli altri. 

Dalla bibliografia sull'autore apprendo che quelli che 

egli chiama i caropipani sono i suoi compaesani (di 

Valguarnera, anticamente detta Caropepe), e mi vien 

fatto d'osservare che i caropipani ritornano nei Mimi 

non come sciocchi ma come ladri (in un caso come 

cornificatori, cioè ladri di donne) : definizione 

denigratoria anche questa, ma attiva anziché passiva. 

Distinzione che qui conta molto, in quanto mentre le « 

storie di sciocchi » sono la gran maggioranza, le « 

storie di furbi » in cui il furbo o briccone viene 

designato dal nome d'un paese, sono pochissime, e 

quasi sempre un altro nome di paese vi designa 

l'antagonista sciocco. Sono dunque questi i pochi casi 

in cui la storiella si firma, si dichiara come quella che 

l'adernese racconta per imporre la sua superiorità 

sopra il brontese. Pure nella sequela delle storie di 
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corna; mentre il cornuto riceve sempre nome dal 

suo paese, raramente per il cornificatore s'indica il 

nome d'un paese rivale; più spesso questo 

personaggio — negativo anch'esso ma superiore 

all'altro per astuzia e per prestanza fisica — è 

indicato anonimamente come il compare.  

Ora è sottinteso che se il cornuto è il troinese o il 

mistrettese, il compare che lo cornifica sarà con 

ogni probabilità un suo compaesano; però 

l'intenzione infamante della storiella sta 

nell'identificare il paesano tipico con il gabbato e 

non col gabbatore. 

La speciale cattiveria di queste storielle sta nel 

castigare quasi sempre non una colpa ma una 

mancanza.  

Vediamo che, in questo campionario d'un centinaio 

di storielle sui vizi umani, non ce n'è nemmeno una 

che appartenga allo sterminato filone delle 

barzellette sugli avari.  

Mentre ogni area culturale ha i suoi « scozzesi » cui 

attribuirle, si direbbe (sempre a giudicare da questo 

repertorio) che i siciliani ne manchino.  

(A meno di considerare avaro il mazzarinese che 

soffia dentro un sacco volendo mettere in serbo il 

fiato per quando potrebbe mancargli). Dobbiamo 

inferirne che siamo in un mondo troppo povero 

perché l'avarizia vi muova l'immaginazione 

satirica?  

O piuttosto è segno che l'intenzione di queste 

storielle non è moralistica ma oltraggiosa, e 

l'avarizia (eccesso nel senso del possesso e non 

della mancanza) è peccato che non comporta 

scherno come la stoltezza (mancanza d'intelletto), 

né infamia come le corna (mancanza di onore 

patriarcale o di potenza sessuale), né vergogna 

come la lussuria (specie femminile, mancanza di 

pudore, di civiltà nei costumi), né scomunica come 

l'ignoranza sacrilega (mancanza di civiltà 

religiosa)?  

Se la morale cristiana, — il Discorso della 

Montagna — è trasformazione della mancanza da 

disvalore in valore, queste storielle (come già le « 

parità » e le storie raccolte dal Guastella) possono 

pure essere dette un « antivangelo »: segno d'una 

resistenza sorda del mondo dei poveri ad accettare 

la mancanza come un valore. Antivangelo 

regressivo e reazionario: alla mancanza non c'è 

riscatto, le denominazioni geografiche sanciscono 

una predestinazione, gli ultimi non saranno mai i 

primi. 

Secondo l'«anatomia » di Northrop Frye potremmo 

classificare questi Mimi come «commedia ironica» 

in quanto rito d'esclusione del capro espiatorio dalla 

società, ed è naturale che in un buon numero di 

storielle l'escluso sia l'ignorante in fatto di religione, 

colui che commette balordaggini o indecenze nel suo 

rapporto con la chiesa e con i santi. 

Ma la difesa del retto comportamento cristiano che 

parrebbe attuarsi attraverso l'ironia riguarda solo le 

forme e resta estranea allo spirito. Si veda la serie 

delle storie sulla sacra rappresentazione paesana, 

basate sulle reazioni fisiologiche troppo umane del 

villano posto sulla Croce a far da Cristo.  

Qui l'opposizione sacro-profano (lo scandalo) su cui si 

basa la comicità detta storiella, può esser detta di 

secondo grado rispetto all'opposizione sacro-profano 

(lo scandalo) in cui già consiste l'efficacia poetica 

della Passione secondo il Vangelo: il Vangelo 

racconta una storia di strumenti di tortura, soldati, 

folla urlante, ladroni, malefemmine e la riferisce a un 

significato sacro; la storiella paesana compie 

un'operazione simmetrica (e in fondo ridondante e 

tautologica) facendo insorgere i segni profani contro il 

sistema dei simboli sacri. 

Non per nulla la vittima di tutte le mancanze, lo stolto, 

è personaggio così importante d'ogni folklore 

narrativo, e ha un posto di rilievo nella narrativa orale 

siciliana, come testimonia il ciclo di Giufà, di cui 

Pitré raccolse un ricco repertorio.  

Giufà, come il Goha arabo, è una maschera fuori dallo 

spazio e dal tempo cui si fa assumere tutta la stoltezza 

universale per allontanarla dalla comunità: il 

raccontare le storie di Giufà conferma narratore e 

ascoltatore nella loro superiorità sul mondo degli 

stolti. Tra le « storie di sciocchi » quelle della varietà 

raccolta da Francesco Lanza si differenziano dalla 

varietà « Giufà » in quanto rispondono a un impulso 

più aggressivo: il narratore localizza la stoltezza in un 

luogo, l'avvicina (può essere il paese d'uno degli 

ascoltatori o d'un conoscente oggetto di dileggio) per 

marcarne il confine e sancire non tanto la superiorità 

della propria etnìa quanto l'inferiorità dell'altra.  

Che questa funzione aggressiva si innesti sulla 

funzione primaria d'allontanamento della stoltezza, è 

testimoniato da una delle storielle di Lanza (Giufà e il 

mazzarinese), continuazione o contaminazione o 

parodia d'una notissima storiella di Giufà, quella delle 

mosche e il giudice: per provare che il mazzarinese è 

più sciocco ancora di Giufà. 

Alla varietà « Giufà » appartengono le storielle arabe 

che Lanza aggiunse in appendice alle siciliane (Mimi 

arabi): lo sciocco vi porta nome proprio di persona e 

la querela tra villaggi non sussiste o non appare a noi. 

Il risultato è che (nonostante l'affinità — e in qualche 

caso identità — tematica) l'accento di violenza 

riottosa viene meno. 

(L'ultima della serie però potrebbe essere una delle 

storielle che gli arabi raccontano per dileggiare i 

negri: ma lo dico tirando a indovinare; troppi elementi 

mi sfuggono). 
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Le storielle siciliane contro i calabresi sono in 

questo libro gli unici casi in cui la faida 

campanilistica fa tregua per lasciare il campo alla 

faida interregionale.  

Il calabrese è imputato non solo di madornale 

stoltezza ma pure di violenza cieca e truculenta (un 

peccato che — a quanto risulta da questi testi — 

sembra che non abbia riscontro nell'isola...) 

Nate da una tradizione sociale ed esistenziale in cui 

non resta altro sfogo alle frustrazioni dei poveri che 

l'umiliarsi a vicenda, queste storie ignorano il 

mondo dei ricchi, all'opposto di quel che avviene 

nelle fiabe, in cui i poveri e i principi sono due 

mondi contrapposti ma di cui si tiene viva la 

speranza d'una miracolosa comunione.  

Qui, come manifestazione del remoto mondo del 

potere, solo appare, in alcune storielle, il re; ma la 

derisione è sempre rivolta ai paesani (come in certe 

storielle continentali su Vittorio Emanuele II in 

visita a Cuneo) o al sindaco (potere non rispettato 

perché proveniente dal basso, come nella sola 

storiella politica — o meglio antipolitica — del 

libro, I tredici sindaci di San Cataldo). Invece 

troviamo una clamorosa chiamata in causa del 

problema demografico (La chiesa di Bronte). 

Il povero si consola deridendo il pezzente: la 

storiella a più alto potenziale di disperazione è per 

me Il grembiule della pierzese; una donna è tanto 

abituata agli stracci e alle toppe che quando le 

regalano un grembiule nuovo lo sforbicia per 

rattoppare quello vecchio. In questa, come nella 

maggior parte delle altre storielle, la comicità nasce 

dall'opposizione di due ordini di conseguenze 

entrambi logici la cui mutua conferma provoca un 

effetto di sproporzione paradossale (secondo la 

terminologia di Violette Morin, autrice d'una delle 

prime analisi del meccanismo delle barzellette, le 

dovremmo classificare come « a disgiunzione 

referenziale in articolazione bloccata »), ma 

l'elemento specifico è che questo paradosso nasce 

da una situazione di mancanza, di penuria, di fame.  

Volendone formalizzare il meccanismo, proporrei 

uno schema molto semplice: 

La pierzese è così stracciata  
(1) che tutti i panni le servono per fare toppe;  

(2) che ha bisogno di un grembiule nuovo. Risultato: si 

farà le toppe col grembiule nuovo. 

 

Il piazzese è così improvvido e intempestivo 
(1) che muore d'improvviso;  

(2) che interrompe la moglie mentre scodella la pappa 

calda.  

Risultato: moglie e figlio prima mangeranno la 

pappa, poi piangeranno il morto. 

Il cesarottano, per la lunga astinenza sessuale 

durante i lavori agricoli, torna a casa così voglioso  

(1) che infuria sulla moglie come un toro;  

(2) che la moglie spaventata lo para con la mano.  

Risultato: Con lui, tutto focoso: 

 - Levatevi la mano vi dico, che ve la buco! 

Se i rapporti tra persone si stabiliscono sotto il segno 

della mancanza, i rapporti con i luoghi sono 

altrettanto ridotti. Più che i luoghi sono i nomi dei 

luoghi a muovere l'avversione o l'attrazione. 

(Attrazione che è presente in una sola storiella, sulla 

nostalgia dell'emigrato, che dà l'unica nota di 

sentimento a questo quadro spietato: la nave che 

riporta in patria il prizzitano s'avvicina alla costa, « la 

lanterna del molo lungi ardeva come un braciere », e 

lui tende le mani per scaldarsi). 

Il contadino è tanto immerso nella natura che non ha 

bisogno di parlarne, così come nel Corano non si parla 

mai di cammelli (il che prova - scrisse una volta 

Borges - che veramente fu dettato negli accampamenti 

del deserto).  

L'arte di Lanza prosatore eccelle nell'evocare un 

paesaggio da scarni elementi. La natura compare in 

queste storie come atmosfera e luce delle stagioni, ma 

le immagini vegetali e animali che vi agiscono 

direttamente sono rare, e per di più ambigue, 

apportatrici d'insicurezza: «una ficaia mora, vasta e 

frondosa » con « in cima nel folto un fico come una 

melanzana», ma che potrebb'essere pure, visto 

controluce, una merla che sta per spiccare il volo; in 

un bosco coperto di neve, su di un olmo dai rami 

stecchiti si posa una civetta e gli affamati la 

scambiano per selvaggina commestibile; sul campo di 

frumento maturo, la notte il verso del chiù è 

scambiato dall'avido agricoltore per una promessa di 

maggior raccolto; nella tana, invece del coniglio, il 

furetto trova un rospo che gli piscia veleno sul muso.  

La natura è il mondo dell'impreciso e dell'incerto, che 

il linguaggio umano cerca di fissare come può: La 

pernice del raddusano era in realtà un'upupa, ma lui 

l'aveva cacciata e mangiata come pernice, per cui 

poteva raccontare in piazza: « Ho ammazzato una 

pernice che era anche un'upupa ».  

Anche la luna, che si direbbe l'oggetto più 

inconfutabile e patente, due volte compare in questi 

racconti, e una volta l'ubriaco la confonde col sole, e 

l'altra volta il carrettiere la perde col riflesso 

nell'abbeveratoio. La natura vera, nei Mimi di Lanza, 

non è cosmo, non è esterna all'uomo: è una parte 

dell'uomo, è il sesso. Mentre nelle barzellette oscene 

che sentiamo raccontare di solito l'atto sessuale è 

evocato in modo generico e spiccio, qui lo spirito sta 

spesso nella precisione dei dettagli con cui vengono 

rappresentati gli organi sessuali e le fasi e posizioni 

dell'accoppiamento: come il « saluto » de Il licatese, 

stupratore di garbo, o il «forno » de L'adernese, che 

obbliga il marito a soffiare « come un ciuco in salita 

», o la       « giusta misura » de La chiaramontana, o 
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gli inabili maneggi de Il malpasso (« quella, che 

aveva prescia, lo raddrizzava, ora scansandosi ora 

tirandolo... »). 

È difficile stabilire in che misura questi effetti 

provengano dall'esattezza del dettato popolare e in 

che misura dall'efficacia della scrittura di Lanza. 

Certo l'uno e l'altro elemento vi hanno parte. Nelle 

storie boccaccesche d'astuzie per possedere una 

donna, Lanza rivela la dote maggiore della sua 

prosa: quelli di comunicare il massimo di colore e 

calore con i minimi mezzi.  

Così nella trovata del compare che persuade una 

donna incinta che il marito ha dimenticato di fare i 

piedini al nascituro e s'offre di completare l'opera (I 

piedini); o nella finta ingenuità de La nicosiana che 

continua a dire: « Vediamo che vuoi fare il compare 

», finché l'atto viene portato a compimento; o nella 

fantasia erotica de Il riesano che nella notte di 

nozze, prima della giovane sposa, sente l'uzzolo di 

possedere la suocera. 

Storie di bricconi e gabbati anche queste, ma in cui 

le vittime — le donne sedotte — sono probabili 

complici dell'inganno subito: la guerra degli inganni 

si rivela essa stessa un inganno per mascherare una 

armonia proibita, una festa delle trasgressioni. 

Se la barzelletta oscena è tradizionalmente ispirata 

all'« ideologia maschile » qui vediamo peraltro che i 

diritti della donna alla soddisfazione sessuale 

vengono messi in primo piano. In realtà questa « 

ideologia maschile » ha sempre avuto due facce, 

come ben si vede nelle molte storielle dedicate alle 

donne vogliose: una faccia misogina e denigratoria, 

e l'altra di giulivo compiacimento per la forza degli 

istinti naturali; in Lanza è questo secondo aspetto 

che trionfa sul primo.  

Perfino nella storiella del marito che, dovendo 

staccarsi dalla moglie a metà dell'amplesso per 

correre a 0020 sparare alla lepre, prega il compare 

di continuare l'opera intrapresa (La lepre nei cavoli) 

al di là del solito dileggio del cornuto affiora 

l'evocazione d'un'età dell'oro in cui tra le leggi della 

natura e quelle della società si stabiliscono altre 

connessioni. 

La storiella oscena si rivela relitto dell'orgia 

contadina come rito annuale di fertilità, da secoli 

cancellata dalla memoria e dalla coscienza 

collettive, e qui riaffiorante nell'intrico de Le gambe 

dei lercaresi, così mischiate che nessuno ritrova le 

proprie. L'oscenità narrativa rimanda alla festa 

carnevalesca, al mito del paese della cuccagna, al 

capovolgimento dei valori e delle gerarchie e dei 

linguaggi, al sogno della realizzazione dei desideri, 

all'utopia. 

Da: Francesco Lanza, “Mimi Siciliani”, Sellerio 

Editore, Palermo, 1971 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Proverbi siciliani sul mare 

Lu mari è amaru’  

(Il mare è amaro),  

‘Loda lu mari, e afferrati a li giummarri’  

(Loda il mare, ma afferrati alle corde),  

‘Cui po’ jiri pri terra, nun vaja pri mari’  

(Chi può andare per terra, non vada per mare), 

‘Mari, focu e fimmini, Diu nni scanza’ 

(Mare, fuoco e donne, Dio ci salvi),  

‘Cui nun sapi prigari,vaja a mari’  

(Chi non sa pregare, vada a mare). 

Chi guarda il mare volta le spalle alle sventure del 

mondo. In qualche modo se ne fa una ragione 
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Messina, 1608.  

La giovane Isabella ama le avventure in terre 

lontane, e mentre la nave su cui viaggia rientra in 

porto, sogna già di ripartire. Eppure, alla vista della 

sua bellissima città, anche il ritorno le appare come 

un nuovo viaggio e gli occhi le brillano di felicità.  

Occhi grandi e affamati di vita, che stanno per 

essere immortalati in un magnifico ritratto: è questo 

il desiderio di suo padre, Don Giovanni Martines, il 

più ricco commerciante di seta al mondo.  

Nulla può rivaleggiare con la preziosità delle sue 

stoffe tranne l’amore che lo unisce a sua figlia.  

Per dipingere la sua creatura ha chiamato a palazzo 

il più grande artista vivente: Michelangelo Merisi 

detto il Caravaggio.  

L’incontro tra il Maestro e Isabella avrà però esiti 

tutt’altro che prevedibili.  

Rissoso, sanguigno, amante del vino e delle donne, 

Caravaggio approda nella città dello Stretto dopo 

un’accusa di omicidio, e la sua arte non è fatta per 

blandire, ma per sconvolgere.  

Ribelle e affascinata dalla pittura, Isabella si 

rivelerà molto più che il semplice soggetto di un 

dipinto e sarà protagonista di una storia, sospesa tra 

realtà e immaginazione, ispirata alla libertà.  

 

Nadia Terranova e Lelio Bonaccorso hanno 

composto un’opera piena di passione, in un fumetto 

che intreccia la grazia di una prosa vivida e 

cristallina alla forza espressiva di un disegno 

traboccante di forme e di colori. 

Nadia Terranova 

 (Messina, 1978), 

si è laureata in filosofia e 

dottorata in storia moderna.  

Per Einaudi ha scritto i 

romanzi "Gli anni al 

contrario" (2015, vincitore di 

numerosi premi tra cui il 

Bagutta Opera Prima, il 

Brancati e l'americano The Bridge Book Award) e 

"Addio fantasmi" (2018, finalista al Premio Strega, 

vincitore del premio Subiaco Città del libro, del 

premio Alassio Centolibri, del premio Nino Martoglio 

e del premio Mario La Cava).  

Ha scritto anche diversi libri per ragazzi, tra cui 

"Bruno il bambino che imparò a volare" (Orecchio 

Acerbo 2012), "Casca il mondo" (Mondadori 2016) e 

"Omero è stato qui" (Bompiani 2019, selezionato 

nella dozzina del Premio Strega Ragazzi), e un saggio 

sulla letteratura per ragazzi, "Un'idea di infanzia" 

(Italo Svevo 2019). Le sue opere sono tradotte in tutto 

il mondo. 

 

Lelio Bonaccorso,  

(Messina 1982) su testi di 

Marco Rizzo, ha disegnato 

Peppino Impastato. Un 

giullare contro la mafia, 

Primo, Jan Karski, Que Viva 

el Che Guevara, La mafia 

spiegata ai bambini, 

L’immigrazione spiegata ai 

bambini, The Passenger. Per Feltrinelli Comics ha 

pubblicato Salvezza (2018) e ...a casa nostra. Cronaca 

di Riace (2019) con Marco Rizzo.  

E' inoltre autore, con Fabio Brucini, di Sinai, 

reportage a fumetti realizzato tra le tribù tuareg 

dell’Egitto. Sempre come disegnatore, ha collaborato 

tra l’altro con Marvel, DC Comics, Glénat, Sergio 

Bonelli Editore e Disney. 
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«Questo non è un racconto» 

Scritti per il cinema e sul cinema 

di   Leonardo Sciascia 

 
Complimenti alla casa 

editrice Adelphi per 

aver pubblicato questo 

libriccino che 

raccoglie alcune 

testimonianze 

dell'amore del Maestro 

di Racalmuto per il 

Cinema. 

Si comincia con tre 

suggerimenti ai registi:  

a Carlo Lizzani  e Lina 

Wertmuller nel 1968 e 

a Sergio Leone  nel 

1972. 

Si prosegue con due immagini di cinema  e con 

Tecnica dell'erotismo 1958, con cui in un breve 

volo pindarico in cui il Maestro scrive: 

L’editore parigino Jean-Jacques Pauvert, che ha 

subìto un processo per la ristampa delle opere del 

marchese De Sade (straordinaria è stata la 

testimonianza di Jean Paulhan: a domanda del 

giudice, se riteneva o no pericolose le opere del 

«divin marchese», Paulhan risponde: 

«pericolosissime: conosco una ragazza che dopo 

averle lette si è fatta monaca»), l’editore Pauvert 

ha pubblicato, e a quanto pare promette di 

continuare.... 

per poi citare il Promessi Sposi e Catone, che in una 

festa che si sarebbe dovuta concludere  col solito 

spogliarello e per cui le signorine tergiversavano, 

vista la presenza del Censore... 

e allora Catone si alzò e con lentezza ieratica 

lasciò il teatro, tra gli applausi dei romani che 

aspettavano ansiosamente lo spogliarello. 

Marziale, con la solita malignità, dedicò poi 

quattro versi micidiali a Catone:  

«Tu conoscevi l’allegro rito di flora, la gioia e la 

libertà che la gente si prende in quella festa. E 

dunque perché sei venuto a teatro, o severo 

Catone? O sei venuto solo per questo: per poi 

uscirne?». Marziale vuole insinuare, insomma, che 

Catone era soltanto un gran posatore; e un 

ipocrita. Ma lasciamo stare i censori.  

Si passa poi ai film sul tema dell' erotismo quali:  

L'Angelo Azzurro e  Riso Amaro e alle attrici 

simbolo di allora Bridgitte Bardot e Jane Mansfield 

e il buon Sciascia sottolinea il messaggio 

subliminale di un’America in cui il «corpo pagano» 

lotta con la «mente puritana»....«Nel piacere 

sensuale l’anima è sospesa come nel possesso del 

vero bene, il che impedisce di pensare ad altre cose» 

– non è così vera in America come lo è in Europa: la 

mente puritana dell’America è ossessionata dal sesso; 

e di questa ossessione il matriarcato americano 

rappresenta una deviazione. Non per niente nella 

donna l’americano cerca l’ipertrofia mammaria. 

Bisogna riconoscere che c’è una bella differenza tra 

le proporzioni di una Venere greca e quelle di Jayne 

Mansfield; la stessa differenza che c’è tra il giro di 

petto di Martine Carol e quello della stessa 

Mansfield. Segno che l’Europa è ancora attaccata 

alle sue Veneri, mentre l’America cerca le sue balie. 

Ma c’è poco da stare allegri: ché le balie cominciano 

ad aver successo anche da noi, dilagano dagli 

schermi su un pubblico europeo che sensibilmente 

regredisce verso la psichica età dell’allattamento.            

Poi a proposito  di Soggetto e Regia  trova le parole 

giuste .... 

Non è il caso di ricorrere a Guerra e pace, ai 

Karamazof, ai Promessi sposi: da cui son venuti fuori 

films, se non ridicoli, di assoluta mediocrità. 

Prendiamo il recente Bell’Antonio del regista 

Bolognini. Il bell’Antonio non è certo Guerra e pace: 

perciò non gridiamo scandalo se il cinema ci ha 

messo mano; ma è una di quelle opere cui anche il 

più sensibile e provveduto dei registi non può 

aggiungere nulla..... Ma Il bell’Antonio di Brancati 

offre una completa rappresentazione di personaggi, di 

caratteri, di tipi umani; un ambiente perfettamente 

definito nei suoi elementi di costume, di cronaca e di 

storia. Che cosa diventa la storia del bell’Antonio, 

una storia coniugale da Sacra Rota, senza il 

sottofondo, tragico e comico insieme, del costume 

fascista? L’impotenza sessuale di Antonio è il 

contrappasso, l’elemento di contrasto proprio del 

comico, della sedicente esibizionistica virilità del 

fascismo. C’era, in questo, da seguire fedelmente, da 

tradurre in cinema, la rappresentazione brancatiana. 

E invece ecco Bolognini, forse per eccesso di 

autocensura, attribuire alla democrazia post-fascista 

gli esibizionismi e le orge erotiche del fascismo. È un 

fatto addirittura incredibile, che questa nostra 

democrazia trovi più gusto a deridere e vilipendere se 

stessa piuttosto che il fascismo. Si può sfottere 

l’onorevole Calderaro (mi pare si chiami così il 

deputato che compare nel film), che rappresenta il 

popolo nel  Parlamento della Repubblica; purché non 

si tocchi il segretario del disciolto, e dalle leggi 

vietato, Partito Nazionale Fascista. Incredibile. 

Al romanzo di Brancati è stato dunque tolto il 

fascismo; e l’impotenza di Antonio è diventata, da 

totale che era nel libro, intermittente e, diciamolo 

pure, oscena. Che pare Bolognini voglia tirar fuori 

una specie di teoria di stilnuovismo patologico: che il 

vero grande amore per una donna produca 
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fisiologiche censure ed inibizioni. E non parliamo 

di quel che in questo film è la Sicilia: forse ci 

converrebbe tener più d’occhio i Bolognini che i 

Montanelli. Per saperne di più su questo film, 

speriamo che l’editore Cappelli ce ne dia la storia 

in un volume della sua collana: sarà interessante 

seguire la vicenda che dal libro di Brancati ha 

portato a questo insulso film.                         1960 

 

Di Gary Cooper e Malilyn che recitano se stessi.  

E di Pietro Germi , "Sedotta e Abbandonata" e di 

Antonioni, Bergman, Pasolini, di quando Il Cinema 

non parlava. «Buster Keaton ha il dono delle 

apparizioni». E quindi anche quello delle 

sparizioni. di Charlot, Harold Lloyd, Keaton, 

Ridolini. 

 

Della sua fortemente voluta partecipazione ai 

funerali di René Clair. Del divismo: 

..del settimanale, «Cinema illustrazione», e la 

rubrica di corrispondenza coi lettori che contiene 

(«Lo dica a me e mi dica tutto»), offrono un 

campionario abbastanza ampio del fenomeno del 

divismo. Per cui il Super-Revisore (così si firma il 

detentore della rubrica: e mi pare di ricordare 

fosse Giuseppe Marotta) è costretto a cedere nella 

discrezione che forse si era imposta: a dare, cioè, 

indirizzi più precisi e dati anagrafici meno 

circospetti.  

«Clara Bow: 512, Ledford Drive, Hollywood, 

California, Usa»; «Greta Garbo, 26 anni, alta 1,68, 

57 chili, non sposata. Se è di animo buono o 

cattivo? Buono, credo. Nulla si sa del suo romanzo 

d’amore»; «Jeannette Macdonald è nata nel 1907, 

è alta 1,65, lavora alla Paramount, non conosce 

l’italiano, non è moglie di Chevalier»; «Joan 

Crawford è nata il 23 marzo 1906»; «Dolores Del 

Rio è nata il 3 agosto 1905 a Durango (Messico)»; 

«Il marito di Janet Gaynor è Lydell Peck»; e così 

via. A scrivere sono quasi tutti uomini.  

Si firmano Cuore Solitario o Infranto, Rubacuori, 

Filibustiere, Goliardo Innamorato, Asfodelo, 

Rodolfo X, Il pazzo di Greta o di Marlene o di Lupe 

(Velez) o di Lilian (Harwey).  

Ogni tanto, a scrivere è una donna: domanda del 

romanzo (sempre si tratta di un romanzo) tra Gary 

Cooper e Lupe Velez, tra Greta Garbo e John 

Gilbert; o la misura del piede di Ramón Novarro; o 

se lei, come le hanno detto, veramente somiglia a 

Greta o a Marlene o a Dolores: e il Super-Revisore 

deve giudicare dalla fotografia acclusa alla lettera. 

Arde poi sempre, nella rubrica, la richiesta di come 

si pronunciano i nomi: e il povero Super-Revisore 

costretto, ogni due o tre mesi, a buttar giù elenchi. 

Gheri Cupaa, Gion Croford, Clara Bau, Gianet 

Gheinor...  

E può darsi che da uno di questi elenchi alfabetici sia 

venuto a Marco Ramperti, critico cinematografico del 

quotidiano «L’ambrosiano», l’idea di quest’Alfabeto 

delle stelle, pubblicato nell’anno 1936 in cui il 

divismo era – è il caso di dire – allo zenith. (1981)  

E poco tempo prima di abbandonarci (1989) il 

Maestro  scriveva: HO RITROVATO IL MIO 

MAJORANA. 

Se dico, dunque, che I ragazzi di via Panisperna mi è 

piaciuto, a maggior merito del film di Amelio bisogna 

mettere il superamento della mia idiosincrasia o 

nevrosi nei riguardi dello schermo televisivo. 

Il Film non è tratto dal mio racconto inchiesta sulla 

scomparsa di Majorana, né ad esso come si dice nel 

gergo cinematografico si è liberamente ispirato 

(e spesso nel senso che liberamente si fa scempio di 

un’opera letteraria); ma io vi ho trovato, senza velo 

di vanità o di amor proprio, una sostanziale fedeltà 

all’idea per cui quattordici anni fa ho scritto il 

racconto.  

Nonostante quello che Verga, parlando del rapporto 

tra cinema e letteratura, chiamava l’ingrossamento 

del quadro, mi pare che quel che nel mio libretto 

intendevo dire, e mi pare di aver detto, Amelio abbia 

saputo autonomamente e suggestivamente svolgerlo 

in altra forma. 
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L'ANGOLO DELLA POESIA 

 

Buona primavera  

e buona poesia a tutti.  

L'aurora e i fiori danno una mano. 

La poesia salva la morte! 

Dopo aver salvato la vita. 

La poesia non lascia  

il lavoro incompiuto. 
Angelo Guarnieri 

 

 

DAVANTI AL SEPOLCRO DI FEDERICO II  

NEL DUOMO DI PALERMO 

di Leonardo Sinisgalli 

Montemurro, Potenza, 1908 - Roma 1981. 

 

Laureato in ingegneria, fu poeta, narratore, saggista, 

critico d’arte, traduttore, art director, autore di 

documentari e programmi radiofonici, disegnatore.  

Fondò importanti house organ e fu responsabile della 

pubblicità per i maggiori gruppi industriali dell’Italia del 

miracolo economico, dalla Olivetti all’Alfa Romeo, 

passando per Pirelli, Finmeccanica, Eni e Alitalia. 
 

Chi vince contro il regno 

delle Cose senza Nome? 

Cadde come un nido vuoto 

la tua corona, come una piuma 

il tuo scettro. 

La tua gloria è un mucchietto di parole. 

Non ti negasti al gesto debole, 

alle estasi vergognose, al palpito 

nella gola, al tremore nel petto. 

Per una misera rosa, 

per una pazza zanzara. 

Ora non odi strisciare 

la luce dietro le porte? 

Sotto il marmo e dentro le travi 

crescerai nella morte. 

GIORNATE DI DANTE 

Alla Sicilia tendeva il cuor di Dante (Pascoli) 
di Francesco Bellanti 

 

DANTE E LA SICILIA, UN AMORE PROFONDO 

 

Dante non fu mai in Sicilia, ma amò la Sicilia di un 

amore profondo. La quantità di riferimenti alla Sicilia 

nelle sue opere e soprattutto nel sacro poema è 

enorme, e non sono solo suggestioni letterarie di 

Virgilio, Ovidio, Lucano e altri poeti.  

Vorrei qui ricordare, per esempio, il ricordo indiretto 

di Siracusa a proposito della tirannide di Dionisio, e 

quello di Agrigento nella presentazione di Empedocle 

fra gli spiriti magni del Limbo, e l’imponenza 

dell’Etna come fucina di Vulcano a proposito dei 

ciclopi nell’episodio di Capaneo, l’evocazione della 

eccezionale forza d’urto del mare tra Scilla e Cariddi 

per descrivere la terribile pena degli avari e prodighi, 

e infine l’altra evocazione del mugghiare del “bue 

cicilian” nell’episodio di Guido da Montefeltro. Nel 

Purgatorio abbiamo la rievocazione del Paradiso 

terrestre, paragonato al bosco fiorito di Enna, dove la 

giovane e bella Proserpina, rapita da Plutone, 

“perdette... primavera”.  Sono evocazioni che trovano 

la loro inevitabile conclusione nella dichiarazione di 

amore che il poeta fa alla “bella Trinacria” con alcuni 

versi messi in bocca a Carlo Martello, nei quali, in 

un’aura favolosa, come un incanto, si presenta alla 

fantasia e alla poesia del Sommo la Sicilia. 

 

E la bella Trinacria, che caliga 

tra Pachino e Peloro, sopra ‘l golfo 

che riceve da Euro maggior briga,                           

non per Tifeo ma per nascente solfo, 

attesi avrebbe li suoi regi ancora, 

nati per me di Carlo e di Ridolfo,                          

se mala segnoria, che sempre accora 

li popoli suggetti, non avesse 

mosso Palermo a gridar: “Mora, mora!”. 

(Paradiso, Canto VIII, vv.67-75) 

 

Versi che furono rievocati da un altro grande poeta 

che amò la Sicilia, Giovanni Pascoli, docente 

all’Università di Messina, allorché tenne, il 18 

febbraio del 1900, una conferenza sul padre della 

lingua italiana presso la Società Dante Alighieri della 

città dello Stretto. Anche se nella Divina Commedia 

le sue convinzioni religiose lo spingono a condannare 

lo scomunicato Federico II all’inferno, perché eretico 

ed epicureo, l’imperatore Federico II di Svevia gode 

della sua massima considerazione. Il suo regno è 

espressione di civiltà, spirito etico, magnanimità. La 

Scuola Siciliana federiciana è, per Dante, alle origini 

della nostra lingua e letteratura, e, anzi, ne è la linfa e 

l’impulso.  
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Dante nutre una grande ammirazione per “l’ultimo 

imperadore de li Romani”, che Pier delle Vigne 

chiama “il mio segnor, che fu d’onor sì degno”, per 

l’opera straordinaria svolta e lo splendore raggiunto 

dalla sua corte, e la celebra come centro di lingua, 

cultura, poesia.  

Nella Scuola siciliana egli ricomprendeva tutta la 

poesia precedente al “Dolce stil novo”.  

Già nella “Vita nova” Dante riconosce ai rimatori 

siciliani un primato sotto il profilo linguistico: 

“Quasi fuoro i primi che dissero in lingua di sì”, 

ovvero l’insieme dei volgari d’Italia.  

Nel “De vulgari eloquentia” il poeta passa in 

rassegna i dialetti italiani, e cerca quello che possa 

sostituire il latino, non più attuale, e conferire unità 

linguistica all’Italia: un volgare che sia illustre, da 

dar lustro a chi ne fa uso, cardinale, perché faccia 

da cardine alle altre parlate, aulico, in quanto degno 

di un regno, curiale, da potere essere usato in una 

curia. Non lo trova, ma tra tutte le lingue italiane 

egli considera il siciliano dei poeti della scuola 

federiciana il più illustre.  

L’ammirazione per l’imperatore di Svevia si 

estende al figlio Manfredi (che a differenza del 

padre è invece salvato in extremis nonostante i suoi 

orribili peccati), che incontriamo nel terzo canto del 

purgatorio: 

“Io mi volsi ver’ lui e guardail fiso: 

biondo era e bello e di gentile aspetto, 

ma l'un de' cigli un colpo avea diviso”. 

(Purgatorio, Canto III, vv. 106-108) 

E concludiamo queste veloci riflessioni sull’amore 

del Sommo per la nostra terra di Sicilia con alcuni 

versi sublimi, quelli dedicati dal Poeta all’ultima 

regina normanna di Sicilia e imperatrice consorte 

Costanza d’Altavilla (in quanto moglie 

dell'imperatore Enrico VI) - che egli fa presentare a 

sé stesso da Piccarda Donati in Paradiso - colei che 

fu madre di Federico II di Svevia, re di Sicilia e 

Imperatore del Sacro Romano Impero, “l’ultima 

possanza”, il più grande dei siciliani. 

“E quest’altro splendor che ti si mostra 

da la mia destra parte e che s’accende 

di tutto il lume de la spera nostra, 

ciò ch’io dico di me, di sé intende; 

sorella fu, e così le fu tolta 

di capo l’ombra de le sacre bende. 

Ma poi che pur al mondo fu rivolta 

contra suo grado e contra buona usanza, 

non fu dal vel del cor già mai disciolta. 

Quest’è la luce de la gran Costanza 

che del secondo vento di Soave 

generò ‘l terzo e l’ultima possanza”. 
(Paradiso, Canto III, versi 109-120.  

Cielo della luna, anime che mancarono ai voti). 

Maggio, mese Mariano 

 
 

“Mi sono trovato una volta, d’estate, in un albergo di 

montagna dove ogni anno si riuniscono, per gli 

esercizi spirituali, gli ex allievi di un convitto 

religioso...  

Arrivavano, gli ex allievi, alla spicciolata: e nello 

spiazzo davanti all’albergo, scendendo dalle loro 

grandi automobili, si incontravano con espressioni di 

sorpresa e di gioia, scherzosi insulti, abbracci e 

manate.  

E magari si erano lasciati la sera avanti, giù in città: 

ma il ritrovarsi all’appuntamento di ogni anno, tutti 

insieme, svegliava in loro una compagnoneria facile e 

sguaiata: che sarebbe stata, pensandoci bene, l’unica 

contropartita e risorsa alle lunghe ore di messa, 

predica e preghiera che li attendevano... 

La meditazione, la preghiera. Alla fine di ogni 

predica, dovevano ritirarsi ciascuno nella propria 

camera, a meditare.  

Uno che dopo la predica si attardava nell’atrio, fu 

severamente rimproverato da un prete: ‘Avvocato, mi 

meraviglio di lei! Vada a meditare in camera’; e 

l’avvocato filò in camera, mortificato.  

La sera, tutti insieme, recitavano il rosario: andavano 

su e giù nello spiazzo avaramente illuminato, a passo 

svelto, con dei dietrofront improvvisi, confusi, 

aggrovigliati; e quanto più si aggrovigliavano tanto 

più levavano le voci nei pater, negli ave, nei gloria. 

Con una nota di isteria, di paura.  

E in quel momento, anche chi (come me) li vedeva 

nell’abietta mistificazione e nel grottesco, scopriva 

che c’era qualcosa di vero, qualcosa che veramente 

attingeva all’esercizio spirituale, in quel loro andare 
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su e giù al buio, in quel biascicare preghiere, in quel 

confondersi e aggrovigliarsi: quella nota di isteria, 

di paura; quasi che per un attimo si sentissero, 

disperati, nella confusione di una bolgia, sul punto 

della metamorfosi.  

Appunto come nella dantesca bolgia dei ladri.  

E che l’attimo potesse diventare eternità.  

Debbo confessarlo: quel piccolo, momentaneo 

contrappasso che sentivo si realizzava tra loro, mi 

appagava e rassicurava.  

Che credessero all’inferno, che ne avessero paura.  

‘Se ci credi, c’è; se c’è, ci andrai.’  

E capisco perché un mio amico, che non ci crede e 

non ci andrà, ogni volta che incontra un prete 

domandi ‘C’è ancora l’inferno?’  

Ma pare che in questi ultimi tempi non riesca ad 

ottenere risposte soddisfacenti, e cioè 

affermative...” 
Leonardo. Sciascia - Zafferana Etnea 1971    x g.c. del Corsera 

 

GIUSEPPE CONTE - DANTE IN LOVE 
 

 
 

Giuseppe Conte, siculo-ligure del ponente (come a 

suo tempo Antonio Aniante e oggi Enzo Barnabà) è 

uno dei maggiori poeti italiani contemporanei.  

E da poeta vive questo anno di Dante, 

identificandosi in Lui che narra in prima persona 

come, pur essendo in Paradiso, per aver tanto amato 

le donne, per una specie di bonario contrappasso, 

viene inviato una notte ogni anno dal Padreterno , 

come ombra, nella sua Firenze, a rivedere le donne 

della città.  

E anno dopo anno, nel mutare dei tempi ai quali la 

sua immensa intelligenza via via si adatta, Dante 

torna ad innamorarsi di loro (castamente, visto che è 

un’ombra, e qui credo stia il contrappasso).  

In fondo Dante ama l’Amore. 

Conte-Dante qui parla dell’amore terreno e oggi, 

nel 2021, si innamora di una vitale e vigorosa 

ragazza americana che purtuttavia legge 

appassionatamente la  Commedia e risveglia i suoi 

giovanili sentimenti talché in nome dell’Amore non 

sarà più ombra, rimanendo in bilico fra il tornare ad 

essere uomo o divenire definitivamente e 

completamente creatura di luce. E’ un’affascinante 

opera di poesia in prosa. Ma, finito il racconto, Conte 

ridà la parola a Dante, che egli ha riletto in questi 

tempi di pandemia, traendone ispirazione per il suo 

racconto e per tirarsi  (e tirarci) fuori con AMORE 

dall’inferno fisico e spirituale che egli trova nel 

mondo di oggi. E così ci conduce fra i poeti del Dolce 

Stil Novo che dall’Amore terreno accedono all’Amore 

celeste, cantando la Donna come la Santa Sapienza.  

E in questo, non so quanto consciamente, Conte, 

appassionato di cultura islamica  (il suo nick-name è 

Yousuf) si ricollega al pensiero sufico che attraverso i 

trovatori provenzali e la scuola poetica siciliana 

mediata da  Re Enzo (figlio di Federico II e 

prigioniero per gran parte della sua vita a Bologna), 

ha influenzato Guido Guinizzelli prima, Guido 

Cavalcanti poi e infine Dante Alighieri. 
Enzo Motta 

 
Una decina di anni fa in occasione di una mostra al 

Palazzo Ducale di Genova, sul tema della 

Costituzione - si respirava altra aria allora sotto la 

Lanterna- vennero pubblicati i lavori di giovani 

studenti. Mi colpì uno fra i tanti, un disegno di una 

mano infantile che ritraeva la Costituzione come una 

bicicletta e la scritta  se non pedali non va avanti.  

Tale messaggio implicava che non si dovesse 

guardare alla carta costituzionale come ad un cimelio 

storico da esporre occasionalmente e a cui fare 

riferimento solo ideologicamente. Ma occorre, anzi è 

doveroso, praticarla quotidianamente; trovare in essa 

le parole, i riferimenti, insomma farne la guida per il 

nostro vivere attuale, quello di tutti i nostri giorni, 

oggi, adesso. Quest'anno, nelle celebrazioni 

Dantesche prendo spunto dal libro di Giuseppe Conte, 

autore di Dante in Love per immaginare il ritorno 

dell'Alighieri a Firenze davanti al battistero alla guida 

di un bel triciclo. L'Alighieri è ormai spirito, aria, 

vento, ma alla bicicletta può bastare un soffio per 

muoversi alla ricerca di Amore.  Ed è amore anche la 

Costituzione, per tutti noi, per chi ne condivide lo 

spirito, per chi si impegna a pedalare nella direzione 

di fratellanza e condivisione, alla volta della giustizia, 

non solo della uguaglianza. 
Santuzzo 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 15 

Pillole di Storia Siciliana - Giuseppe Firrinceli 

 

Il 14 maggio a Salemi, Giuseppe Garibaldi, con un 

altro manifesto si autoproclamò Dittatore di Sicilia. 

 

Il vero siciliano, davanti ad un editto del genere:  

La donna se ne sta impassibile, avvolta col suo nero 

scialle e maschera con una mano il viso stravolto, 

per poi, farsi un velocissimo Segno della croce. 

L’uomo più istruito porta la mano destra sui 

pantaloni e stringe i genitali, pronunciando la 

seguente frase in latino maccheronnico “Terque, 

quaterque testicula tactis, pilis defixit usque ad 

sanguinem, scalogna fugata est!"  

Il popolano, invece, non si scompone per nulla, 

rimane fermo, fissa gli occhi sul manifesto e 

aspettando che qualche alfabeta lo legga per lui, 

accenna minimamente ad una mezza smorfia, poi, 

con un larvato e breve cenno di sorriso sarcastico, si 

porta la mano, destra o sinistra che sia, sulla patta 

dei pantaloni e, alla Michael Jackson, scompone e 

ricompone dall’esterno quella appendice del corpo 

che esprime la sua virilità ed esclama : “Mah…!”. 

Per chi non è di questa terra significa poco e nulla, 

ma per noi siciliani, gli occhi “spirdati delle donne, 

la mimica, la postura, la comunicazione gestuale, la 

comunicazione visiva, e, per chiudere, una 

esclamazione fonetica, ma in sordina, del genere, 

equivalgono ad una arringa difensiva degna di un 

principe del Foro, in una udienza di tribunale!  

A causa della scarsa presenza di siciliani nelle fila dei 

garibaldini e per rinforzare la spedizione impegnata a 

proseguire la conquista dell’Isola e poi del Sud dello 

Stivale, il governo piemontese pensò di inviare da 

Genova 21 mila uomini che giunsero a bordo di 34 

navi.  

Secondo Bixio, come emerge dagli Atti ufficiali, 

Garibaldi aveva al seguito 15 mila uomini, di cui 6 

mila veneti, 5 mila lombardi, mille toscani e 3 mila 

siciliani. Il 17 maggio, Giuseppe Garibaldi nominò 

Francesco Crispi Segretario di Stato ad Alcamo. 

Il Crispi ricoprì quella carica fino al 2 giugno, quando 

lo stesso Garibaldi costituì a Palermo un Governo 

provvisorio, di cui lo 

stesso Crispi fece 

parte, auspicando 

un’annessione 

incondizionata ai 

Savoia. 

  

 

 

 

 

 

 

 
Il messinese  

Giuseppe La Farina  

inviato in Sicilia  

dal Cavour 

  

 

 

 

 

La concorrenza dell’avversario di Crispi, Giuseppe La 

Farina, non si fece attendere.  

Il messinese che si trovava a Torino al seguito di 

Cavour, venne in Sicilia, inviato dallo stesso Capo del 

governo piemontese per spodestare il Crispi, ma ben 

presto dietro la spinta di 

quest’ultimo, Garibaldi lo 

espulse dalla Sicilia e 

Cavour, di rincalzo, inviò 

in Sicilia il suo nuovo 

emissario,Agostino 

Depretis. 

  

 
Agostino Depretis inviato in 

Sicilia come emissario del 

governo piemontese, da Cavour 
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Ribellioni, in quei giorni, si susseguirono a 

Castelvetrano, Cefalù e Termini, seguite a Girgenti, 

Menfi, Trapani e Mistretta.  

A Palermo, intanto si concentravano le truppe 

borboniche e Francia e Russia prendevano le 

distanze dal Regno piemontese, additato come 

l’artefice della spedizione garibaldina in Sicilia. 

All’alba del 27 maggio, mentre le truppe 

borboniche cercavano di sedare le rivolte, Garibaldi 

entrò a Palermo e, aiutato dai palermitani insorti, 

divenne anche il capo di un folto gruppo di 

rivoltosi.  

Il dittatore iniziò ad emanare editti di ogni genere, 

come quello del 22 giugno, con il quale proclamò : 

”Le congregazioni esistenti in Sicilia, sotto il nome 

di Compagnie e Case di Gesù e del SS. MO 

Redentore, sono disciolte. Gli individui che ne 

fanno parte sono banditi dal territorio dell’Isola 

per essere stati sostegni del dispotismo Borbonico. 

Le loro proprietà restano incorporate al demanio 

dello Stato”.  

Un siciliano alla lettura dell’editto esclamò:  

“E accumincianu a futtirisi tutti cosi!!!”  

 

Giuseppe Garibaldi era ben noto per la intolleranza 

verso le congregazioni religiose e l’intera gerarchia 

ecclesiastica, ma solo per sete di denaro, come 

successe, del resto, con l’appropriazione delle Casse 

dei Borbone a Palermo che, peraltro, vennero 

alleggerite, prima, anche dagli alti ufficiali 

dell’esercito Borbonico.  

Si diede inizio, così, alla requisizione di mezzi, 

immobili e proprietà terriere, tanto che un Ordine 

religioso, composto da più di trecento frati gesuiti, 

abbandonò i beni e la Sicilia.  

Con un altro decreto, emanato per finanziare la 

spedizione che si protraeva oltre misura, Garibaldi 

ordinò l’emissione per un importo di 400 mila 

ducati, da restituire in futuro e quando si sarebbe 

completata l’unità d’Italia!  

Per dovere di cronaca i siciliani a distanza di più di 

150 anni aspettano ancora il rimborso di capitale ed 

interessi. 

Con l’arrivo del piemontese Depretis, inviato da 

Torino con il titolo di Proconsole, i siciliani 

cominciarono a rimpiangere i Borbone, visto che 

nel giro di poco tempo, il Prodittatore pensò ad 

annientare qualsiasi velleità di libertà e di 

autodeterminazione dei siciliani. 

Il 2 giugno, il governo provvisorio garibaldino 

emanò un decreto per vendere le terre, confiscate ai 

feudatari borbonici, ai borghesi e ricchi 

commercianti.  

I contadini si accorsero dello sporco gioco e delle 

promesse non mantenute da Garibaldi, come lo 

stesso aveva sbandierato prima: “La Terra ai 

contadini”, tanto che scoppiarono furibonde proteste.  

Vi è da ricordare che le tasse imposte dai Borbone ai 

siciliani erano di gran lunga minori, rispetto a quelle 

imposte dallo Stato sabaudo e, persino, aumentavano 

di giorno in giorno in misura vertiginosa.  

Il 13 giugno venne abolita la bandiera siciliana, 

sostituendo l’emblema della Sicilia con lo stemma 

sabaudo.  

Il 17 giugno, con un apposito editto, la Sicilia 

diventava parte della proprietà della Corona Sarda, 

tanto che i soldati siciliani furono assunti in forza alla 

XV e XVI Divisione sabauda.  

Il 14 luglio, anche gli uomini della Marina militare 

siciliana vennero assunti in forza alla Marina sarda.  

E dire che ancora non se ne parlava del referendum di 

annessione al Piemonte.  

Ma quali furono le Nazioni estere che per motivi 

prettamente economici lasciarono mano libera al 

Cavour, e quindi ai Savoia, di appropriarsi delle Due 

Sicilie?  

L’Inghilterra sin da subito e La Francia anche, però in 

un secondo tempo perché legata saldamente allo Stato 

Pontificio. 

 
Il Papa Pio IX Capo 

dello Stato Pontificio ai 

tempi della conquista 

savoiarda del Regno 

delle Due Sicilie 

 

 

Addirittura, poco 

tempo prima si stava 

organizzando una 

confederazione degli 

Stati italiani con 

presidente Pio IX, 

quando i Piemontesi 

si tirarono indietro, 

rifiutando di far parte di un’ Italia, federata, 

avversandola in tutti i modi.  

Al Cavour e al monarca Vittorio Emanuele, che 

vedevano crescere il debito pubblico giorno dopo 

giorno e che si erano ridotti peggio dell’odierna Italia, 

interessavano solo i soldi e quei tesori stavano solo al 

Sud, per cui il poterli “rubare” ad ogni costo era 

diventato l’obiettivo principale.  

Il Cavour condusse un’ Opera continua di corruzione 

dei generali dell’esercito Borbonico, ai quali diede 

soldi e promise, persino, la reintegrazione nei ranghi 

dell’Esercito piemontese, una volta conquistato il 

regno Borbonico.  

E di tradimenti di ufficiali Borbonici se ne 

registrarono fino a Napoli. 

  



 17 

Carlo Alianello nel suo 

libro “La Conquista del 

Sud. Il Risorgimento 

nell’Italia meridionale”,   

scrisse:  

Migliaia di foglietti 

stampati venivano fatti 

circolare in Sicilia con la 

scritta “Se l’azione fu rea la 

reazione è santa; che vale 

che i tristi la dicano 

Brigantaggio? Ci avete 

tolto le armi a tradimento e 

siamo briganti combattendo senz’armi a viso 

aperto? Briganti noi, combattendo in casa nostra, 

difendendo i tetti paterni, e galantuomini voi, venuti 

qui a depredare l’altrui? Il padrone di casa è il 

brigante, o non piuttosto voi, venuti a saccheggiare 

la casa. Se siamo tutti briganti, quel governo che 

forza tutti a briganteggiare è perverso.  

Quel governo che si impone con le fucilazioni è 

spietato e, se prima poteva avere amici fra gli illusi, 

dopo la prova ha solo oppressi che lo aborrano.  

E nome stesso di brigante, che fu tanto triste e 

abietto, noi lo facciamo amare dalle anime gentili e 

lo renderemo glorioso.  

È quasi un anno che combattiamo nudi, scalzi, 

senza pane, senza tetto, senza giacigli, sotto i raggi 

cocenti del sole o fra i geli dell’inverno, entro 

inospitali boschi, conquistando con le braccia le 

carabine e i cannoni, strappando spesso la vittoria a 

superbissimi nemici… Dicono che combattiamo per 

rapire; rapire ai piemontesi che non hanno nulla e 

tutto ci hanno rapito “. 

 

 
 

L’Opera dei Pupi e il Maggio epico: 

due tradizioni a confronto 
di Jo Ann Cavallo 

La letteratura cavalleresca ebbe un’enorme fortuna 

nei secoli scorsi nella penisola italiana e in Sicilia, 

sia attraverso la produzione editoriale sia grazie agli 

spettacoli di strada dei contastorie.  

Nel contesto di questa grande popolarità di storie di 

armi e amori, due tradizioni di teatro popolare – il 

Maggio epico dell’Appennino tosco-emiliano e 

l’Opera dei Pupi siciliana – si sono sviluppate su 

percorsi paralleli, facendo di questi episodi la loro 

materia principale.  

Anche se lo studioso Antonio Pasqualino ha notato 

che i Maggi epici sono «gli spettacoli con attori 

viventi che più somigliano a quelli dell’opera dei 

pupi», con somiglianze «sia nel contenuto che nella 

forma» manca tuttora uno studio che registri le 

convergenze delle due tradizioni.  

Proviamo a colmare questa lacuna prendendo in 

considerazione alcuni aspetti che accomunano l’Opera 

dei Pupi e il Maggio epico: 

1) il repertorio cavalleresco; 

2) la presenza della Storia dei Paladini di Francia e 

altre edizioni cavalleresche popolari siciliane nella 

tradizione; 3) l’intensificazione dei temi nella resa 

drammatica; 4) gli aspetti non-verbali della 

performance; 5) la storia più recente delle due 

tradizioni teatrali. 

1. Il repertorio cavalleresco 

Storie cavalleresche, principalmente quelle dei 

paladini di  Francia (il ciclo carolingio) e dei cavalieri 

della Tavola Rotonda (il ciclo bretone) arrivarono nel 

territorio italiano dalla Francia nel Medioevo, dando 

avvio a una miriade di opere, da rifacimenti 

convenzionali a elaborazioni originali di autori del 

calibro di Pulci a Firenze, e di Boiardo, Ariosto e 

Tasso a Ferrara.  

Queste narrazioni catturarono l’immaginazione non 

solo dell’aristocrazia che indubbiamente si 

rispecchiava nei cavalieri e nelle dame dell’epica 

medievale, ma anche del resto della popolazione che 

ascoltava le storie cavalleresche da saltimbanchi e 

contastorie. Infatti, questi ultimi avrebbero potuto 

contribuire alla nascita delle due forme di teatro 

popolare, offrendo un precedente di trasmissione orale 

di materia epica.  

Purtroppo scarseggia la documentazione che potrebbe 

stabilire un quadro dell’attività dei contastorie prima 

del secondo Ottocento, quando sia l’Opera dei Pupi 

che il Maggio epico erano in pieno vigore. Henry 

Festing Jones, che viaggiava per la Sicilia con il poeta 

inglese Samuel Butler (1835-1902), rimase stupito dal 

fatto che i teatri popolari del tardo Ottocento davano 

vita alle storie colte del Rinascimento: «È come se in 

Inghilterra i vetturini, i facchini e i commessi 

dovessero assistere, sera dopo sera e mese dopo mese, 

a una versione teatrale dell’Arcadia o di The Faerie 

Queen e» (Jones 1987:18). Commentò, inoltre, che la 

passione irreprimibile del siciliano per la materia 

cavalleresca si saziava più facilmente guardando 

l’Opera dei Pupi che leggendo i poemi epici: «I 
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siciliani comunque, a prescindere dall’educazione 

ricevuta, hanno per i racconti cavallereschi una 

fame che deve per forza essere saziata e, 

considerata la difficoltà di rispolverare passioni 

giovanili rimanendosene a casa a leggere Pulci e 

Boiardo, Tasso e Ariosto, preferiscono seguire la 

storia di Carlo Magno e dei paladini e delle guerre 

contro i saraceni al teatro dei pupi» . 

Forse quest’osservatore inglese non aveva inteso, 

però, che non solo le opere di questi autori 

circolavano in Sicilia dal Rinascimento al periodo 

moderno, ma che sia il pubblico che i pupari 

dell’epoca leggevano assiduamente i principali 

romanzi medievali e rinascimentali in un formato 

nuovo: La Storia dei Paladini di Francia del 

palermitano Giusto Lo Dico. Nel 1858-60, infatti, 

Lo Dico riscrisse in prosa i testi chiave della 

letteratura cavalleresca rinascimentale quali il 

Rinaldo di Tasso, il Mambriano di Cieco da Ferrara, 

l’Orlando Innamorato di Boiardo, l’Orlando 

Furioso, I Cinque Canti di Ariosto e il Morgante di 

Pulci. Il suo lavoro ebbe un tale successo che fu 

ampliato nel 1895-96 da Giuseppe Leggio (1870-

1911) e ristampato frequentemente nei decenni 

successivi. Il continuo successo del ciclo dei 

paladini portò a varie continuazioni, fra le quali 

quelle scritte e pubblicate fino a includere la sua 

versione in prosa della Gerusalemme liberata. In 

questo modo Leggio riuscì a collegare in una linea 

genealogica di continuità Carlo Magno e i suoi 

paladini con i cavalieri delle Crociate.  

Della varietà quasi infinita di queste storie, però, 

pare che i pupari e il loro pubblico condivisero una 

predilezione per gli episodi inventati da Boiardo e 

Ariosto. Secondo Mimmo Cuticchio: «l’Arrivo di 

Angelica a Parigi è uno degli episodi più amati dal 

pubblico degli appassionati, perché da questo punto 

cominciano le storie più belle, intrecciate d’amore, 

di duelli, di incanti»  

Quest’episodio, infatti, segna l’inizio dell’Orlando 

Innamorato e quindi degli innumerevoli episodi 

narrati da Boiardo e Ariosto, comprendendo 

centinaia di pagine della prosa di Giusto Lo Dico. 
(segue) 

 

 

FIORELLO - CAMILLERI 
 

E' soprattutto una Sicilia che trova una voce, una 

musica, uno sfondo «sociale», una personificazione. 

Per questo si è parlato di necessità. Fiorello infatti non 

è soltanto un performer. La sua demoniaca abilità di 

aderire al racconto, di scrutarne le pieghe e le svolte, 

trasforma in effetti la vicenda di un commerciante di 

zolfo prepotente e losco in un rendiconto corale, uno 

spezzone di realtà che dal vecchio Ottocento rimbalza 

fino a oggi. L’impressione è che il multiforme 

Rosario sia riuscito a prendersi tutta la Sicilia, e a 

farla parlare, con quell’inflessione antica e sempre 

nuova, e stupefacente, perché stupisce in ogni 

accento: che non recita il dialetto, ma dà un suono a 

quell’«italiano regionale», nobilitato dalle analisi di 

Tullio De Mauro e restituito oggi a una specie di 

universalità sonora.  

E poi c’è la presenza di Camilleri, il protagonista 

nascosto. Non soltanto lo scrittore, che conosciamo 

benissimo: è uno sceneggiatore fantastico, anche lui 

diabolico nell’immaginare e stendere storie 

paradossali che alla fine si rivelano reali, o più vere 

del vero. Chi lo ama ne apprezza ogni volta lo stile 

apparentemente dimesso, umile perché al servizio 

della trama, che tuttavia si illumina all’improvviso, in 

una trovata stilistica, in un colpo di talento 

dell’immaginazione narrativa. Eppure la presenza di 

Camilleri è reale.  

Nel senso che si sente la sua voce che interviene 

associandosi a quella di Fiorello che sta sfumando: e 

questo sovrapporsi e sostituirsi conferisce al racconto 

una specie di piccolo choc rivelatore, qualcosa come 

un’emozione supplementare, un’altra verità in più.  

Sembra quasi che nel momento in cui la voce 

dell’autore interviene nella narrazione, tutto si 

compia: il racconto trova la sua conclusione più 

appropriata, la Sicilia trova le proprie parole e una 

voce, anzi due; e l’ascoltatore può lasciarsi prendere 

dall’incanto di una storia che, volendo, è pronta per 

ricominciare.  

Perché si sa che è sempre stato un piacere ulteriore e 

sommesso, quello di riprendere un libro da capo, dopo 

averlo letto, e riandare a vedere ciò che si è perso e 

ciò invece che è restato aggrappato alla memoria.  

Qui basta un clic sul tasto «play», e l’intera vicenda 

può ricominciare: per risentire Fiorello che tenta tutte 

le corde della propria vocalità, per risentire le musiche 

di Rava, Sellerio, Damiani, Leveratto.   

Il suono di una voce, di due voci, di un coro.   

Il suono e la parola di un’isola. 

 
Quello che avete letto è un bell'articolo dell' 8 giugno 2006 

a firma del  grande giornalista, Edmondo BERSELLI  

purtroppo scomparso prematuramente.  
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I  VIAGGI DI  PUCCIO 

 

Al tempo del coronavirus 

I gioielli di Elena 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Mosca –Museo Puskin:   Sophia Schliemann 

indossa i gioielli di Elena 
 

Il tesoro di Priamo è un insieme di oggetti in metalli 

preziosi che Heinrich Schliemann scoprì nel sito 

archeologico dell’antica Troia e che attribuì al re 

Priamo. 

Questo tesoro fu trafugato dallo stesso scopritore, in 

seguito raggiunse quindi la Grecia ove rimase 

nascosto per molto tempo.  

Conservato fino alla Seconda Guerra Mondiale nel 

Museo Etnografico di Berlino scomparve con 

l'arrivo dei russi che lo prelevarono da dove era 

stato nascosto e se ne persero le tracce.  

Riapparì solo 50 anni dopo, quando venne diffusa la 

notizia del fatto che si trovasse nella cassaforte del 

museo Puskin a Mosca.  

A quel punto i russi sostennero che questo tesoro 

costituisse parziale riparazione per i danni subiti: 

per l’ingente costo di vite umane (20 milioni di 

morti) e di materiali dovuti alla barbarie nazista. 

La collezione comprendeva:  

1 grande scudo di rame, 4 vasi d'oro, 5 d'argento e  

1 di rame, 7 spade di rame, 6 lame d'argento, 13 

punte di lancia di bronzo, 2 diademi d'oro, 60 

orecchini d'oro e 8750 tra anelli e borchie d'oro 

oltre ad altri oggetti di varia foggia. 

Nell'aprile del 1996, i visitatori della mostra 

allestita al museo Pushkin, rimasero senza fiato nel 

vedere parte del "Tesoro di Priamo”, protetto da 20 

bacheche antiproiettile. 

Il catalogo mostra anche alcune imitazioni di 

gioielli appartenenti ad Elena conservati presso il 

Museo Archeologico di Berlino.  

Alcune immagini provenienti dal Museo Puskin di 

Leningrado. 

 
 

è a Berlino – Isola dei Musei: 

Copia del grande diadema di Elena 

 

 

 

E’entrato a far parte degli amici della nostra rivista 

Luigi Colli, originario di Alba, savonese di adozione, 

poco oltre i sessanta. Appassionato di storia antica ed 

etnologia, dopo avere viaggiato molto, soprattutto in 

Oriente, è tornato in Liguria e si è dedicato, in prima 

persona come consulente-collaboratore all’editoria di 

pregio soprattutto nel campo storico. Pratica anche la 

vela ed è stato skipper in importanti navigazioni. 

Ma quel che più che conta per noi, da sempre 

interessati a conoscere meglio la terra in cui viviamo, 

è il soggetto dei suoi romanzi storici che parlano di 

Liguria con passione, partecipazione e rigore. 

Vi segnaliamo: 

Liguri, il popolo indomito che osò ribellarsi a Roma; 

Stirpe di eroi, gli eredi della sapienza degli antichi 

Liguri sfidano l’Inquisizione; 

Liguri e Cartaginesi, l’alleanza che fece tremare 

Roma; 

Laigueglia, lo sbarco dei Saraceni, e ora 

L’imperatore Ligure, Publio Elvio Pertinace. 

Buona lettura!  
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MINKIATINE'S CORNER 
 

Scoperta l'origine Siciliana dell' APE ri cena. 

 

 
Cartello di  uno studio medico: 

 

ALLA VISITA OCULISTICA, 

SE POSSEDUTI, 

SI DEVONO PORTARE GLI  

OCCHIALI DA VISTA. 
 

e cu sticchiu si? L'Esorcista? 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cari Amici, il nostro Sodalizio, non potendo più 

attingere al 5 per mille, vi invita a indirizzare la 

vostra scelta all'Associazione di promozione sociale  

con cui collaboriamo da decenni e con cui abbiamo in 

programma tante iniziative da condurre a buon fine 

insieme. Ecco pertanto il codice fiscale del 

Nuovofilmstudio da indicare in occasione delle 

prossime dichiarazioni dei redditi. 

                   9207610095 

 

 

Santuzzo 


