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Picciotti carissimi, vasamu li mani e coraggio. 

 

Se la civiltà tecnologica non sa gestire il panico 

 

Cosa dire in questi giorni di concitata apprensione? 

Come commentare la ragnatela di dati, 

informazioni, avvertenze, raccomandazioni, 

proibizioni, consigli, opinioni, rassicurazioni, 

disposizioni, che ci avvolge e confonde?  

Forse la cosa più utile da fare è tacere, lasciando 

parlare coloro che realmente hanno qualcosa di utile 

da dire, coloro che ci possono guidare fuori dal buio 

dove sembra spingerci questo maledetto virus. 

Non è facile in simili occasioni di allarme collettivo 

convincersi che molto probabilmente tutto questo è 

inevitabile.  

Il mondo si è robotizzato, noi siamo rimasti esseri 

umani. È vero che i robot sono stati inventati da noi, 

così come è opera nostra la messa a punto della 

tecnica più avanzata, ma se l’essere umano, in 

un’epoca così complessa e gestita dalla tecnologia, 

rimane tale, il risultato è quello che in questi giorni 

tutti abbiamo sotto gli occhi.  

Per questo fare i giornali, approntare programmi per 

la tv e la rete, in occasioni come queste è difficile: 

se si decide di combattere il panico, di non 

incoraggiarlo (purtroppo c’è chi lo fa), si corre il 

rischio di sottovalutare, minimizzare il fenomeno 

contagioso. 

Ammettiamolo: finora i maggiori danni provocati al 

nostro Paese non sono dovuti al coronavirus, ma al 

panico, all’allarmismo diffuso, in alcuni casi 

parossistico.  

Cos’è questo coronavirus? Personalmente non ho 

capito fino in fondo se è una semplice influenza o 

qualcosa di molto più pericoloso. Personalmente 

non ho capito bene se gli stranieri fanno bene a 

venire in Italia o se devono starsene a casa loro. 

Personalmente non ho capito come comportarmi. 

Personalmente vedo il buio dove ci conduce la 

paura. C’è qualcosa che non conosciamo, in quel 

buio, per questo ci terrorizza.  

Tutti noi accettiamo che centinaia di esseri umani 

(non so bene, ma i miei amici medici mi dicono che 

sono tanti) muoiano ogni anno in questo periodo per 

influenza o raffreddori degenerati. Lo accettiamo 

perché ci siamo abituati, conosciamo quel nemico. Il 

coronavirus no, si nasconde nel buio della nostra 

umanissima ignoranza.  

Si nasconde in questo enorme buco nero dove i robot 

possono vivere, non gli esseri umani. 

Matteo Collura 

 

L'amico Matteo ci incoraggia a non arrendersi 

all'indiscriminato martellamento mediatico.  

 

Su questo tema un altro punto di vista  del nostro 

concittadino catanese Francesco Merlo che a modo 

suo interpreta l'attuale realtà.  

 

Viaggio nell’Italia che ha perso la piazza. 

Ma cerca libertà cantando dai balconi. 

 

Sono in campagna, ma so già che mia moglie non 

verrà a casa perché il coronavirus ha abolito anche il 

weekend. Tra le necessità concesse dal governo per 

“evadere” non c’è purtroppo il fine settimana e non è 

vero che, svuotando la strada, si riempie la casa.  

Costringersi in casa non significa infatti riempirla, ma 

al contrario svuotarla dell’idea di famiglia e di 

focolare, del sorriso felice di chi ti apre la porta 

quando ti sente “rincasare”, che è un rito fatto di 

arrivo ma anche di partenza.  

Dunque in questo primo weekend in zona rossa 

l’Italia non ha perso solo la piazza e la gita, ma ha 

perso anche la casa come sogno e bisogno del 

navigante dello spazio aperto. 

La casa del weekend italiano, che era la fortuna del 

ritrovarsi, da questo weekend è la disgrazia 

dell’ingabbiarsi.  

E l’Italia ha perso pure le campane che la domenica 

svegliavano le città per ricordare a tutti che 

“domenica è sempre domenica”.  

Don Franco, che è il parroco della piccola Monteverdi 

in provincia di Pisa, dove il virus non è (ancora) 
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arrivato, ha deciso che non le suonerà neppure 

domani, che è appunto domenica.  

Non può infatti chiamare a raccolta nessuno e 

perciò celebrerà messa da solo, senza appunto la 

Comunione che — lo abbiamo tutti visto sui social 

e poi anche al Tg1 — come per miracolo a Napoli è 

diventata la sacralità di un coro di balconi, casa per 

casa, in mezzo al “cemento disarmato” dei 

caseggiati e dei casamenti.  

Davvero non c’era nulla di pittoresco perché invece 

è stato, e ancora sarà, una comunione di vita con la 

forza santa dell’improvvisazione di un canto che era 

al tempo stesso sacro, scaramantico e liberatorio. 

Cantavano e stonavano, tutti insieme dietro al disco, 

la canzone “Vesuvio” degli Zezi: “So pizz’ ‘e case e 

so pizz’ ‘e galera/addò staje chiuse d’a matina a 

sera, Sono pezzi di case e pezzi di galera/dove sto 

chiuso da mattina a sera”. 

A Catania invece il quartiere San Cristoforo, che è 

la piccola patria della plebe forse più spettacolare 

d’Italia, promette un weekend in strada a mangiare 

tutti l’arrosto di cavallo — “arrusti e mangia” — 

che non è cibo mafioso ma cibo pop, ‘canni pi 

cumannari, canni pi futtiri, canni pi mangiari’.  

In un video da guastafeste della spontaneità, la folla 

mette dunque in scena la pernacchia, che si sente 

sonora e ripetuta, al presidente del consiglio e al suo 

decreto: «Noi senza offesa il Virus Corona qui lo 

abbiamo sconfitto, guardateci, siamo tutti in piazza 

perché …‘chi minchia nna fari a nuiautri stu 

virus?». 

E però anche nel Nord i comportamenti e le leggi 

non sempre coincidono. E forse perché persino la 

seconda casa dei milanesi in weekend non rimanda 

più al privilegio della libertà, ma ha preso l’aria di 

casa di custodia e di casa di pena per nonni, per 

mamme e per bambini che cercano le spiagge 

proibite e fuggono come scugnizzi inseguiti dai 

carabinieri.  

Ieri un’elegante signora con molosso corso dal bel 

colore grigio è stata molto redarguita perché ha 

portato il suo cane a spasso per ben tre volte in un 

giorno e i carabinieri l’hanno sgamata.  

Il conflitto che ne è nato, a partire dal dibattito sulla 

condizione animale, è stato interpretato con una 

teatralità che non ha nulla da invidiare a quella dei 

catanesi di San Cristoforo dove la gente è più 

povera e tragica ma forse anche più allegra. 

Giuliano Pisapia, quand’era sindaco, correva la sera 

del venerdì con la sua Giulietta Alfa Romeo a Santa 

Margherita Ligure: «Ci andavamo, tardi, per poterci 

svegliare al mattino davanti al mare».       

E invece adesso è stato cancellato questo gusto da 

sabato qualunque, l’umore tipico del sabato 

invernale che è fatto di sguardo e di respiro.  

E le case del weekend non danno più l’illusione 

dell’Itaca di Ulisse: due giorni per “guarire”, una 

domenica bestiale, e poi tornare a lavorare. 

Ieri i milanesi in fuga disobbedivano — un poco, solo 

un poco — anche sulle rive dell’altro mare di Milano, 

quell’Adriatico più popolare e meno costoso, dove 

infatti in estate gli ombrelloni prendono il posto dei 

capanni che dalla Liguria arrivano in Toscana.  

Di là, sul Tirreno c’è, come si diceva una volta, la 

media borghesia; e di qua, la piccola borghesia della 

Città Adriatica, dalla Milano Marittima di Salvini sino 

al Molise. Ebbene ieri anche in queste spiagge si 

sfidava il virus, «ma perché non si può pescare, sono 

qui da solo con la mia lenza», ha detto un signore 

beccato sulla foce del Metauro, uno dei tantissimi 

piccoli fiumi che si versano nell’Adriatico.  

Gli hanno fatto notare che ad ogni foce c’era un 

pescatore diverso, come se facessero parte di una 

stessa comitiva ribattezzata “la banda del cefalo”, 

pescatori incalliti, più furbi dei pesci ma non dei 

carabinieri: “Mare mare mare / torno sempre a 

naufragare qui” canta Luca Carboni.  

Dino Risi vi girò L’ombrellone nel 1965 (il film dove 

Jimmy Fontana cantava Il Mondo) con Enrico Maria 

Salerno, Sandra Milo e la spider che già “citava” Il 

sorpasso del 1962. 

Più a Sud ci sono le case di famiglia che nel weekend 

prendevano l’odore del ragù di Eduardo de Filippo 

perché la parola casa è avvinghiata, nella retorica 

della semplicità, al rito del tutti insieme, radice e 

ricordo, identità e patria, casa come riposo, il pranzo 

della domenica, la carica dei nipoti, la mangiata, il 

rosso del sugo e il figlio maschio che come 

l’italoamericano John Fante andava, in cerca di 

calore, a coricarsi nudo “in una specie di 

avvallamento che aveva la forma del corpo di mia 

madre”.  

E invece ora si infuocano solo i telefoni, un 

napoletano balla cheek to cheek col suo un grosso 

cane nero, e con lo smart si gioca a dama e a scacchi, 

tutti smarriti nel tempo ritrovato.  

Nel ricordo dei fine settimana dello shopping si 

compra solo su Internet. Fuori nella città placata, 

depurata dagli odori e inondata di luce, senza più 

incidenti sulle strisce pedonali, in quello spazio senza 

pensieri, non c’è più la folla baudelairiana dei grandi 

centri commerciali attorno al Vesuvio, nella 

campagna siciliana, nella Toscana e nell’Emilia, nella 

pianura Padana tra rotonde e nani da giardino. Poco 

frequentati nei giorni feriali, tutti si riempivano la 

domenica con un rito che aveva la socialità della 

piazza e la coralità della messa.  

Ma adesso la domenica non è “giorno del Signore” né 

“giorno del consumismo”. 
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Anche il weekend “proibito” è quello della 

pornografia su Internet, una malinconica medicina, 

un triste surrogato, una soluzione innocua per 

domare, momentaneamente, fantasmi invincibili in 

un Paese che, già prima di infettarsi, era pieno di 

porcelli solitari. 

I musei non reggono la concorrenza dell’osceno 

anche se diffondono per sms gli indirizzi dei tour 

virtuali, dal Louvre al Prado, dai Musei Vaticani 

alle Scuderie del Quirinale, il British, il 

Metropolitan…  

In fondo in un museo ormai contano solo i quadri 

mentali, e si possono fare zoom, si può ingrandire 

con le dita la Gioconda, magari per cercare la 

traccia di quel pendente di lapislazzuli che Dan 

Brown le nasconde sotto i capelli, un gioiello con 

l’effigie della dea Isis che ovviamente all’orecchio 

di Monna Lisa non c’è mai stato.  

Ma il tour virtuale, essendo un patacca, legittima 

tutte le patacche del mondo, con l’identica mistica 

morbosità di chi vede senza vederle le lacrime delle 

Madonne che piangono. Tutti ci scambiamo solo 

messaggi e video, i telefoni sono il nostro nuovo 

“focolare”, il nostro camino sempre acceso.               

------------------------------------------------------------- 

 

Walter Morando 

 

e andiamo avanti ! 

 

Al Pirandello, ricordiamo l'incontro della 

schiticchiata carnascialesca e Nino Martoglio, tanto 

così ben interpretato dal nostro presidente Enzo 

Motta, qui con Giuliana Neri nel duetto de "L'Aria del 

Continente"? 

 

 
 

Iniziamo quindi a trascrivere, del suddetto Nino 

Martoglio ,il dramma in tre atti 'A VILANZA' 
(LA BILANCIA) 

Personaggi 

SARU MAZZA, agrimensore 30  anni 

ANNA, sua moglie 25  

ORAZIU PARDU, perito agronomo 35  

NINFA, sua moglie 28  

DONNA RACHELA, zia di Anna 55  

 

In una cittadina di Sicilia - Ai tempi nostri.  

ATTO PRIMO 

Tinello in casa Pardu. - Comune in fondo, uscio sulla 

sinistra e finestra  a destra.  

 

SCENA I. Oraziu, Ninfa, Saru e Anna.  

( La tavola è ancora apparecchiata e i quattro personaggi 

sono alla fine del desinare - Ninfa versa da bere a Saru, che 

è acceso in volto e imbambolato, non tanto per il vino 

bevuto quanto per lo stordimento della passione aizzosa e 

sfacciata di Ninfa, che lo tiene come sotto un fascino - 

Anna è sulle spine, più per la paura di Oraziu e per la 

vergogna dello spettacolo di audacia della donna, che per 

gelosia del marito. - Oraziu - che in realtà nota  

tutto - finge di non accorgersi di nulla e con un sorriso 

sardonico pare che inciti i due a compromettersi di più agli 

occhi di Anna, verso la quale si mostra rispettoso).  

NINFA 

Biviti 'n'autru tanticchia!... Vaia, cumpari!...  
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ANNA 

( sulle spine) - No, ppi carità, n' 'o faciti biviri chiù!... N' 

'o vidit  ca ci leva?...  

SARU 

Si, veru è, grazii, cummari, basta... assai haiu vivutu...  

ORAZIU 

Chi assai!... Comu, ci faciti 'st'offisa, 'a cummari?...  

NINFA  

( strafottente) - Nenti, nenti, siddu n' 'o voli, m' 'u vivu 

iu!...  

(accosta il bicchiere alle labbra, con l'aria di dare una 

risposta alla  comare).  

ORAZIU 

(fermandole il braccio) - No!... Chi fai?... Non t' 'u 

viviri!...  

Daccillu a to' cumpari!... Caru cumpari, ora non putiti 

rifiutari chiù (lui stesso prende il bicchiere da Ninfa e lo 

porge a Saru. Subito dopo, versando del vino nel 

bicchiere di Anna). E a me' cummari - m'avi a permettiri 

- cci 'u damu virgini, 'n'autru jriteddu!...  

SARU 

Grazii... ( beve, contro voglia).  

ANNA 

(quasi contemporaneamente) - Grazii... ( assaggia 

appena il vino e, deponendo il bicchiere, si alza, 

risolutamente) - Ora jemuninni, Sariddu, c'haiu 'u pinseri 

di dda criatura c'aspetta 'n casa...  

 

NINFA 

Chi?... Va, assittativi, cummari!... Ca chi diciti?... Vui 

siti chidda ca faciti 'i visiti d' 'u medicu, curti curti!...  

ANNA 

Ca comu, avi tri uri ca semu cca!... Nui vulistuu fari 

ristari ppi forza a mangiari...  

ORAZIU 

E non vi pari l'ura ca vi nni scappati!... Aviti cuntatu 

macari 'i minuti, spaventu di Diu!... A nuautri... a me' 

mugghieri, cca... e a mia, 'u tempu, 'nsemi ccu vui non 

nni pari... Va, assittativi 'n'autru tanticchia, facitila 

cuntenta!... Assittativi, cumpari!...  

ANNA 

(notando che Saru sta per rimettersi a sedere, sotto lo 

sguardo incitante di Ninfa) - No, no, Saru, non 

t'assittari!... Cummaruzza... cumpari, criditimi, lassai 'u 

picciriddu sulu... ccu 'a zia Rachela... e poi... (a Saru, 

fissandolo, con intenzione) ti scurdasti ca t'haiu a 

priparari 'i robi.... Non divi partiri, dumani?...  

NINFA 

(lesta) - Partiti?...  

SARU 

Si... Haiu a jri a fari 'na perizia, a Truina...  

ORAZIU 

Ah, 'u sacciu... 'A stima di l'eredità Francu!... 

Accittastuu?... Iu non ci vosi jri... Troppu faticusu...  

SARU 

Non nni potti fari a menu... Si 'ntromisi 'u nutaru Firritu 

e non ci potti diri di no!  

ORAZIU 

Iti a truvari 'u friscu, a Troina!...  

SARU 

'U sa chi vi pari quantu ci haiu a stari?... Putiti calculari ca 

partu dumani e posdumani vi vegnu a truvari cca...  

ORAZIU 

Si mi truvati!... Haiu a fari macari iu, 'na stima 

d'agrumitu... a Biancavilla... Assittativi, vi dicu, 

cummari!...  

ANNA 

No, non po' essiri, cumpari Oraziu!... Dicitimi chiddu ca 

vuliti, ma mi nni vaju!... Cinc'uri senza latti, 'dda 

criaturedda!... Quannu mai!... A 'st'ura, nuzzinteddu, è 

misu ca chianci, 'n vrazzu, a' zâ Rachela, ca mi l'avrà 

addubbatu a pupuneddi di zuccaru, ppi fallu stari cuetu!... ( 

al marito, c. s. ) - Non ci pensi, tu, Saru?...  

NINFA 

Cummari, 'a vuliti fari 'na cosa bona?... Vo' jti a pigghiari 

'u picciriddu e purtatilu cca!...  

ORAZIU 

Si, si, cummari, brava Ninfa!... V'accumpagnu iu, 

caminati!...  

ANNA 

( con fermezza) - No, no, cumpari, non vi muviti...  

ORAZIU 

Pirchì, nun pozzu aviri 'st'onuri?...  

ANNA 

L'onuri è miu, chi c'entra!... Non è ppi chissu, cumpari, è 

pirchì non tornu chiù, iu!... 'U picciriddu, doppu c'allatta, 

stancu comu sarà, s'addurmisci... iu haiu a rizzittari tanti 

cusuzzi... ci haiu a priparari 'i robi di villutu a iddu...  

SARU 

(a cui Ninfa avrà fatto cenni pressanti di rimanere) - E 

bonu, assettati, 'n'autru tanticchia...  

ANNA 

( c. s. ) - No, Saru, nenti... si tu voi, restati... ma iu mi nni 

vaiu.  

SARU 

Allura mi nni vegnu.  

ORAZIU 

No, vui ristati, cumpari... pirchì... staiu pinsannu ca si 

duviti partiri dumani - scusati - 'a relazioni d' 'a perizia di 

Tumminello, non l'avemu a presentari dumani stissu?... ( a 

Ninfa) - Vo' pigghiami 'ddi carti, ddà banna, e daccilli, ca 

iu accumpagnu 'a cummari...  

NINFA 

(va per la sinistra e torna subito dopo, consegnando a Saru 

un rotolo di carte).  

ORAZIU 

( a Saru) - 'Ntantu ci dati 'na riliggiuta, e quannu tornu 'a 

firmamu tutti dui.  

SARU 

Ca bonu è... Va, Anna, fatti accumpagnari, ca iu, tra pocu, 

sarò dintra, ha' capitu?...  

ANNA 

(che avrà fatti sforzi di cenni e di sguardi ora severi, ora  

supplichevoli per non farlo restare, alfine rassegnata) - 'Na 

vota ca.... hai chi fari!... Arrivederci, cummari, e grazii!...  

NINFA 

Vih! Ca chi diciti!?... ( la bacia sulle guance, che Anna le 

offre, costretta, freddamente e senza ricambiarle i baci) - 

Grazii a vui!... ( a Saru) - Iu vi lassu, cumpari... vi lassu 
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sulu ppi non disturbarivi... Ca cca... aviti chi leggiri ( 

accompagna Anna per la comune).  

ORAZIU 

Arrivederci, cumpari Saru... staiu turnannu... Stati 

attentu e' cunti d' 'a zenia... ca ddocu è, 'u dannu, pp' 'u 

fattu d' 'u carvuni!... ( segue le due donne).  

 

SCENA II. Saru solo, poi Ninfa.  

SARU 

( rimasto solo, fa dei gesti nervosi ed esprime con gli 

occhi e con tutto l'atteggiamento del volto la tortura 

interna della passione che lo trascina; poi si scuote, con 

un moto violento, e cerca di concentrarsi nell'esame 

delle carte.... ma non vi riesce.... Sente il fruscio delle 

vesti e l'alito della persona di Ninfa, che sopravviene, e, 

senza voltarsi, ha uno stiramento quasi felino e 

spasmodico) .  

NINFA 

( rientrando, gli viene, cupida, dietro le spalle, gli afferra 

la testa tra le mani, gliela rovescia, e gli pianta la bocca 

sulla bocca,baciandolo e mordendolo insieme, con 

contorcimenti di voluttà) - No, non ti moviri!... Non 

parrari!... ( lo ribacia c. s. ).  

SARU 

(svincolandosi) - No 

, lassami!... Lassami!... Non sintisti, ca torna subitu?!... 

Lassami studiari 'sti carti!...  

NINFA 

(spingendo nervosamente lontano l'incartamento, che si  

squinterna, parte sulla tavola e parte per terra) - Ah chi 

si', di marmu?.... Agghiazzatu!... Lèvili, 'ssi carti.... 

'annunca 'i scicu!.... ( le spinge ancora in là e altre ne fa 

cadere, poi, riafferrandolo pei capelli, spasimante) - Non 

mi pari veru ca t'haiu cca sulu, ccu mia!.... Avi tri uri ca 

mi nni vaiu 'n suppilu 'n suppilu, cca, a tavula, 

guardannuti 'nta 'ssa vucca!...  

SARU 

( fa un gesto di smarrimento e di voluttà con gli occhi).  

NINFA 

No!... Non fari accussì, ccu l'occhi, ca muriri, muriri, mi 

fai!... ( gli immerge quasi, smaniando la faccia nel seno).  

SARU 

(scattando) - No, no, ti dicu!.... Chi vo' fari muriri, 

macari a mia?... Tu ti vo' ruvinari e mi vo' ruvinari!....  

NINFA 

E chi fai, ti scanti?  

SARU 

Ppi tia!...  

NINFA 

Chi mi nni 'mporta, a mia?!...Tu ppi tia, ti scanti!... Lu 

vidu!....  

SARU 

(con una scrollata di spalle) - Ca quali scantari... muta, 

statti!....Non mi scantu, iu!...  

NINFA 

D'iddu, 'u sacciu, non ti scanti... Tu d'idda, d'idda, ti 

scanti!..... E ti scanti di daricci pena, a 'dda facciuzza di 

Madonna Immaculata, è veru?..... Ca ti talìa e t'astuta lu 

focu.... e ti riduci 'n'agnidduzzu, manzu manzu!... ( lo 

lascia e lo fissa severa) - Si sapissi quantu mi urti, quannu 

diventi accussì!... Eccu, basta parraritinni, ca ti  

cascanu li vrazza!... ( facendogli un verso della bocca) - 

Ah! Vi vulissi vidiri, a tutti dui, 'nta un mumentu di 

tinirizza!.... ( riafferrandolo) - Senti, quannu ci pensu 

l'affuchirìa!... Ccu 'dda 'atta morta!....  

SARU 

(scuotendosi e respingendola violentemente) - Auh!..... 

T'haiu dittu ca d'idda non mi nn'ha' a parrari!... Comu iu 

non ti parru mai di to' maritu!...  

NINFA 

Si, 'u sacciu, bonu!.... La Madonna supra l'artaru!...  

SARU 

La Madonna Addulurata, si!.... China di spati 'nta lu cori!... 

E ci l'avemu azziccatu tu ed iu!.... Pirchì iu 'u sacciu, 

chiddu ca soffri, senza diri nenti!... Iu 'u vidu, c'ha capitu 

tuttu... e chi tuttu lu scantu di to' maritu, ca nun l'avemu nè 

iu nè tu, sta facennu moriri ad idda, avvilinata dintra!... 

Non l'ha' vistu, ah, non l'ha' nutatu  

oggi, c'ha passatu morti e passioni, a tavula, vidennu a mia 

e a tia comu du' 'mbriachi?...  

NINFA 

(riafferrandolo c. s. )- Si, 'mbriachi!.... 'Mbriachi d'amuri e 

di passioni!.... Dillu 'n'autra vota ca si' 'mbriacu macari 

tu!... 'Mbriacu di mia... dimmillu!....  

SARU 

( c. s. ) - E non lu vidi?!...  

NINFA 

Chi mi nni 'mporta d'iddu.... d'idda!.... Non parrari chiù... 

non diri nenti!... Stamu pirdennu in chiacchiri inutili 'stu 

quartu d'ura di felicità ca nni desiru!....  

SARU 

(sciogliendosi, brusco) - Zitta!... Mi pari ca 'ntisi scrusciu 

di licchettu!.... Chi avi, 'u chiavinu, Oraziu?  

NINFA 

Si ( attenta l'orecchio) - Iddu è!...  

SARU 

( accorrendo a raccattare i fogli) - 'I carti, 'i carti!  

NINFA 

(lo aiuta a raccattare e frattanto, trovandoglisi accosto,  

irresistibilmente, stando china, gli dà un'ultima stretta e un  

ultimo bacio sulla testa) .  

 

SCENA III. Oraziu e detti.  

ORAZIU 

( appare sulla comune, quasi sorprendendoli nell'abbraccio; 

si ferma, fingendo di niente, e, prima di avanzarsi attende, 

anzi, che i due si sollevino e depongano le carte sulla 

tavola). - ..... E chi c'era, ventu.... ca vi vularu 'i carti?  

NINFA 

....Già..'na rifuliata di ventu..mentri ca 'u cumpari liggeva...  

ORAZIU 

(sorridendo, da finto semplicione). - E comu.... ccu 'a 

finestra chiusa?...  

SARU 

Già.... tutto 'nsemula.... 'Na cosa strana.... non sacciu comu 

fu.  

NINFA 

S'appi a grapiri, forsi, 'a finestra d' 'u currituri....  

ORAZIU 
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( sempre col sorrisetto in bocca, sottile, furbo, 

studiandoli). - Mai!... V' 'u dicu iu, comu fu... (nota che i 

due si turbano). Fui iu... grapennu 'a porta.... Cca l'aria 

stagna, 'nt' 'a scala c'è riflussu e grapennu, di dda banna 

fici pompa, e si tirau l'aria di cca, d'un colpu, 

mannannuvi tuttu sutta supra...  

NINFA 

E già.... chistu, appi a essiri... Difatti iu, di 'nt' 'a cucina, 

macari 'u 'ntisi, 'u rifrussu!...  

ORAZIU 

Ah, tu dda banna, eri?...  

NINFA 

Ca cc'avia a fari, cca?.... Cc' 'u cumpari ca studiava!... 

Ppi non disturballu, mancu 'a tavula, sparicchiai.  

ORAZIU 

È logicu.... ( a Saru, che per darsi un contegno, 

sentendosi sotto lo sguardo indagatore del compare, s'è 

dato a riordinare, con cura, i fogli della relazione). - Chi 

vi nni pari?...  

SARU 

E già... si... 'u riflussu appi a essiri!...  

ORAZIU 

Ancora 'nt' 'o riflussu siti?... Vi staiu dimannannu chi vi 

nni pari d' 'a relazioni....  

SARU 

Ah!... Si... tuttu giustu.  

ORAZIU 

Vi persuariti?... 'A zenia cunsuma du' tonnellati di 

carvuni o' jornu... Prima, ca custava a trentadu' liri a 

tonnellata, rapprisintava 'na spisa giustificata, ppi chiddu 

ca rinneva; ma ora,  

ca è juntu a tricentu liri 'a tunnillata, chi bisognu aviti 

vui, signor curaturi giudiziariu, di falla funziunari a 

macchina?....  

SARU 

Certu!... ( Ninfa se ne va di là, tranquilla).  

ORAZIU 

Attaccatici dudici, sidici muli, a turnu, vi rennunu 'u 

stissu e costanu assai di menu.  

SARU 

Giustu.  

ORAZIU 

Dici, lu signor curaturi - stortu comu nu ferru di 

cavaddu, ma non tantu spertu ppi falla a nui: - muli 'nta 

lu funnu ci nni su' dui suli, ju nun pozzu spenniri ppi 

accattarini n'autri quattordici, e si l'affittu non mi 

cunveni chiù....  

SARU 

Giustu.  

ORAZIU 

Giustu chi... chiddu ca dici 'u curaturi?...  

SARU 

No... chiddu ca diciti vui... chiddu ca dicemu nuautri...  

ORAZIU 

E chi dicemu, nuautri?... 'U vidistuu 'u cuntu ca ci fazzu 

iu, d' 'i muli, in linia subordinata?...  

SARU 

Sì, ragiuni, aviti...  

ORAZIU 

Di chi?...  

SARU 

Ca di falla agiri cch' 'i muli... giustu!...  

ORAZIU 

Ca quali muli, chi stati dicennu?... Giustu, esattu, esattu, 

giustu!...Di unni,giustu?...Cumpari, cc'aviti liggiutu, 

allura?  

SARU 

Comu?... n' 'a facemu nuautri, 'ssa proposta d' 'i muli?  

ORAZIU 

Oh... c'è paura 'u riflussu, 'nsemmula ccu 'i carti, vi fici 

partiri 'a testa?... Chi liggistuu?... Chissa d' 'i muli resta in 

linia subordinata, ma in linia diretta, la risposta mia... osia, 

nostra, è ca 'nta un funnu unni ci su' setti tummina di 

voscu, 'ssu signuri po' fari ligna e la macchina della noria 

la può mandare a legna, con una economia enorme!...  

SARU 

Cumpari, vi cunfessu ca ddocu, ancora, non ci aveva 

arrivatu... Aveva liggiutu 'a sula prima parti.  

ORAZIU 

Comu!... E chissu ca dicemu, non è 'nt' 'a prima parti?... A' 

secunna pagina, cumpari!... Va, m'haju persuasu ca nenti, 

aviti liggiutu!...  

SARU 

No... non è ca non haiu liggiutu... Sugnu un pocu... 

com'haiu a diri, va?... Sugnu sturdutu d' 'u vinu!... Mi 

facistuu viviri assai...  

ORAZIU 

Ah, ora ci semu!... ( forte) - Ninfa!... Ninfa!... Facci 'na 

tazza di cafè o' cumpari... Ma forti, quantu ci schiarisci 

l'idea... ca cca avemu a travagghiari!...  

VOCE DI NINFA 

Va beni, vi servu, cumpari.  

SARU 

No, chi cafè!... ( forte) - Non vi disturbati, cummari, ca non 

c'è bisognu!...  

ORAZIU 

Lassaticcillu fari!... Va, datimi 'ssi carti, v' 'i leggiu iu ( 

gliele leva di mano).  

SARU 

No, cumpari, sintiti... ( si alza) - Nun sugnu in gradu di 

vinirivi appressu... Haju bisognu di jttarimi un pocu supra 

'u lettu... e poi m'haiu a priparari certi cusuzzi ppi dumani...  

 

SCENA IV. Ninfa e detti 

NINFA 

(sulla soglia dell'uscio di sinistra) - Chi l'haiu a fari, o no, 

'ssu cafè?...  

SARU 

No, cummari, grazii, ca mi nni staiu jennu...  

ORAZIU 

Ppi daveru vi nni vuliti jri?...  

SARU 

Si, cumparuzzu... scusatimi... e vui macari, cummari...  

ORAZIU 

Allura guardati chi faciti: purtativi 'a relazioni e a menti 

ripusata, stasira, o dumani a matina, prestu, ci dati 'na bella 

liggiuta... ca iu, dumani, o' tardu, passu d' 'a vostra casa e 

m' 'a pigghiu... Vui 'a firmati...  

SARU 

Sta beni (arrotola le carte e se le mette in tasca) - Ristamu  
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'accussì, allura.... Arrivederci, cumpari.... e scusati....  

ORAZIU 

Chi diciti, cumpari?... Scusati vui, chiù tostu, di la libertà 

ca nn'avemu pigghiatu.... E grazii - ( gli stringe la mano).  

SARU 

Arrivederci, cummari.... ( notando che si accinge ad  

accompagnarlo) - No, non vi disturbati, ca 'a strata 'a 

sacciu ( le impone, anche con lo sguardo, di restare).  

NINFA 

( stringendogli la mano, forte e con intenzione) - Faciti  

bonviaggiu.... Arrivederci ( Saru va via).  

 

SCENA V. Ninfa e Oraziu 

ORAZIU 

(rimasto solo con Ninfa, la guarda lungamente, 

studiandola, poi le dice, pigiando sulle parole) - Bona 'a 

pigghiau..., 'u cumpari....  

NINFA 

Chi?...  

ORAZIU 

'A sbornia, chi?... Non cridiva ca s'avissi a 'mbriacari 

accussì prestu!... Ma mi pari ca tu....  

NINFA 

Iu, chi?....  

ORAZIU 

'U facisti 'mbriacari!...( seguendo col gesto). Abbucca, 

abbucca, abbucca.... bivi, bivi, bivi.... Finiu a 'mbriacata 

tunna!... ( la guarda e la studia ancora lungamente).  

NINFA 

( imperterrita) - Pirchì mi guardi d'accussì?  

ORAZIU 

Chi fu, non ti pozzu guardari? Chi c'è paura ti 

'mbriacasti macari tu?...  

NINFA 

(cogliendo la palla al balzo, ride ostentatamente al modo 

degli ubbriachi) - Chi mi vidi, ca ti paru 'mbriaca?... E 

puru.... chi sacciu.... forsi è veru, ca mi livau un pocu!  

ORAZIU 

'U sta vidennu?!...  

NINFA 

( strusciandoglisi addosso) - Ca chi ti pari?... Ti piacissi, 

a tia, 'a mugghiredda 'mbriaca, è veru?... ( fa per 

afferrargli la testa).  

ORAZIU 

( respingendola, duro) - Va, levati!...  

NINFA 

Chi si' sgarbatu!...Sempri accussì mmastinu hai ad 

essiri?... 'U sai ca si' curiusu, ccu 'ssa guardata accussì?... 

( ride c. s. ) 

ORAZIU 

Vo' fatti 'u cafè ppi tia, vah!...  

NINFA 

No.... ( molle molle, dinoccolata) mi curcu, iu....  

ORAZIU 

Comu 'u cumpari.....  

NINFA 

Chi c'entra, 'u cumpari?... Chiddu si vo' curca ccu so' 

mugghieri... Chi ti pari, ca è comu tia?... ( gli si struscia 

di nuovo addosso)....ca mi nni manni?  

ORAZIU 

( c. s. ) - Levati, ti dicu!...  

NINFA 

Chi hai, oh?!..... Mancu si t'avvicinassi 'na vespa, comu 

fai!..... ( provocante) - Va..... camina!....  

ORAZIU 

Unni?....  

NINFA 

( con un sorrisetto lascivo)  

- Iu mi vo' curcu.... ( se ne va lentamente, dondolandosi, 

con contorcimenti serpentini e movimenti provocanti di 

fianchi; giunta presso l'uscio di sinistrasi ferma, volta 

soltanto la testa e, con gli occhi imbambolati e pieni di 

voluttà, lo fissa un istante, poi gli dice, a mezza voce, 

invitante) - Veni?!.... ( e scompare). 

ORAZIU 

( come attratto da una forza magnetica, alla quale non sa  

resistere, stringe i pugni, digrigna i denti, stravolge gli 

occhi e mormora tra i denti) - Assassina!.... ( poi si volge a 

guardare verso la camera, riluttante a cedere, alla fine, 

come vinto, muove verso di essa, a tratti).  

NINFA 

( dall'interno) - Ca chi ci aspetti?....  

ORAZIU 

(quasi con rabbia) - Vegnu!.... ( indi, fermandosi un'altra 

volta e volgendosi, minaccioso, verso la comune, con un 

dito tra i denti, esclama, quasi senza voce) - Ah, cumpari, 

cumpari.... si mi veni fatta!.... ( chiude il pugno e, 

barcollando, riprende la via dell'uscio).  

Tela. 
                         Fine Primo ATTO                               (...segue) 

------------------------------------------------------------- 

Il buon Enzo Motta continua la sua ricerca sui 

modi di dire Raffadalesi, raccolti dal suo 

compaesano Mimmo Galletto. 

D 

 

Dari a li testi testi: picchiare nel mucchio; 

Dari abbentu: Dare respiro “Abento” lo troviamo in 

Cielo d’Alcamo in una delle prime poesie in volgare 

Dari Coffa: quando le ragazze rifiutavano una 

proposta amorosa; quand’ero ragazzo qualcuna l’ho 

raccolta anch’io e non sono mai riuscito a capire 

l’origine del detto 

Dari ‘Mmastu: sapere far fronte (anche qui l’origine è 

ignota) 

Dari patangilu: dare vantaggi nella corsa:ancora una na 

volta di origine ignota si usava nelle corse dei bimbi. 

Dari sdirrupu: spingere uno nel dirupo anzichè 

aiutarlo 

Dari versu: accudire nel verso giusto 

Ddiu ‘nni scanza di vascia caduta: riferito agli 

incidenti domestici, ma anche in senso traslato  

imprevedibili pesanti conseguenze per una causa 

modesta. 
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E 

E chi è di solitu? Ma ti pare usuale?  

Blando rimprovero 

E chi mangi pani di giogliu?:  

Si diceva agli smemorati supponendo che se nella 

farina si mescolava il loglio si poteva provocare una 

perdita di memoria  

Essiri a tri uri e tri quarti:  

essere a corto (di tempo, di denaro) detto in origine 

incerta 

Essiri cazzu e culu: essere intimi (!) francesismo 

Essiri cchiu’ curnutu di un panaru di babbaluci: 

(di un cesto di lumache) 

Essiri chiangi minestra:  

(piagnucoloso) 

Essiri comu u gattu cu’ purmuni ‘mmucca 

(mugugnone) 

Essiri di li tanti: essere li li (soprattutto si dice per 

le partorienti) 

Essiri du’fanci ‘nni li vertuli  

due falci in un unico sacco strofinando fra loro 

perdevano il filo. (due galli in un pollaio) 

Essiri longu e minchia:  

riferito a certi bietoloni alti e stupidi 

Essiri lu cuppinu di tutti li pignati:  

essere il mestolo di tutte le pentole: detto di chi si 

intromette continuamente nelle vicende altrui 

Essiri mortu ‘n pirmissu:  

morto in libera uscita: si dice di chi abbia aspetto 

(variamente) cadavericoEssiri 'mmezzu i piedi 'i 

vestiti: essere tra le zampe degli animali – trovarsi a 

malpartito 

Essiri 'na stampa e 'na figura:  

essere tale e quale a…. 

Essiri 'nni la verità:  

trovarsi nel mondo della verità, cioè essere morti 

Essiri nuddu ammiscatu cu nenti:  

essere nessuno mescolato col niente: peggio di così 

Essiri pigliatu 'ntesta: presuntuoso 

Essiri santu ca' nun suda:  

santo che non fa grazie (riferito soprattutto alle 

statue di marmo. Anche in senso traslato 

(Ammatula- inutile- ca t’allisci e fa cannola (ti fai i 

boccoli) – ca lu santu è di marmuru e nun suda) 

Essiri viddanu arrinisciutu (zotico incivilito )  

ma se è furbo e si sa muovere può diventare 

senatore come il Calogero Sedara del Gattopardo. 

 

Andrea Marcolongo: 

"La Sicilia racconta la Grecia che amo" 

 

L'autrice del best seller "La lingua geniale. 9 ragioni 

per amare il greco" racconta i legami tra l'Isola e la 

Grecia classica .     

Se è vero che il greco è stata la lingua più parlata in 

Sicilia fino al tredicesimo secolo, allora Andrea 

Marcolongo, autrice del best seller “La lingua 

geniale. 9 ragioni per amare il greco”, nell’Isola 

dovrebbe sentirsi quasi a casa. 

Tra le scrittrici italiane più tradotte oggi al mondo (i 

suoi libri sono usciti in ventisette Paesi), la 

Marcolongo a Palermo per un triplice appuntamento: 

alla rassegna “Donne in amore” ideata da Sara 

Scarafia  per parlare della ninfa Calipso;  alla 

Feltrinelli il suo nuovo libro, “Alla fonte delle parole” 

(Mondadori) ha incontrato gli studenti del Liceo 

Umberto.  

Un vero e proprio tour de force all’insegna della 

lingua di Omero: «In questa città – racconta la 

scrittrice – mi fu data una risposta spiazzante, che 

custodisco preziosamente. Ero stata invitata da un 

liceo per parlare della crisi della scuola e del valore 

del greco. Stavo conversando a tu per tu con gli 

studenti e a un certo momento un sedicenne, a una 

delle mie provocazioni, così rispose: “Ma noi qui 

siamo già greci!”.  

È vero, pensai: risposta geniale, se si pensa alla storia 

dell’Isola, ai suoi rapporti col mondo greco». 

I Greci rimasero in Sicilia almeno tredici secoli, più di 

ogni altro popolo che vi arrivò dopo. Si può parlare di 

una grecizzazione inevitabile? 

«È un tempo lunghissimo, certo. I Greci arrivarono e 

si mescolarono alla gente del posto, diventandone 

parte integrante. Assorbendo e venendo assorbiti.  

Qui da voi la grecità si respira nell’aria. Del resto è 

impossibile ad esempio pensare a Platone, a Tucidide 

senza evocare la Sicilia. Quest’Isola veramente fu per 

i Greci qualcosa di irripetibile anche in altri contesti». 

Michael Bennet una volta scrisse che la Sicilia per i 

Greci fu come “il nuovo Mondo”, un’isola che 

presentava le condizioni ideali per realizzare 
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finalmente il loro progetto culturale e politico. Lei 

che ne pensa? 

«Trovo azzeccata questa osservazione: la Sicilia, 

terra generosa e fertile, per i Greci fu una seconda 

possibilità, un laboratorio dove mettere a punto le 

loro idee, misurandone anche i limiti. Quello che 

non poterono testare fino in fondo nella loro 

madrepatria lo misero alla prova qui. Insomma, 

l’Isola fu per loro la bella copia della Grecia 

stessa». 

Per non parlare delle trecce linguistiche. I dialetti 

isolani custodiscono tante parole che derivano dal 

greco, “pistiare” che sta per mangiare, “vastaso” 

che è un’ingiuria e significa portatore di pesi.  

Ma anche “bùmmulu”, “grasta”, “troffa”, “càntaru” 

e così via… 

«Sì, è vero: c’è una forte permanenza di termini 

greci nell’ambito dialettale. Non le nascondo che 

più volte ho accarezzato l’idea di imparare per bene 

il siciliano, è un mio grande desiderio. Ora dico una 

cosa che potrà forse meravigliare: se devo indicare 

la lingua nella quale sopravvivono più tracce greche 

allora penso al vostro dialetto piuttosto che al 

neogreco». 

Ma c’è di più: Franco La Cecla nel suo libro sulla 

“Sicilia dei greci” ricorda una considerazione di 

Carlo Levi (“Le parole sono pietre”): dietro l’uso di 

legamenti logici come “con cui, del quale, dopo i 

quali”, diffusi soprattutto a oriente dell’Isola, si può 

intravedere un pensiero raziocinante e complesso, 

“eredità popolare dell’antica chiarezza greca”. La 

convince? 

«Non conosco così a fondo la parlata locale 

siciliana per potermi esprimere e eventualmente 

dare ragione a Levi, però la sua spiegazione è molto 

suggestiva e degna di approfondimento». 

I siciliani dunque sono più greci dei Greci stessi? 

«Ecco, diciamo che i siciliani sono proprio Greci». 

Il mito poi sembra avvalorare questo discorso. 

Ulisse che approda in Sicilia e si prende gioco di 

Polifemo fa intravedere rapporti e scambi con 

l’Isola ai tempi della cultura minoica. Non a caso 

Nadia Terranova, scrittrice di origini messinesi, ha 

scritto un libro che si intitola “Omero è stato qui”… 

«È un titolo molto azzeccato: l’estate scorsa ho 

girato un documentario sulle tracce di Ulisse, 

tentando di ripercorrere il viaggio dell’eroe omerico 

attraverso alcune mappe ricostruite da un filologo. 

Sono stata più a lungo in Sicilia rispetto alle tappe 

greche. Certo, ci sono Troia, Itaca, Corfù, ma le 

avventure più grandi accaddero nell’Isola siciliana. 

Ecco: nell’immaginario collettivo greco pre-

classico, a differenza ad esempio dell’isola di 

Calipso che non è stata ancora identificata, la Sicilia 

è nota, non rappresenta un luogo remoto e fantastico». 

Visto che ha citato Calipso, oggi lei al Salinas 

spiegherà perché la bellissima ninfa omerica non le 

sta simpatica, come precisa nel suo nuovo libro “Alla 

fonte delle parole”. Il motivo dell’antipatia? 

«Dobbiamo prendere le mosse da Ulisse, il quale da 

Dante in poi è stato visto come l’eroe che peregrinava 

in cerca di conoscenza, l’uomo arguto per 

antonomasia. In realtà Ulisse vuole tornare a casa e 

l’ostacolo più grande è proprio Calipso. Che dal 

Romanticismo in poi, a sua volta, è stata considerata 

come la donna abbandonata, lasciata sola. Si tratta 

però di un personaggio più ambiguo per capire il 

quale occorre prendere le mosse dal suo nome greco». 

Quindi, per far luce bisogna risalire alle origini, 

recuperare la radice del nome? 

«Proprio così: il nome della ninfa deriva dal verbo 

kalypto, che significa nascondo, avvolgo, isolo. 

L’offerta di Calipso a Ulisse in realtà è un ricatto. 

Offrire a un mortale l’immortalità significa negare a 

un mortale la sua condizione umana, negare l’uomo 

che è. Vuol dire tagliarlo fuori dal mondo, destinarlo a 

un’isola deserta. Questo tipo di amore non è altro se 

non possesso, corrisponde alla decisione di avere il 

diritto su qualcun altro. In questo senso la storia 

raccontata dal mito si fa contemporanea, ci fa pensare 

al legame scellerato che si crea tra amore e dominio, 

tra amore e uso aggressivo dei sentimenti. La cronaca 

odierna in questo senso è zeppa di riferimenti». 

Questa di Calipso è solo una delle operazioni di 

recupero che lei compie nel suo nuovo volume, di 

riscoperta dei significati, che si formano e viaggiano 

nel tempo e nello spazio trasformando le parole. Per 

far ciò lei conversa non solo con la letteratura antica 

ma anche con gli autori contemporanei. Solo così ci si 

può prender cura di una lingua? 

«Esattamente: non serve lo studio mnemonico del 

dizionario, la chiave è nella lettura e nell’ascolto. 

Questo significa che si capisce solo se ci si mette in 

condizione di dialogo, con l’altro ad esempio. Il 

dialogo supremo è rappresentato dalla lettura perché 

grazie a un libro ciascuno di noi può abbandonare il 

proprio punto di vista». 

In che stato di salute versa il greco oggi? Ogni tanto 

viene lanciato un grido d’allarme che riguarda il liceo 

classico, gli studi umanistici. Qual è la sua opinione? 

«Sono reduce dalla notte nazionale dei licei. Ero a 

Paestum, davanti a tanti alunni delle scuole della 

provincia. I ragazzi sono ancora fieri di studiare una 

lingua diversa, di scrivere in un altro alfabeto, ma 

rispetto a vent’anni fa non c’è più quel valore 

riconosciuto alla fatica.  

Un ragazzo mi ha detto di sentirsi ridicolizzato per il 

fatto che va al classico e studia il greco.  
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Ora, magari si sente dire spesso che approfondire la 

civiltà ellenica e imparare a tradurre sono sforzi del 

tutto inutili.  

Resta il fatto che il sistema scolastico italiano è uno 

dei migliori al mondo, un giorno quello che si 

studia servirà senz’altro. Occorrerebbe però una 

maggiore serietà da parte delle istituzioni: basta con 

le riforme scolastiche a iosa. Una riforma vera deve 

durare almeno vent’anni».Insomma, il classico per 

lei rimane ancora sinonimo di punk? 

«Logico: il classico nasce come reazione, è sempre 

una forma di resistenza». 
Salvatore Ferlita 

 

 

 

 

 

 

 

La triscele siciliana che si prepara ad affrontare il 

premio Strega ha tre punte di diamante per nulla 

scontate: Viola Di Grado, catanese, con "Fuoco al 

cielo" edito da La nave di Teseo; Rosario Palazzolo, 

palermitano con "La vita schifa" edito da Arkadia e 

Lorena Spampinato, catanese di Belpasso, con "Il 

silenzio dell’acciuga" pubblicato da Nutrimenti.  

Due outsider, Palazzolo e la Spampinato, e la Di 

Grado, vincitrice a 23 anni del premio Campiello, la 

più giovane candidata allo Strega con il suo esordio 

"Settanta acrilico trenta lana" nel 2011, che si è 

sempre distinta per uno stile linguistico ben preciso, 

granitico, e tutt’altro che levigato. 

Si tratta della prime selezioni degli Amici della 

domenica che, dall’edizione 2018, possono proporre 

liberamente un titolo e un autore e che andranno 

avanti fino al 3 marzo, e che, per il momento, vedono 

la Sicilia rappresentata da tre espressioni della 

letteratura contemporanea che puntano molto 

sull’originalità e la cura della lingua e che si 

emancipano dall’altisonante tradizione che li ha 

preceduti, ispirandosi a un orizzonte letterario che non 

ha confini né geografici né temporali. 

"Fuoco al cielo" è la storia di una " mutazione 

emozionale", della passione velenosa tra un 

infermiere e un’insegnante ambientata in Siberia, nel 

remoto villaggio di Musljumovo, il luogo più 

«radioattivo del pianeta » , uno scenario che prende 

spunto dalle esplosioni nucleari che sconvolsero 

realmente questi luoghi tra gli anni ’50 e ’60. 

Dice Maria Rosa Cutrufelli, la scrittrice e giornalista 

che sostiene la Di Grado al Premio « È una scrittrice 

con un respiro globale, che è il segno di una 

generazione nuova, per restare in zona Strega penso 

alla Durastanti, alla Cribrario, ma ancora di più Viola 

attraversa i luoghi, non si ferma a ciò che è 

conosciuto, si intrufola negli angoli più nascosti del 

pianeta». Ed entrando nel merito della trama del 

romanzo, aggiunge che « poche storie sanno 

raccontare la follia che noi respiriamo insieme ai 

veleni che ci propinano. È un genere nuovo, non è un 

romanzo distopico, non è catastrofista, ma è il 

racconto di una mutazione emotiva, la catastrofe 

materiale che diventa emozionale. Drammaticamente 

attuale» La Di Grado difficilmente si può incasellare 

dentro etichette di appartenenza: «Anagraficamente 

sono una scrittrice siciliana, ma ho avuto un rapporto 

conflittuale con la mia città, dalla quale sono andata 

via a 17 anni - dice - Non credo nei modelli, le affinità 
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letterarie non si misurano nello spazio e nel tempo. 

La creazione deve essere primigenia, non imitativa. 

Mi sento affine a Murasaki Shikibu, la dama di 

corte giapponese che intorno all’anno mille ha 

scritto La storia di Ghengi ». 

La scrittrice ha vissuto a Londra, in Giappone e ha 

una passione per l’Islanda e la Nuova Zelanda 

«Oggi a 32 anni sono attratta dalla luce e dal 

vulcano della mia terra e ho notato che scelgo di 

abitare inconsapevolmente in luoghi vulcanici, una 

potenza distruttrice e creativa insieme. Mi piace 

definire la mia scrittura come pietra, che non si 

attraversa. Non mi interessa la morbidezza». 

La candidatura di Rosario Palazzolo e del suo 

ammazzatore protagonista de "La vita schifa", 

assesta uno un colpo alle scelte delle grandi case 

editrici: «Questo romanzo è stato rifiutato da dodici 

case editrici, alcune molto importanti - racconta 

l’autore - mai con motivazioni sulla qualità del 

testo che anzi è stato elogiato, ma adducendo 

sempre motivi legati al mercato editoriale. 

Scriviamo in un Paese che poco accoglie la 

scrittura, ma investo la mia vita nella scrittura 

sopportando fatica e una certa povertà, non è certo 

il mercato la mia motivazione». 

Eppure la candidatura di Palazzolo non arriva da 

una critica di nicchia, ma da Giulia Ciarapica una 

delle più influenti book blogger d’Italia, la quale 

dice: «Palazzolo scrive con un ritmo contagioso, 

all’inizio non è facile entrare e assumere l’andatura 

della storia, ma poi ti risucchia in un vortice ed è 

come se entrassi nella dimensione di vita del 

protagonista. Ha il pregio di una lingua che spazia 

con disinvoltura dai neologismi ai giochi di parole, 

dal flusso di coscienza, ai dialoghi serrati. Credo 

che il libro, se ben promosso, potrebbe veramente 

entrare nel cuore dei lettori e ampliare l’orizzonte 

dell’offerta editoriale». 

E poi c’è la Spampinato, per lei la sua promotrice, 

Lidia Ravera, si sbilancia promettendo battaglia 

qualora il libro non dovesse entrare almeno tra i 

dodici selezionati dal comitato direttivo: «Sono 

rimasta folgorata già alla prima pagina - commenta 

la Ravera - Tengo in considerazione la tessitura 

della pagina, l’esattezza della lingua e l’autenticità 

della voce. Questo romanzo ce le ha tutte e se non 

arriva nella dozzina, vorrò delle spiegazioni » " Il 

silenzio dell’acciuga" è ambientato nella Sicilia 

degli anni ’60 del secolo scorso e racconta di una 

famiglia nella quale, venuta a mancare la madre, 

due gemelli, Gero e Tresa vengono cresciuti dal 

padre, prima di un crudele abbandono, e dalla zia. 

Continua la Ravello « È un romanzo che coniuga la 

fiaba con la letteratura. Una riflessione matura, 

importante sull’universale maschile e i suoi danni, 

c’è un padre che costringe la figlia femmina a 

rinnegare il suo genere e condiziona il figlio maschio 

affinché aderisca al suo modello». 

La Spampinato, che ha già pubblicato tre romanzi 

nella collana "teen" di Fanucci, ha lasciato la Sicilia 

prima per Roma e poi per Londra, per poi tornarci a 

vivere con convinzione: « Non posso scrivere in 

nessun altro posto che non sia la Sicilia, mi influenza 

tanto, la pioggia di cenere, i colori, l’Etna. Ci sono 

scrittrici che si stanno facendo sentire con una voce 

coraggiosa, Viola Di Grado, Nadia Terranova, 

Stefania Auci e non è sempre stato così, penso a 

Maria Messina o a Goliarda Sapienza, ingiustamente 

messe in secondo piano quando invece sono autrici 

straordinarie». 

Per Matteo Di Gesù, professore associato di 

Letteratura Italiana all’Università di Palermo e da 

quest’anno nel comitato artistico di Una Marina di 

libri, si tratta di tre candidature interessanti che 

coprono l’offerta siciliana: «Palazzolo è 

l’espressionista della lingua, la Spampinato incarna la 

scrittrice più di cose, di fatti, nella scia stilistica di 

Sciascia, e la Di Grado è la più sradicata, da subito 

con una sua cifra precisa e la volontà di lavorare sulla 

lingua». 
di  ELEONORA LOMBARDO 

 

 
 

Intervista al regista, ospite a Messina dell'Università 

Pupi Avati: 
“La Sicilia è il mistero, posso solo immaginarla”..  

 

"È una terra che mi piace molto ma non sarei capace 

di raccontarla, Un'isola affascinante che non deve 

essere ridotta alla narrazione della criminalità". 

Il suo cinema è denso di ricordi e nostalgie, memorie 

e invenzioni per fantasticare sul passato e sul tempo 

perduto. Una cinquantina di film, tre David di 

Donatello e una smisurata passione per l'arte del 

racconto, anche attraverso romanzi e biografie, Pupi 

Avati non si stanca di trasmettere la sua capacità 

affabulatoria. 
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Relatore d'eccezione al teatro Vittorio Emanuele, di 

fronte a un pubblico di docenti e studenti è stato 

presentato come "l'ultimo dei grandi maestri" dal 

rettore Salvatore Cuzzocrea.  

Da parte sua, il regista bolognese, 81 anni, si è detto 

attratto dalla Sicilia come isola impenetrabile, per 

lui emiliano figlio della cultura contadina, e non ha 

nascosto il suo apprezzamento per il valore di Luigi 

Lo Cascio, in attesa di inaugurare un nuovo set con 

un'altra eccellenza palermitana: Isabella Ragonese. 

Sarà lei a incarnare sul grande schermo la giovane 

Caterina, sogno d'amore celebrato nel romanzo di 

Giuseppe Sgarbi "Lei mi parla ancora". 

Nel frattempo, Avati a Messina ha manifestato la 

sua felicità nel ricordare alle nuove generazioni 

"l'importanza di individuare il proprio talento, da 

non confondere con la passione, come essenza della 

vita. Io invece per troppo tempo, negli anni 

Cinquanta, ho brancolato nel buio, senza capire 

quale fosse la mia vocazione". 

Prima della cerimonia, l'autore di "Storia di ragazzi 

e di ragazze" e "Regalo di Natale" ha risposto ad 

alcune domande nel foyer del Vittorio Emanuele, 

per poi coinvolgere il pubblico nell'ironico racconto 

della sua invidia senza freni nei confronti di Lucio 

Dalla come musicista, della rinuncia al jazz e dei 

suoi primi passi nel cinema, nel segno di una 

carriera che non smette di inseguire sogni e progetti. 
 

Avati, qual è il suo rapporto con la Sicilia? 

"La considero una realtà misteriosa e che non saprei 

raccontare. È un rapporto avvolto dal mistero e che 

deve rimanere tale, pur essendoci venuto tante 

volte, prima per ragioni musicali e poi televisive. 

Ricordo il Premio regia televisiva a Giardini Naxos, 

ad esempio, o altre occasioni di incontri e 

conferenze. La Sicilia è una terra che mi piace e che 

ho molto immaginato, ma non potrei mai 

permettermi di raccontarla. Non la conosco 

sufficientemente. Trovo assurdo che spesso non sia 

considerata adeguatamente". 
 

In che senso? 

"Con la sua tradizione, la sua storia e letteratura, e 

con le sue radici, è illogico che ci si concentri 

troppo sul racconto della criminalità. È un'isola 

affascinante ma, ripeto, non saprei come accostarmi 

ai suoi segreti. In generale, io e mio fratello 

Antonio, produttore e sceneggiatore, abbiamo 

creato un cinema anacronistico, che rifugge da 

mode e luoghi comuni. Mi fa piacere che i giovani 

mi conoscano e oggi invito gli studenti messinesi a 

trovare il proprio talento. Ognuno di noi è 

irripetibile". 

A proposito di artisti siciliani, nel film "Gli amici del bar 

Margherita" ha valorizzato per primo il talento comico di Luigi 

Lo Cascio... 

"Sì, con lui, dopo questo film nel 2009, ho girato pure 

"Il bambino cattivo" per RaiUno, nel 2013, dove 

invece era un genitore piuttosto sgradevole. È uno dei 

migliori attori del panorama del cinema italiano, che 

oggi è ricco di bravi interpreti. Luigi è un attore, 

soprattutto a livello teatrale, strepitoso. Gli spettacoli 

che fa Lo Cascio sono eccezionali. Sono qualcosa di 

unico". 
 

Sul piano dello stile, una peculiarità del suo tocco 

cinematografico è l'introspezione psicologica... 

"Credo che derivi dal tipo di educazione e di mondo 

nel quale sono cresciuto. Un mondo attento ai rapporti 

interpersonali. Si trattava di quello ristretto della 

cultura contadina in cui gli esseri umani arrivavano a 

conoscersi molto profondamente. E poi, da timido, 

quale sono stato e quale sono, non ho smesso di 

osservare. Io penso che le persone timide vivano un 

grande privilegio. La timidezza ti mette nelle 

condizioni di vedere, di scrutare gli altri e di 

accumulare una quantità di informazioni sugli esseri 

umani che, al contrario, gli estroversi non 

accumulano". 
Un'altra caratteristica della sua filmografia risulta l'attenzione al 

genere, come l'horror... 

"Si tratta di un genere adesso sottovalutato. Il mio 

ultimo film, "Il signor Diavolo", è praticamente una 

mosca bianca rispetto alle altre produzioni. Negli anni 

Settanta i generi non venivano disdegnati nel cinema 

italiano: prima l'horror e poi il western. Ora non è più 

così: o c'è la commedia o il cinema d'autore, ma i 

generi non si frequentano più. Ed è un deficit del 

nostro cinema, mentre le cinematografie più evolute, 

quella nordamericana in testa, continuano a 

realizzarli". 
 

Il momento della scrittura, dalle sceneggiature ai romanzi e alle 

biografie, è un'altra sua caratteristica distintiva. Cinema e 

letteratura convivono felicemente nella sua ispirazione? 

"Mi fa piacere che l'abbia notato. È una cosa che mi 

lusinga. Il cinema nasce dalla scrittura. Non ci sarebbe 

nessun film se non ci fosse prima una storia. Alla base 

c'è sempre un narratore che racconta una storia. 

Raccontare per immagini o raccontare attraverso la 

parola è molto diverso, perché quando racconti 

tramite le immagini ti confronti con il capitale, con i 

limiti del tuo budget. Quando, invece, puoi spaziare 

letterariamente, puoi scrivere tutto quello che la tua 

immaginazione ti ispira". 
Lei è stato presidente della Fondazione Fellini e ha sempre 

evidenziato l'influenza del suo cinema sulla sua generazione... 

"È un patrimonio della cultura del mondo. Io stesso 

evoco determinate atmosfere di Fellini perché c'è una 

comunanza di radici: venendo dalla stessa terra, ho 

avuto un tipo di seduzione che appartiene a quella 
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realtà. Faccio questo mestiere, e così molti altri miei 

colleghi, perché ho visto "8½". Un film che ha 

cambiato la vita di moltissimi di noi". 
 

Nei suoi progetti c'è spazio per un altro volto siciliano? 

"Ho in cantiere un film tratto da un romanzo 

autobiografico di Giuseppe Sgarbi, il padre di 

Vittorio, dal titolo "Lei mi parla ancora", edito da 

Skira. Un libro che ho però completamente 

stravolto. L'ipotesi è quella di vedere un attore 

comico, Massimo Boldi, nelle vesti drammatiche. 

Io sono abituato a queste trasformazioni. Ci saranno 

pure Fabrizio Gifuni, l'attrice palermitana Isabella 

Ragonese (nei panni di una giovane Caterina Cavallini, 

detta Rina, adorata dal marito e al centro della storia, 

ndr), Stefania Sandrelli, Alessandro Haber e Chiara 

Caselli. Un bel cast. Subito dopo vorrei finalmente 

dare compimento al progetto sulla vita di Dante 

Alighieri. L'ho già scritto ed è in gestazione da tanti 

anni". 

Come mai non riesce a realizzarlo? 

"Non si capisce perché non parta. Nel 2021 saranno 

settecento anni dalla sua morte, ed è gravissimo che 

noi italiani ci siamo occupati di Chiara Ferragni e 

non di questo grandissimo poeta. Intendo basarmi 

sul "Trattatello in laude di Dante" scritto da 

Boccaccio tra il 1351 e il 1366. Insomma, 

l'esistenza di Dante attraverso la biografia di 

Boccaccio: spero proprio di riuscire a girarla". 

 
di  MARCO OLIVIERI 

  

I più calorosi complimenti al nostro amico e  

socio Prof. Giuseppe Milazzo per il bel libro 

sul giovane Pertini.  

Presentato il 20 febbraio scorso al teatro Chiabrera 

con la festosa partecipazione di tanti cittadini 

savonesi, il sindaco di Savona Ilaria Caprioglio, il 

presidente della regione Liguria, il sindaco di Stella 

Marina Lombardi, il presidente di  ISREC“U. 

Scardaoni”,Teresa Ferrando e una delegazione delle 

Sardinedi Massa Carrara. 

Nel trentesimo anniversario dalla scomparsa del 

"nostro" presidente ha fatto gli onori di casa la prof. 

Teresa Ferrando cui hanno fatto seguito un' 

introduzione storica da parte del prof. Alberto De 

Bernardi dell’Università di Bologna,l' intervento di 

Ugo Intini, politico e giornalista e il commento a due 

voci tra Sandra Isetta e lo stesso Milazzo. 

 

Tra le 44 città in lizza, cinque 

sono siciliane.  Catania, Modica, 

Palma di Montechiaro, Scicli e 

Trapani si candidano per 

diventare testimonial della cultura italiana. La lista 

completa è stata pubblicata sul sito del Mibact.I 

dossier di candidatura verranno esaminati da una 

giuria di sette esperti e la città Capitale italiana della 

cultura 2021 verrà scelta entro il 10 giugno.Riceverà 

un milione di euro per realizzare il suo programma 

culturale della durata di un anno. Dopo Palermo nel 

2018, la Sicilia ci riprova con una rosa di bellezze.  

Da Modica, la città delle cento chiese a Scicli, definita 

da Vittorini come la città più bella del mondo già 

nelle prime pagine di "Città del mondo". E ancora 

Palma di Montechiaro, la città del Gattopardo che 

dista appena venti chilometri da Agrigento e dai suoi 

templi; Catania con l'Etna finita quest'anno nella 

puntata di chiusura di Meraviglie, il programma 

condotto da Alberto Angela e, infine, Trapani tra 

antiche vie lastricate in pietra, la fontana di Venere e 

le Mura di Tramontana, passeggiata sul mare che 

termina con il Bastione Conca. 
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Dall'agile penna della nostra 

Emanuela E. Abbadessa  
della quale apprezziamo il bell'italiano che 

condivide con i maggiori scrittori siciliani 

 

Palermo, 2 marzo 1882 

La giornata era troppo bella per non approfittarne e 

il ragazzino, nonostante gli ammonimenti della 

madre, si era appostato di fronte all’ingresso del 

maestoso albergo in cui lei faceva la cameriera. 

Il lusso dell’ampia hall però l’aveva attrattoe, 

scattante come un topino, mimetizzandosi tra una 

colonna e un divanetto, era riuscito a entrare e 

sistemarsi dietro una pianta per godersi il via vai di 

quei gran signori. 

Era suonato mezzogiorno quando una coppia aveva 

fatto la sua comparsa nel salone e si avviava verso 

l’uscita. Lei esibiva il naso più lungo e ingobbito 

che il giovane avesse mai visto, eppure, l’uomo che 

le stava a fianco, di tanto in tanto, si voltava a 

guardarla con una certa ammirazione.  

Ah, pensò Totuccio, anche lui era un tipo singolare 

con quei capelli lunghi sulle orecchie e il basco in 

testa. Non era né giovane né bello, eppure emanava 

del fascino. Lo sconosciuto si fermò poco distante 

dal ragazzino e si rivolse alla donna e lì 

l’ammirazione di Totuccio si trasformò in vero 

stupore: dalla bocca di quello erano usciti una serie 

di suoni tanto aspri che sembravano graffi di artigli 

su una pietra. Curioso di capire quale lingua mai 

potesse risultare così imperiosa, lasciò la postazione 

e, incurante del pericolo di essere visto, si avvicinò 

alla coppia. E stava quasi per raggiungerli quando 

qualcosa gli afferrò il collo della giacchetta 

tirandolo indietro. 

«Totuccio, disgraziato! Ma per davvero mi vuoi 

fare licenziare?» gli stava dicendo la madre a denti 

stretti. 

«Niente stavo facendo…» provò a giustificarsi 

mentre quella, stringendogli un braccio, gli faceva 

segno con la testa di andar via. 

Con i pugni ficcati nelle tasche e le sopracciglia 

aggrottate, il ragazzino uscì in strada. Si voltò un 

attimo per vedere ancora l’ingresso del Grand Hotel 

et des Palmes e giurò che prima o poi lui, là dentro, 

ci sarebbe entrato con tutti gli onori. 

L’aria profumava già d’estate, così Totuccio, calciò 

un ciottolo che gli si era parato davanti alla punta 

della scarpa e si avviò. Dopo nemmeno cento metri, 

ecco di nuovo arrivargli alle orecchie la voce 

cavernosa dello sconosciuto col basco. Allungò il 

passo e, in breve, era incollato all’orlo della 

crinolina della donna col nasone. 

Dovevano essere dei gran signori, si diceva. Forse 

lei era un principessa.  

Macché, troppo vecchia. Una regina allora! E lui chi 

era? Un barone, un conte?  

Si stava alambiccando su questioni simili quando un 

uccelletto,passandogli sulla testa, si produsse in un 

gorgheggio. Totuccio alzò gli occhi e, d’istinto, 

rispose all’animaletto con la breve melodia di un 

fischio. 

In quell’istante, lo sconosciuto si bloccò e la gonna 

della signora ondeggiò fino a sfiorare i calzoni del 

ragazzino. 

«Wieder!» tuonò il signore puntandogli addosso due 

occhiacci. 

Quello spalancò le palpebre e lo fissò a sua volta con 

le spalle tanto sollevate che il collo gli si era 

incastrato in mezzo. 

«Wieder!» ripeté l’altro. 

Totuccio, non sapendo che fare, girò su se stesso e si 

allontanò fischiettando.Era giunto davanti all’albergo 

dei signori e lo stava superando quando lo straniero lo 

fermò. 

«Kommmitmir» comandò. 

Il ragazzino strinse gli occhi come se bastasse per 

capire ma l’uomo tese una mano invitandolo a 

prenderla. 

Un’ora dopo, Totuccio si trovava all’interno 

dell’hotel, nella sontuosa stanza dei due sconosciuti. 

La signora col nasone diceva qualcosa a una donna in 

grembiule; dalla stanza attigua veniva la vocina di un 

bambino che sembrava implorare la presenza della 

mamma e Totuccio se ne stava in piedi come un 

soldato accanto allo sconosciuto che, toltosi il basco, 

si era seduto su uno sgabelletto e, con i gomiti 

appoggiati al tavolo, fissava dei fogli a righe 

orizzontali, pieni di palline nere con zampette da 

insetti. 

«Eccellenza»provò a dire «ma voi siete qua per fare 

questi disegnini?» 

L’altro alzò una mano intimandogli il silenzio e il 

ragazzino cominciò a spostare il peso del corpo da 

una gamba all’altra perché la visione dei bei mobili e 

dei tendaggi, l’aveva già annoiato. Dapprima 

timidamente, poi con più sicurezza, prese a muoversi 

per la stanza: passò un dito sull’orologio che 

campeggiava sulla consolle sovrastata dallo specchio 

e poi passò alle spalle dell’uomo accorgendosi del suo 

grosso sedere poggiato sul piccolo sgabello a tre 

piedi. 

«Di essere» cominciò «lo sgabello è grazioso.» 

L’uomo si voltò a guardarlo con aria interrogativa. 

«Ma me lo volete spiegare come ci potete stare? 

Scomodissimo è!» esclamò dirigendosi verso una 

poltrona che stava in un angolo. 

«Avanti, provate questa, vedete poi che bei disegni 

che vi vengono» disse avvicinandogli il grande sedile 

imbottito. 
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«Ascoltate a me» andava avanti imperterrito 

vedendo che l’espressione dell’uomo s’era fatta più 

benevola. 

Dato però che lo straniero non dava segni di volersi 

spostare dallo sgabello, Totuccio si arrese, gli 

avvicinò la poltrona, ci si sedette e sbirciò i fogli 

per vedere cosa contenessero. Non trovandoci di 

comprensibile altro che la scritta Parsifal, un po’ 

sbieca su un angolo, prese a fischiettare come aveva 

fatto in strada.L’uomo si bloccò, agguantò una 

carta, intinse il pennino nell’inchiostro, ci tracciò 

cinque linee e iniziò freneticamente a riempirle di 

palline. Appena finito si voltò, sorrise, e la regalò al 

ragazzino. 

 

Palermo, 26 gennaio 2020 

Rosaria non credeva ai suo occhi e, varcando 

l’ingresso del Grand Hotel et des Palmes, trattenne 

il fiato e si strinse al braccio del marito. 

«Totuccio, va bene che la pensione di bidello è 

buona, va bene che stasera mi porti a vedere il 

Parsifal al Teatro Massimo ma veramente era 

necessario dormire qui stanotte?» domandò la 

donna sbigottita. 

Il marito si scostò, tirò fuori un foglio ingiallito, 

scorse con lo sguardo i pentagrammi e poi si fermò 

sulla firma: “Richard Wagner”. 

Riprese il braccio della moglie e, avviandosi verso 

il concierge, le sussurrò: «Niente, è una promessa 

che ho fatto a un mio lontano parente.» 

E.E.A. 

---------------------------------------------------------- 

Il geco porta fortuna? 
 

Appoggio la bici al muro del carugio davanti alla 

merceria di Via Gavarone: devo scegliere un nuovo 

manico alla borsa di rafia che ho fatto dieci anni fa. 

Mi chiama Chantal, una signora che ho conosciuto 

ad aprile dal ferramenta di San Nazario dove stavo 

acquistando il detersivo alla spina perché voglio 

fare meno spazzatura possibile, tanto che ho ripreso 

ad utilizzare i fazzoletti di stoffa a sfavore di quelli 

di carta. Chantal è dell’alessandrino e vive di fronte 

ad una fabbrica della Monsanto che produce il 

glifosato, un diserbante testato durante la Guerra del 

Vietnam per defogliare le foreste e intercettare i 

movimenti dei Vietcong, che le ha procurato la 

leucemia cronica. Oggi non può uscire perché deve 

stare coricata. Lei che era un temperamento atletico 

deve accontentarsi di tre ore di movimento al dì, 

quando va bene. 

 Ben diversa la realtà piemontese che ho vissuto due 

giorni prima, domenica diciotto, quando 

MimosaGiovanna d’Arco ed io abbiamo fatto una 

passeggiata ad anello, durata un pomeriggio, di otto 

chilometri e mezzo attraverso i boschi di Camerana 

Villa nell’ambito della festa patronale di due giorni.  

“Di albero in albero”, passeggiata nell’arte con lungo 

il percorso postazioni con riproduzione di celebri 

quadri ambientati nel verde, più due cornici in legno 

di botte che inquadravano il paesaggio delle Langhe.                                                    

Quando siamo entrate in una faggeta la capogruppo ci 

ha sollecitato a procedere senza parlare per udire la 

voce del bosco.  

Inoltrandoci abbiamo avvertito il flebile suono di un 

flauto che accompagnato da una chitarra in sordina ci 

ha condotto alla postazione della Primavera di 

Botticelli, sotto il livello del sentiero, immersa nel 

folto. È stato così emozionante che Giovanna d’Arco 

ha confidato:dobbiamo andare agli Uffizi.  

Dunque la differenza tra il flauto nel faggeto e la 

fabbrica del glifosato è grande, ma è nella stessa 

regione, il Piemonte, reo di essere sordo ai richiami di 

Chantal, alle sollecitazioni per assistenza medica che 

dato il numero esiguo dei pazienti (in Italia “solo” 

duemila) è tutta a loro carico, e per una produzione 

chimica che tenga conto delle vite degli esseri umani. 

È pur vero, e l’ho appreso quest’inverno durante una 

serie di conferenze del prof. Amico tenutasi al Muda 

di Albissola Mare, che all’inizio del secolo scorso e 

per un po’ di decenni, causa l’Italsider, l’entroterra di 

Vado e Savona fosse il secondo per inquinamento in 

Italia dopo Taranto; e che alla fine del turno di 

mezzogiorno la città fosse tutta una tuta blu, cui era 

seguita la depressione dei lavoratori per la perdita del 

lavoro quando la siderurgia locale si avviava verso lo 

smantellamento. Non appena risalgo sulla bici avverto 

qualcosa muoversi sulla nuca, con le mani scuoto i 

capelli due o tre volte; non faccio in tempo ad 

ipotizzare cosa possa essere (una cavalletta?) che mi 

giro e vedo un geco adulto fuggire rasente al muro, 

additato da un capannello di quattro persone che 

chiacchieravano tranquille in mezzo al carugio e non 

sapranno mai che “quel” geco era sulla “mia” testa, 

caduto dal muro nonostante le formidabili ventose di 

cui è dotato. Confido ad Anelim:Potevo morire di 

spavento! Figurati, mi risponde, proprio tu che sei 

nata in campagna, chissà quante ne hai viste! Io che 

sono vissuta in campagna diciannove anni ne ho viste 

parecchie, ma solo una volta sono stata, quella volta 

proprio attaccata, da una chioccia (le chiocce sono 

pericolosissime perché devono difendere le uova in 

cova) che con un artiglio aveva centrato il mio 

orecchino e l’aveva strappato.  Ma un conto è una 

grossa gallina arrabbiata, un conto un geco!!!                                        

 
Giuliana Neri 

Varazze 
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Pillole di Storia Siciliana 

di Giuseppe Firrinceli 

 

PRIMA PUNTATA 

 

Pillole di storia da trasmettere a noi stessi e ai nostri 

figli se vogliamo che qualcosa cambi e non fare 

finta di continuare a dormire sugli allori. 

Parlare di Unità d'Italia, per noi siciliani, diventa 

molto difficoltoso, specie quando siamo costretti ad 

entrare nelle pieghe della Storia e analizzare fatti 

dolorosi e inumani che lasciano l'amaro in bocca e, 

nel contempo, creano dubbi sulla credibilità dei libri 

di storia, adottati nelle nostre scuole.  

Ma i siciliani che combatterono contro i Borbone, 

considerarono i piemontesi i liberatori o si sentirono 

letteralmente soggiogati dai piemontesi? 

Ancora, i nemici dei siciliani furono i Borbone o i 

Savoia?  

I briganti erano delinquenti o rivoltosi? Sono queste 

domande, a cui molti non sanno rispondere, ma 

fanno riflettere e, dopo i dovuti approfondimenti, ci 

lasciano sgomenti.  

La libertà, sbandierata ai quattro venti e la promessa 

delle terre ai contadini furono delle prese in giro. In 

pochi mesi dall'unità, dall'entusiasmo, si passò ad 

una vera forma di ostilità per tutto ciò che sapeva di 

piemontese.  

Quando io ero piccolo, mio padre mi raccontò un 

fatto che non potrò mai dimenticare: uno zio di mio 

nonno era giudice del Regno delle Due Sicilie e con 

l'arrivo dei piemontesi si dimise perché aveva 

giurato fedeltà al suo Regno.  

Ecco che sono diventato, da adulto, uno 

"innamorato" della storia siciliana e, permettetemi 

di dirlo "un vero sicilianista convinto".  

Ecco perché non comprenderò mai come sia stato 

possibile che nel Plebiscito, in Sicilia, votarono 

contro l' annessione solo 667 aventi diritto al voto e, 

guarda caso, a Palermo solo 20, su 36.000 votanti.  

 

Amici, termino qui la prima puntata. 

 

Il vino nella cultura dell’antica Grecia. 

 

Il filosofo ateniese Socrate (470-399 a.C.) ha scritto 

sul benefico effetto del vino: 

“Il vino ammollisce e tempera lo spirito e induce gli 

affanni della mente ad assopirsi … ravviva la nostra 

gioia e alimenta la vita quando vacilla. Se beviamo 

con temperanza e a piccoli sorsi il vino stilla nei 

nostri polmoni come la più dolce rugiada del mattino 

… E’ allora che il vino invece di fare violenza alla 

nostra ragione ci invita garbatamente a una piacevole 

allegria”. 

Contrariamente a quanto avveniva in Egitto dove il 

vino era una bevanda riservata ai regali e ai potenti, in 

Grecia il vino era bevuto anche dalle classi meno 

abbienti. Per i Greci bere il vino era un piacere, un 

antidoto contro i pensieri legati alla morte e un 

farmaco per alleviare gli inevitabili dispiaceri della 

vita.  

Euripide (485-406 a.C.) nella sua ultima tragedia “Le 

Baccanti“ afferma che“Dove non c’è vino non c’è 

amore, né alcun altro diletto hanno i mortali”. 

Sempre ne “Le Baccanti” si legge: “Il dio figlio di 

Zeus dispensò allo stesso modo al ricco e al 

miserabile il pacificante piacere del vino “.  

Il “dio figlio di Zeus” a cui accenna Euripide è 

Dioniso a cui si attribuisce la prima vendemmia. 

Secondo il mito la nascita di Dioniso è incredibile. 

Frutto di uno dei tanti amori del padre degli dei, 

Dioniso nasce dall’unione di Zeus e della mortale 

Sèmele. Quando Sèmele era al sesto mese di 

gravidanza Hera, la gelosa moglie di Zeus, con uno 

strattagemma provoca la morte della donna con un 

incendio. Ma Zeus non permette la morte del figlio, lo 

estrae dal ventre della madre, lo cuce all’interno della 

sua coscia e lo tiene sino alla fine della gravidanza. Il 

piccolo viene poi affidato a Ermes, figlio di Zeus, il 

messaggero degli dei, che lo alleva con amore.  

 

Nel 1878, 

durante gli scavi 

nel Santuario di 

Olimpia, viene 

ritrovata una 

statua opera 

grande scultore 

ateniese 

Prassitele.  

La statua  

rappresenta 

Ermes con in 

braccio il 

piccolo Dioniso.  
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Datata 340 a.C. è conservata nel Museo 

Archeologico di Olimpia. Molto probabilmente 

Ermes faceva giocare il piccolo con un grappolo 

d’uva che teneva sollevato con il braccio destro, 

purtroppo perduto. 

Un giorno Dioniso vede pendere da una vite un 

grosso grappolo d’uva, lo schiaccia facendone 

uscire il succo. Dopo averlo bevuto prova un 

piacevole senso di ebbrezza e di euforia. Felice 

della sua scoperta offre il succo a tutti coloro che 

incontra diffondendo piacere e allegria. 

La ceramografia 

Greca rappresenta 

spesso Dioniso 

incoronato con 

foglie di edera e 

con in mano un 

kantharos, 

la coppa dai 

manici ad anse 

ricurve usata per 

bere.  

Un esempio è 

nella kylix attica 

del Pittore Psiax, 

datata 520-500 a.C. ora al BritishMuseum di 

Londra. 

Nell’arte greca del VI e V sec. a.C. i vendemmiatori 

sono sempre i Satiri, creature dall’aspetto 

animalesco festanti e lascive, e le Menadi (o 

Baccanti) donne  chiassose, sfrenate, invasate da 

Dioniso.  

Nell’anfora 

attica del Pittore 

del Mastos,530-

500 a.C. 

Museum of Fine 

Arts di Boston, 

tre satiri sono 

impegnati nella 

vendemmia  

e nella pigiatura. 

Alla destra un 

Satiro insidia 

una Menade. 

Anche la kylix 

del Pittore di 

Chiusi, VI sec. 

a.C. Cabinet 

desMedailles 

di Parigi, 

rappresenta 

una animatissima scena di vendemmia e pigiatura 

con Satiri e Menadi al lavoro e con Dioniso che sul 

cavallo assiste alla frenetica e gioiosa attività. 

 
 

 L’anfora del Pittore del Mastos e la Kylix del Pittore 

di Chiusi sono un documento storico perché 

rappresentano la tecnica di pigiatura dei grappoli che 

avveniva sopra una conca in legno inclinata per la 

colatura del mosto in un tino capiente. 

 

 
 

I vini greci erano molto apprezzati per la loro 

dolcezza anche perché la vendemmia avveniva 

quando i grappoli erano molto maturi. Prima della 

pigiatura venivano esposti a lungo al calore del sole 

per permettere un calo dell’umidità e per aumentare il 

grado zuccherino. Il mosto veniva fatto invecchiare in 

grossi contenitori di terracotta, i pithoi, interrati e 

sigillati con resina e pece.  

Dopo alcuni mesi il vino veniva filtrato e travasato in 

anfore di terracotta e infine commercializzato. 

 

 

Pithoi 

rinvenuti 

nel 

palazzo 

di Cnosso  

Creta 
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Dal 600 a.C. in concomitanza con l’inizio della 

fondazione di colonie, il vino greco viene esportato  

in Gallia, nelle colonie sul  Mar Nero , in Anatolia e 

nelle colonie del Nord Africa. 

I vini più famosi provenivano dalle isole di Chio e 

Thaso.  

Molto apprezzato era il vino di Pramnos,rosso e 

corposo, prodotto nella zona montuosa della Caria 

(odierna Turchia) di cui parlano anche l’Iliade e 

l’Odissea. Il vino di Pramnosveniva mescolato con 

formaggio, farina d’orzo e miele. Omero nel Canto 

II dell’Iliade nominaanche altre città rinomate per i 

loro vigneti:Arne, città della Beozia, “dai molti 

grappoli”, Istriea in Eubea “ricca di vigne”,  

Epidauro in Argolide “ricca di vigneti”. 

Bere il vino puro era per i Greci una usanza barbara 

e estremamente disdicevole.  

Lo annacquavano e talvolta lo arricchivano con 

miele. Alcuni versi tratti da i “Discorsi conviviali” 

di Alceo di Mitilene, poeta greco vissuto tra il VII e 

il VI sec. a.C. parlano della tecnica di 

annacquamento: 

”Oh amato fanciullo prendi le grandi tazze 

variopinte, perché il figlio di Zeus e di Sèmele diede 

agli uomini il vino per dimenticare i dolori. Versa 

due parti di acqua e una di vino e colma la tazza 

fino all’orlo”.Fr. 346. 

Lo splendido lavoro della nostra Prof.Lorenza 

MARCHESE   continua nei prossimi numeri.. 

------------------------------------------------------------ 

BIMBI IN VIAGGIO  

SUL TRENO DELLA FELICITA' 

 

Arrivarono dal Sud accolti dalle famiglie del Nord, 

anche in Liguria, nell'Imperiese. Bambini che 

avevano bisogno di tutto ma i genitori non avevano 

più  niente....Mi sembra di dover raccontare una 

favola, tipo “Il pifferaio magico”, perché anche in 

questa storia protagonisti sono bambini… tanti 

bambini… settantamila.  

Un numero enorme.  

Se uno decidesse di  contare ad alta voce da uno a 

settantamila ci impiegherebbe più o meno 30 ore e 

molto di più se dovesse leggere i nomi e cognomi dei 

bimbi coinvolti in questa storia. Che comincia nel 

1945, storia magica come la solidarietà delle 

famiglie che hanno accolto temporaneamente i 

bambini per sottrarli alle malattie, alla fame, al 

degrado fisico e morale. Magica come 

l’accoglienza,malgrado la differenza dei dialetti, delle 

diverse abitudini, del diverso ambiente sociale e 

culturale. In questa storia anche le famiglie che 

decisero di prendere con sé i bambini sono attori di 

primo piano. In Lombardia, in Emilia Romagna, in 

Liguria, in Toscana, nelle Marche, in 

Veneto. Famiglie di contadini, di operai, di 

impiegati, che non avevano un alto reddito, eppure 

ebbero il coraggio di prendere con sè bambini 

sconosciuti,....qualche altro posto a tavola, un  altro 

letto in camera. E con loro, le famiglie che si resero 

conto di non poter dare, nell’ immediato, assistenza ai 

figli e come atto d’amore,verso di loro, decisero di 

affidarli a chi avrebbe dato loro da mangiare, da 

vestire e, non ultimo una istruzione diversa da quella 

che avrebbero potuto ricevere,  in una situazione di 

estrema povertà, in una città disastrata. 

"Io penso a mia mamma Antonietta. La sera nel letto 

le azzeccavo i piedi freddi sulla coscia. E subito 

arrivava l’allucco:  

<Che, mi hai pigliato per il braciere tuo? Leva subito 

questi pezzi di baccalà!>  

Però poi mi acchiappava i piedi e me li scaldava con 

le mani, dito per dito. E mi addormentavo, con le dita 

dei piedi miei in mezzo alle dita delle mani sue."(Il 

treno dei bambini. p. 51)   

Eccola una delle madri che accettò la separazione dal 

figlio per migliorarne la vita... 

Non so se oggi, in Italia, la stessa voglia di aiutare i 

più deboli, di offrire affetto, assistenza potrebbe 

realizzarsi. Mi sembra difficile immaginare la replica 

di quello che avvenne nell’immediato dopoguerra. In 

un paese, quello odierno, dove la cultura sociale 

dominante è di esclusione,muri di separazione, paura 

degli altri. Chissà. Forse il dramma del dopo guerra, la 

difficoltà delle istituzioni a gestire l' emergenza, la 

difficoltà della Chiesa a sostenere economicamente 

tutti i bambini in carenza di sopravvivenza, anche 

forse l’assenza di strumenti che hanno trasformato la 

società portandola ad essere più individualizzata e 

meno attenta ai drammi umani, hanno indotto 

tante persone, non solo fra gli aderenti al Partito 

Comunista, che aveva lanciato l’iniziativa, ad 

accogliere bambini poveri. Nel libro “Vivere per 

raccontarlo” Gabriel Garcia Marquez scrive: “La vita 

non è quella che si è vissuta, ma quella che si ricorda 

e come la si ricorda per raccontarla.”  
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E questo racconto deve permetterci di ricordare che 

un altro modo di essere umani esiste e ricordare il 

gesto di quelle famiglie che accolsero i bambini 

fino a quando i genitori non avevano trovato un 

equilibrio economico e sociale e fino a quando nelle 

loro città era possibile sopravvivere, fino a quando 

le istituzioni pubbliche hanno avuto la possibilità di 

intervenire direttamente per risolvere i problemi che 

la guerra aveva comportato. In questo racconto 

mancano ancora dei personaggi. Cioè coloro che 

organizzarono questa emigrazione temporanea.  

Da Napoli partirono diciottomila bambini con i 

treni messi a disposizione dallo Stato. Già era 

un'impresa convincere le madri che i comunisti non 

mangiavano i bambini, né facevano quanto riporta 

una donna che aveva vissuto questa esperienza: 

“Ricordo che al treno, quando partimmo, qualcuno 

gridava: “i comuniste ve tagliene e mane, ve 

tagliene e piere e ve mettene u velene int’o latte” 

Fu un'impresa anche l’identificazione dei bambini, 

l’assistenzanel viaggio,chepoteva anche durare 72 

ore,in modo che non succedesse niente fino alla 

destinazione. I treni, e quimi sembra ancora di 

entrare in una favola, erano chiamati “I treni della 

felicità”.  

In più c’era da rassicurare i parenti che tutto 

procedeva bene perpoi, alla fine del periodo di 

affidamento, organizzare il ritorno a casa. 

Che cosa provarono i bambini quando dovettero 

abbandonare la loro città, la loro famiglia, il loro 

ambiente?  

Forse per loro fu vivere in un sogno in cui la 

certezza di una nuova vita aveva la preminenza 

sugli affetti, sulle abitudini che lasciavano. Forse. Il 

treno, che la maggior parte sapeva appena cosa 

fosse, il lungo viaggio con i paesaggi che si 

rincorrevano quasi senza fine, la folla alla partenza, 

certo triste, e all’ arrivo festante, la conoscenza dei 

nuovi genitori, i modi per superare le barriere 

linguistiche, la corsa nei negozi per i vestiti adatti al 

clima del nord, questo e altro che capitava tutto in 

rapida successione sicuramente aveva confuso 

favola e realtà. 

La storia è riemersa nel 2016 con il documentario di 

Alessandro Piva: “La pasta nera” (è disponibile su 

You tube). Il libro pubblicato dagli Editori Riuniti 

di Giulia Buffardi “ Il Comitati per la salvezza dei 

bambini di Napoli”. Infine il romanzo di Viola 

Ardone: “Il treno dei bimbi”, pubblicato da Einaudi 

nel 2019,una storia sviluppata in base ai ricordi di 

chi ha vissuto quell’esperienza, è diventato un 

bestseller. 
 

dal sito di Donata Bonometti  https://www.pienidigiorni.com/ 

 

del tutto adeguato il riferimento al nostro  

MINKIATINE'S  CORNER 

 

PORTE  DELLE  TOILETTE 
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S'invitano le Signore a restare sedute  

durante l'intera performance. 

Signori il vostro obiettivo sarà  stare più vicini:  

 "è più corto di quanto pensate" 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(gioco di parole fra   sono a destra e hanno ragione) 

 

Santuzzo 


