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Picciotti carissimi, vasamu li mani. 
 

Centenario di Leonardo Sciascia 
 

Come promesso, continua il viaggio intorno alla 

figura di questo grande siciliano, accompagnati 

dall'amico, suo e nostro, Matteo Collura. 

Spero che, come 

suggerito, abbiate 

intrapreso la 

lettura di questa 

opera che in sei  

più uno capitoli, 

evidenzia alcuni 

aspetti della vita e 

l'affetto che lega 

Collura a Sciascia, 

perché si avverte 

l'emozione del 

narrare pur nella 

lucida e rigorosa 

rappresentazione 

dei pensieri. 

Mentre ricopio qualche frase dell'uno e dell'altro mi 

sento presente fra i loro dialoghi e l'ascolto delle 

parole produce un raro senso di benessere.  

Che bella medicina. 

Questo è Leonardo: 

Tutto quello che ho tentato di dire, tutto quello che 

ho detto, è stato sempre, per me, anche un discorso 

su Pirandello: scontrosamente, e magari con un 

certo rancore prima; cordialmente e serenamente 

poi. C’era dapprima a darmi volontà di 

allontanarmene e di essergli ostile, il suo fascismo: 

negli anni in cui l’antifascismo più urgeva ed era 

necessario a coloro che, come me, sotto il fascismo 

avevano passato i primi vent’anni della loro vita; 

ma c’era soprattutto il fatto che sentivo come una 

costrizione, come un’imposizione, di non poter 

vedere la vita – nell’immediatezza del luogo e del 

tempo in cui la vivevo e nel conseguente dislagare 

in più vasta e dolorosa meditazione – di non poter 

vedere la vita altrimenti che come lui la vedeva. 

Sicché posso dire che il mio rapporto con l’opera 

pirandelliana ha una qualche somiglianza col 

rapporto col padre: che si sconta dapprima 

sentendolo come ingiusta e ossessiva autorità e 

repressione, poi sollevandoci alla ribellione e al 

rifiuto; e infine liberamente e tranquillamente 

vagliandolo e accettandolo; più nel riscontro delle 

somiglianze che in quello, tipicamente adolescenziale, 

delle diversità...” 

 

e ancora 

“Non sono, evidentemente, un cattolico: se non 

statisticamente, nel numero di coloro che sono stati 

battezzati e non hanno abiurato,” scriveva Sciascia 

nel novembre 1987. E argomentava: “La 

proposizione in cui ho condensato, parlando di 

Pirandello e di Rensi, quello che sento e penso, è che 

non c’è alcuna certezza, e nemmeno la certezza che 

non ci siano delle certezze. Questa mia condizione la 

vivo molto serenamente. E ritengo che rispettando il 

prossimo mio come me stesso (e magari di più), 

amando la verità, affrontando tutti i rischi che 

comporta il dirla, in definitiva io viva 

religiosamente... Il problema di Dio – mai risolto una 

volta per tutte – io lo risolvo ogni volta con Spinoza 

(fin dagli anni della scuola), il problema del 

convivere umano con Voltaire e Diderot.” 

 

Ecco quanto scrive Matteo in veste di cronista ai 

funerali dell'amico: 

 

Al cancello del cimitero, il corteo si rompe e la gente 

sciama nei vialetti.  

Un gruppetto di uomini, accalorandosi, parla di un 

manifesto, tra i tanti incollati sui muri di Racalmuto; 

una scritta funebre che più delle altre rimane nella 

memoria, anzi è come se, capricciosamente sospinta 

dal vento, s’insinuasse in questo luogo di pace: ma 

come recintata, come ghettizzata, la pace.  

Su quel manifesto, che la pioggia e il vento presto 

distruggeranno, campeggia la scritta Malgrado tutto.  

È la testata di un periodico che qui si stampa.  

Quel giornalino (“periodico cittadino di commento e 

cultura”) è l’eredità più evidente lasciata da Leonardo 

Sciascia al suo paese.  

 

mailto:euterpe48@gmail.com


 2 

E lui così ne aveva scritto: “Malgrado tutto: per il 

mio amico Bufalino – e anche per me – è il più bel 

titolo che si sia mai trovato per un giornale.  

Malgré tout: un francesismo, direbbero i puristi (se 

ancora ce ne sono); ma un francesismo, io direi, 

non di guscio ma di sostanza; un francesismo che 

contiene una visione delle cose illuministica, 

diderotiana.  

O si potrebbe dire che contiene un modo di 

affrontare la realtà col pessimismo della volontà: 

frase che, pur usurpata al punto da diventare luogo 

comune, conserva tutta la sua giustezza. Qualcuno, 

ogni tanto, mi domanda se sono stato io a suggerire 

quel titolo. Ma i giovani che hanno dato vita al 

giornale sanno bene che è nato tra loro, dal 

pessimismo e dall’ottimismo che è in loro di fronte 

alle cose, ai problemi, alle remore e alle speranze 

di questo nostro paese di Racalmuto, che è reperto 

in cui si contengono problemi, remore e speranze 

della Sicilia intera, dell’Italia...” 

Per questo, quegli uomini che avanzano tra le tombe 

discutono animatamente su quella scritta Malgrado 

tutto; per questo essa rimane nella memoria, 

sembra riecheggiare in questo luogo di pace, 

investito, oggi, da una marea di gente dallo sguardo 

smarrito.  

Malgrado tutto, Sciascia è ora lì, nell’ombra fredda 

di una cappelletta dalle linee neogotiche, una di 

quelle tombe che un tempo erano emblematica 

proprietà delle famiglie agiate e che venivano 

chiamate “gentilizie”.  

Sarà una sosta di qualche giorno, la sua, in questa 

cappella intitolata alla famiglia Carugno, legata agli 

Sciascia da antica parentela (Francesca Sciascia, 

sorella del nonno paterno di Leonardo, fu sposata 

Carugno): il tempo di realizzare la sua tomba – a 

terra, liscia e bianca – che le nude parole del nome e 

delle date di nascita e morte faranno assomigliare 

alla copertina di un libro, davvero il suo ultimo; un 

libro tutto da decifrare, a cominciare dal misterioso 

titolo:  

“Ce ne ricorderemo, di questo pianeta.” 

 

UN RICORDO DI ENZO BARBABA' 
 

Mi trovavo a Catania dove avevo sentito parlare 

favorevolmente del “Giorno della civetta” pubblicato 

da uno scrittore siciliano del quale ignoravo 

l’esistenza: Leonardo Sciascia.  

Acquistai il romanzo e mi recai alla stazione dove 

presi il treno per tornare a casa.  

Nel vagone, proprio di fronte a me, trovai una coppia 

sulla quarantina. Tirai fuori il volume e mi immersi 

nella lettura. Voltando una pagina, mi accorsi che la 

signora indicava al marito il libro che stavo leggendo, 

ricevendone un silenzioso sguardo d’intesa.  

Avrei potuto attaccare bottone, ma non volli 

interrompere il fluire di una narrazione che mi 

avvinceva. A Dittaino, aspettando la littorina per 

Valguarnera, diedi un’occhiata alla quarta di copertina 

e vi trovai la foto dell’autore.  

Non credetti ai miei occhi: era proprio quel signore 

seduto davanti a me.  

Cominciai a precipitarmi sui libri di Sciascia man 

mano che uscivano. Ricordo l’appassionata 

recensione di “Feste religiose in Sicilia” che pubblicai 

sul “Baglio”, il precario mensile ciclostilato che 

dirigevo a Valguarnera.  

Lo scrittore di Racalmuto, paradossalmente, buttava 

secchi d’acqua sull’ardore letterario che covava in me.  

“La gente – mi dicevo – legge poco; è meglio che 

quel po’ di tempo lo riservi a scrittori come Leonardo 

Sciascia o Francesco Lanza che offrono pagine solide 

ed illuminanti”. Vedevo la produzione sciasciana 

come un modello di prosa, ma anche e soprattutto 

come una formidabile arma nella lotta per 

l’affrancamento della Sicilia dal sottosviluppo, dallo 

sfruttamento, dalla incultura, dalla corruzione, dalla 

mafia. 

Sciascia era l’antidoto al “Gattopardo”, gridava con 

voce robusta che l’isola doveva e poteva cambiare. 

Avevo, e come si sa non ero il solo, gran fede nella 

scrittura. 

Leggendo le “Parrocchie di Regalpetra”, scoprii che 

da ragazzino lo scrittore era stato a Grottacalda (la 

zolfara in cui undici anni dopo i miei genitori si 

conosceranno e mi concepiranno) e a Valguarnera: 

“Mi piaceva l’odore dello zolfo, me ne stavo in giro 

tra gli operai, guardavo lo zolfo scolare come olio dai 

forni… Il paese era distante dalla zolfara, il paese di 

Francesco Lanza, ma allora non sapevo di Lanza… 

Un pomeriggio di domenica mio padre mi lasciò 

andare in paese in compagnia di un capomastro…”  
 http://www.valguarnera.com/daleggere/Sciascia1.htm 

  

Sedici anni dopo, la zona sarà teatro di una tragedia 

che sconvolgerà Leonardo e che vedrà i miei familiari 

nel ruolo di testimoni indiretti.  

http://www.valguarnera.com/daleggere/Sciascia1.htm
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Il fratello Peppino, di poco più giovane, tanto 

estroverso quanto introverso era Leonardo, aveva 

studiato, seguendo il volere paterno, all’Istituto 

minerario di Caltanissetta; studi che, come 

affermerà il suo compagno di scuola Emanuele 

Macaluso, aveva fatto piuttosto controvoglia.  

Nel 1948, lavora alla miniera “Bambinello” di 

Assoro. Un giorno, come scrive in un biglietto che 

gli fu ritrovato in tasca, in preda “allo sconforto e 

alla mancanza di fede nel domani” si suicida usando 

una rivoltella.  

Peppino era anche, assieme a mio zio Pino Monica, 

fratello di mia madre, e ad Ignazio Merlisenna, 

membro di una società che conduceva la minuscola 

miniera Marcenò-Spirito Santo, a due passi 

dall’abitato di Valguarnera.  

Cessato il trauma, lo si dovette sostituire. Mio 

nonno, perito minerario anche lui, fece il nome di 

mio padre il quale, benché non avesse nulla a che 

fare col mondo delle miniere, accettò nella speranza 

di trovare un prodigioso filone dorato.  

Non fu così e la società dovette chiudere sepolta dai 

debiti.  

Mio zio Pino, sia detto per inciso, aveva appena 

sposato una sorella di quell’Ugo Cordova che era 

stato compagno di Leonardo alle Magistrali di 

Caltanissetta e che nel 1944 era stato testimone 

delle nozze del futuro scrittore. “Zio” Ugo, che era 

anche libraio, si apprestava a diventare segretario – 

e non direttore didattico, come abitualmente si 

scrive – nella stessa scuola. 

Crescendo, Leonardo “saprà” di Lanza, lo 

apprezzerà e contribuirà a farlo conoscere. Nel 1970 

dedicherà all’autore dei “Mimi” un capitolo della 

“Corda Pazza” e presiederà a Valguarnera il 

“Premio Francesco Lanza”, presentando una 

memorabile comunicazione. L’anno successivo, 

convincerà Elvira Sellerio a ripubblicare i “Mimi” 

ed Italo Calvino a scriverne l’introduzione. 

Io ero alle prese con la tesi di laurea in cui 

dissertavo di Francia e di Sicilia. Pensai bene di 

chiedergli consiglio e gli scrissi per due volte nella 

casa palermitana di viale Scaduto dove si era ormai 

trasferito. Mi rispose puntualmente con lettere 

battute con la sua celebre macchina da scrivere su 

sottilissimi fogli, quasi trasparenti, corredati in 

basso da una firma sicura e ben visibile. Mi 

suggeriva interessanti piste di ricerca letteraria e di 

storia dell’arte. Scoprii il valore che dava alla 

pittura, ma, per insensibilità o mancanza di tempo, 

seguii solo le prime.  

Scoprii anche che eravamo accomunati dalla 

passione per la Francia, intesa come terra dei lumi e 

quindi vaccino contro la cosiddetta Sicilia 

irredimibile.  

Qualche anno dopo, il “Candido” me ne fornirà la 

riprova. La pubblicazione del “Contesto”, che 

Sciascia definirà “cronaca di una desertificazione 

ideologica e ideale che in Italia è solo agli inizi”, 

segna una sorta di spartiacque dell’itinerario dello 

scrittore: l’immagine dell’“intellettuale organico”, del 

compagno di strada dei comunisti inizia ad 

appannarsi. Napoleone Colajanni lo attacca con 

durezza sull’“Unità” e anche l’amico Emanuele 

Macaluso tiene a prendere le distanze.  

Nel mio piccolo, anch’io, convinto della “diversità” 

del PCI partito nel quale militavo, ci resto male. 

Qualche anno dopo, la polemica si riaccende: i 

comunisti, in prima linea nella lotta contro il 

terrorismo, giudicano disfattista la frase attribuita allo 

scrittore “Né con lo stato, né con le Brigate Rosse”.  

In realtà, Sciascia aveva parlato di “questo” stato, ma 

la veemenza dello scontro era refrattaria alle 

sfumature. Un professore siciliano, da sempre geloso 

di Sciascia, si insinuò nello spazio lasciato libero dalla 

polemica per attaccare ancora una volta lo scrittore. 

Inviò una lettera antisciasciana all’ “Unità”, che il 

direttore ritenne opportuno pubblicare.  

Mi vidi costretto a scrivere a mia volta questa lettera 

che uscì il 27 giugno 1980:  
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Cosa dire oggi, a trenta e più anni dalla morte si 

Sciascia, di tutto questo? Della polemica, per 

esempio, che non escluse neanche la carta bollata, 

avuta con Enrico Berlinguer?  

Non c’è dubbio che un intellettuale libero e lucido 

come Sciascia si muova su un terreno diverso da 

quello dei partiti politici, così come va constatato 

che l’“intellettuale collettivo” gramsciano non abbia 

dato i frutti sperati. Basta guardarsi intorno per 

rendersi conto che all’“eretico” Sciascia non faceva 

difetto la dimensione profetica.  

Emanuele Macaluso ebbe l’onestà intellettuale di 

pentirsi di quanto aveva detto a proposito de “Il 

Contesto”.  

Gli scrittori invecchiano o si mantengono attuali.  

La riflessione cui sta dando vita il centenario della 

nascita di Leonardo Sciascia ci dice senza equivoci 

in quale categoria egli vada collocato.  

Qualche anno fa partecipai, assieme ad altri scrittori 

italiani, a una manifestazione letteraria in Francia.  

Mi trovai a fianco di un giovane siciliano, Vito 

Catalano che scoprii essere il nipote di Sciascia. 

Stringemmo amicizia.  

Successivamente, grazie a lui, potei effettuare una 

visita all’appartamento palermitano in cui il nonno, 

alcuni decenni prima, aveva scritto le risposte alle 

lettere che gli avevo inviato.  

La mia emozione si tagliava col coltello.  

Osservai attentamente la biblioteca e i quadri.  

 

Mi feci 

fotografare sul 

balcone 

tenendo in 

mano il 

bastone di 

Sciascia con il 

pomello che 

riproduceva il 

volto ironico 

di Voltaire. 

 

 

 

 

 

Tra i libri, non trovai “I Fasci Siciliani a 

Valguarnera” che, come sapevo, lo scrittore 

possedeva.  

Forse si troverà a Racalmuto, mi dissi.  

 

Un’occasione per andarvi e visitare i luoghi che 

hanno visto maturare quello che per non pochi è il 

più grande scrittore italiano della seconda metà del 

Novecento. 

Solo di recente 

abbiamo saputo 

della scomparsa 

della cara amica,  

la  Prof. Ada 

LATTUCA  

di Rosario -

Argentina. 

 

Docente 

universitaria, ricercatrice e sociologa, ha dedicato la 

sua vita al sostegno della sicilianità. E’ considerata 

personaggio mitico e punto di riferimento per i 

siciliani di Rosario ed oltre. Da sempre collaboratrice 

di Sicilia Mondo ha ricevuto il premio “Siciliana 

Eccellente” nel 2011.  
 

Tutti i mesi commentava l'arrivo della nostra rivistina 

con tanti apprezzamenti e talvolta con qualche tirata 

d'orecchi, se dimenticavo un termine arcaico di cui 

solo gli oriundi potevano avere ricordo.  

Mi appellava affettuosamente "testa di cutupiddu". * 

Ma non dimenticava mai di formulare gli Auguri per 

ogni nostra iniziativa.  

Ecco l'ultima del 2019: 

Grazie SANTUZZO arriverá il mio spiritu e Auguri 
per l'importante serata, baci. 
 

Ne abbiamo scritto così nel 2015. 

A Rosario è stata solennemente celebrata la ricorrenza 

del 50º anniversario della Associazione Casa 

Famiglia Siciliana, in un quartiere chiamato “il 

quartiere dei siciliani”  nome dovuto alla stragrande 

maggioranza di “paesani”, con una larga 

partecipazione di amici ed invitati, per una intera 

settimana, con un fitto calendario di incontri sociali e 

culturali e la partecipazione del gruppo folclorico “I 

Siculi”, applauditissimo.  

Nel corso della manifestazione, Ada Lattuca, 

pasionaria storica siciliana, ha presentato il proprio 

libro “Noi siciliani” che racconta la nascita e la storia 

dell’Associazione fondata dal padre Luigi Lattuca e 

da tanti altri collaboratori.  

Un libro divenuto un documento storico di 

eccezionale valore che racconta 50 anni di vita della 

comunità, nella quale si coglie a piene mani il fervore 

e la grande passione della Lattuca verso la terra dei 

propri avi.  

Il libro – scrive Ada – è costruito sui verbali della 

commissione direttiva, scritti in italiano, siciliano e 

spagnolo, dai quali si evince lo sforzo immane degli 

autori in un impegno certamente difficile per loro, per 

portare a termine una pagina di storia reale di vita 

intensamente vissuta.  
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Tutto questo si evidenzia con la costruzione di una 

sede per l’Associazione che tutti chiamavano “casa” 

perché tra i paesani c’era il detto “l´uomo ca n´nnu 

avi casa nun vali nenti”.  

Ma la chiamavano anche “matri” paragonandola ad 

una madre che raccoglie e tiene uniti i suoi figli.  

Alla costruzione di quella "Casa" parteciparono 

parenti, paesani e vicini entusiasti che rubavano ore 

al riposo, dopo il rispettivo lavoro, sabato e 

domenica compresi.  

Mentre le donne portavano un rinfresco per mitigare 

la fatica degli operai.  

L’Associazione ha vissuto tanti anni tra progresso e 

lentezza, alti e bassi, spesso con lo scoraggiamento 

dovuto o alla insensibilità degli organismi ufficiali 

della Regione o ai dibattiti accesi all’interno della 

commissione direttiva dove tutti parlavano ad alta 

voce e con profusa gestualità, molto specifica dei 

siciliani, ma alla fine si concludeva tutti abbracciati, 

dicendo:  sa binnidica, lu signuri ti fa santu.  

Forse il titolo può sembrare inaudito per quelli che 

non sono nativi “di lu paisi” ma l’obiettivo al quale 

sempre abbiamo mirato è stato quello di diffondere 

la passione e l’amore per la sicilianità.  

Ricordava la storia vissuta nei secoli dai siciliani, 

che vivono in Argentina, con speciale riferimento 

alla città di Rosario, che statisticamente é 

considerata la città più siciliana della Repubblica 

Argentina:  

"In Argentina c'è una forte presenza di stranieri di 

tutte le nazionalità, ma da sempre la nostra 

comunità siciliana e in generale quella italiana, 

hanno occupato un posto di primo piano. Il 

siciliano ha abbracciato tutti i mestieri: manovale, 

venditore ambulante, cocchiere, contadino, 

industriale, giornalista, scienziato, professionista, 

artista, educatore e musicista; ha lavorato anche 

come costruttore di strade e ferrovie, nell'edilizia, 

negli uffici pubblici e in tanti altri mestieri. In tutte 

le attività lavorative ha esercitato la sua 

straordinaria abilità e una fede tenace verso il 

futuro, senza mollare mai". 
 

* Qualcuno sostiene derivi dal fatto che i porcellini 

d’india che sappiamo essere commestibili, 

venissero paragonati a dei piccoli topi ovvero 

tupiddri. In realtà per le sue piccole dimensioni non 

è certo animale da soddisfare storici appetiti; ecco 

quindi che mangiare cutupiddi, nel tempo 

potrebbe esser stato associato al fatto di aver 

mangiato poco o niente.  

Altrettanto dicasi allorché, volendo dare del poco 

intelligente a qualcuno, lo si definisce testa di 

cutupiddu paragonando il suo cervello a quello, 

ovviamente piccolo, di questo simpatico animale. 

Le dedichiamo un aforisma di un grande scrittore 

sudamericano : Eduardo Galeano 

 

Lei è all'orizzonte. [...] Mi avvicino di due passi, lei si 

allontana di due passi. Cammino per dieci passi e 

l'orizzonte si sposta di dieci passi più in là. Per 

quanto io cammini, non la raggiungerò mai. A cosa 

serve l'utopia? Serve proprio a questo: a camminare.  
(Finestra sull'utopia) 

 

Per brindare degnamente alla memoria di Ada una 

antica ricetta per i cosiddetti cutupiddi  (involtini)  

 

INGREDIENTI 

Fettine di vitello tagliate sottili  

Salsiccia 

Pistacchio tritato 

Farina 

Vino bianco 

Cipolla 

Alloro 

Stuzzicadenti da spiedini 

Olio (o burro) 

Vino bianco 

(una variante prevede anche) 

Pezzetti di parmigiano 

Prosciutto crudo 
 

PREPARAZIONE 

Passare le fettine nella farina e fare un involtino con la 

salsiccia e il pistacchio. 

In uno stuzzicadenti lungo inserite un pezzetto di 

cipolla, foglia di alloro e un involtino. 

Ripetere mettendo 4/5 involtini a stuzzicadenti. 

Finire sempre con alloro e cipolla. 

Mettere in padella, olio, involtini, salare pepare e farli 

rosolare, sfumare con il vino. 

In alternativa cuoceteli in forno in una teglia con un 

pò d’olio e un pò di vino. 
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Amori e inganni, una Sicilia da commedia 

nel romanzo di Laura Lanza 
di  Emanuela E. Abbadessa 

 

Esiste la grande 

storia, quella 

intessuta di nomi 

di importanti 

condottieri tutti 

uomini, e la 

microstoria, 

quella spesso 

dimenticata ma 

nella quale una 

parte 

fondamentale è 

sempre spettata 

alle donne.  

 

Con il piglio di 

un’attenta ricercatrice e l’ironia inventiva di chi sa 

come divertirsi e divertire, Laura Lanza, autrice di 

Donna Francesca Savasta, intesa Ciccina, uscito da 

Astoria, cava dalla sua fantasia un mondo siciliano 

di metà Ottocento, abitato da personaggi 

probabilissimi eppure mai esistiti. 

Come in un sistema di scatole cinesi, l’azione si 

dipana a partire da un prologo in cui la protagonista, 

la bella quanto «presuntuosa e lingutazza» Ciccina 

Savasta – sorta di Parca che, a forza di tirare fili, 

annodarli e reciderli, amministra senza parere le 

vite dei suoi compaesani – scruta amorevolmente il 

volto dell’uomo che le dorme accanto: lui è Peppino 

Gallo, il bel prete palermitano della chiesetta della 

Madonnuzza, sita in contrada Diavulazzu, comune 

di Monteforte, nei fatti un rudere circondato da terra 

«arida, rocciosa, brulla, priva di acqua in estate e 

soggetta ad allagamenti durante la brutta stagione». 

Primo problema di Ciccina, «levatrice e pia 

ricevitrice di projetti» cioè addetta alla ruota degli 

esposti, è il lampione che il cavaliere del Regno, 

Giuseppe Ippoliti, sindaco di Monteforte, 

terrorizzato dai tumulti degli indipendentisti siculi 

(per altro mai giunti in paese), ha fatto piazzare 

davanti alla sua piccola abitazione attigua alla ruota. 

Detto lampione rende impossibile alle donne 

lasciare il figlio alla ruota senza essere viste ma, 

come effetto collaterale, ha anche quello di rendere 

assai difficoltosa per Gallo l’uscita furtiva dalla 

casa dell’amante così come quella del farmacista 

Carmelo Caligiore dagli appartamenti della cugina 

Donna Clotilde, vedova quasi inconsolabile del 

medico condotto Giovanni Modica. 

Laura Lanza, l'autrice del libro, romana di nascita 

ma di origini siciliane, ha condotto una ricerca 

esemplare su usi e costumi isolani e sulla lingua 

locale.  

E sarebbe un errore accorparla ai tanti emuli 

camilleriani, giacché il suo siciliano è un dialetto reale 

eppure intellegibile (in appendice al romanzo c’è un 

glossario essenziale), modellato sulla lingua colta e 

adattato alla bisogna quando in bocca ai popolani. 

Forte di questa documentazione e abilissima nel 

modellare sia la lingua che la struttura narrativa, 

Lanza – che con questo libro è stata finalista al 

Premio Calvino nel 2019 – passa in maniera esilarante 

dal caso di Giuseppa La Fiaccola intesa Galata, 

vedova del falegname, rimasta sola con una neonata a 

cui trovare una sistemazione, a quello di Melina, 

nipote del sindaco, innamorata del giovane fabbro 

Sebastiano ma maritata con il vecchio don Francesco 

Bartoli, notaio che non riesce a ingravidarla, passando 

per quelli delle madri indigenti costrette a lasciare alla 

ruota il loro bambino per poi ritrovarselo tra le 

braccia, grazie all’astuzia della pia dei projetti, 

affidato loro come balie e dietro compenso comunale. 

E mentre la vita del movimentato paesino va avanti, si 

snoda quella di Peppino Gallo, alle prese col desiderio 

di una sistemazione presso la chiesa matrice, il 

debosciato fratello Alfonso, frati con velleità poetiche 

e la vendetta dell’astuto zio monsignor Marotta, in un 

tourbillon di ecclesiastici fanfaroni e vanagloriosi. 

Tra presunti miracoli, processioni e rosari, pericolosi 

banditi che, come il brigante Culaccio, temono 

soltanto le ire delle mogli, lettere e biglietti più o 

meno privati, testamenti da riscrivere degni di Gianni 

Schicchi, decessi quasi accidentali, mezze bugie e 

interi sotterfugi, pettegole che «ammuccano particule 

e cacano diavula», eruditi di paese come don Ciccio 

Di Grano, Donna Francesca Savasta, intesa Ciccina, 

narra la storia minima di una comunità speciale ma 

simile a tante altre, impossibile ma plausibile, 

regalando al lettore qualche ora di sanissimo, sincero 

ma intelligente divertimento. 

 

  

  

 

Esattamente cento anni 

prima Maria Messina    

a proposito di 

 

Ragazze Siciliane    

 

scriveva: 
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L'ideale infranto 
 

Dove ti troverò, mamma, questa sera?  

— esclamò il professore Sinighella infilandosi il 

pastrano. 

-Ecco-fece la signora Cristina, posando il lavoro.  

-Sono stata invitata oggi dalla moglie del dottore, 

ma ho promesso ieri una visita a donn'Amalia 

Laurato… Vieni da donna Amalia… Sarò pronta e 

non perderai tempo. 

-Sei assidua delle Laurato! Ti piacciono? 

-Buonissime. Oh! -si interruppe.  

-Non dimenticare di impostare! 

Immancabilmente, ogni giorno, la signora Cristina 

Sinighella ripeteva la stessa raccomandazione, con 

tono vivace; e ogni giorno il professore, con gesto 

diventato abituale,metteva un paio di lettere e un 

pacchetto di cartoline illustrate in una delle tasche 

sempre gonfie di giornali e di carte. 

La signora Sinighella, lontana da Palermo per la 

prima volta in vita sua, cercava di mantenersi legata 

a ogni parente, a ogni amica, scrivendo lunghe 

lettere e aspettando – con la premura d'una fanciulla 

– brevi risposte che pareva le portassero un'eco 

della cara città lasciata a malincuore.  Oh! più che a 

malincuore! 

Quel primo trasferimento le aveva procurato un 

senso d'inquietudine quasi più vivo della gioia di 

sapere il figlio nominato finalmente professore, poi 

che gli amici, fingendo di compatirla, si erano 

divertiti a descrivere la noia e i disagi che 

l'aspettavano nel piccolo paese montano. 

-Non c'è neppure la luce elettrica! E non c'è neppure 

un cinematografo! -dicevano alcuni. 

-Le scuole finiscono con la terza ginnasiale e con la 

terza complementare! -informavano altri.  

-E la posta parte una volta al giorno! Forse neanche 

una volta! E giornali non ne giungono quasi mai! Si 

figuri! senza ferrovia, senza automobili! Altro che 

inquietudine! Però nel luminoso settembre d'oro, la 

signora Cristina s'era messa in viaggio con la 

convinzione di compiere un sacrificio più grande 

delle sue forze; e turbata e triste si era lasciata 

portare dalla affannata diligenza su su per lo 

stradale interminabile che, arrampicandosi fra i 

monti aguzzi e scendendo per le valli nebbiose 

pareva lasciarsi dietro ogni rumore di attività. E una 

volta in paese fu assalita dalla nostalgia. La vista 

delle straducce mezzo deserte, delle case a due 

piani, delle donne vestite in colori oscuri, le riuscì 

intollerabile. Non si lamentò, per non affliggere il 

figlio, ma pensò alla sua bella casa di via Maqueda, 

come se non avesse dovuto  rivederla mai più. 

Pure a poco a poco, senza avvedersene, cominciò a 

rassegnarsi, e trovò un pochino di svago nella 

compagnia della padrona di casa – che fece precedere 

la sua prima visita da un cestello di zibibbo–, la quale, 

ingegnandosi di far piacere il paese alla sua inquilina, 

volle farle conoscere le proprie amiche. Ogni giorno, 

per qualche tempo, ci fu un nuovo annunzio: 

-Venga stasera, perché aspetto donna Clementina. 

Quella signora che abita la villa accanto al Belvedere-

spiegava. 

-Lei l'avrà certamente notata. 

Non l'aveva notata, la signora Cristina, ma per 

cortesia, asseriva il contrario. 

-La villa con due leoni sul cancello- rincalzava l'altra 

tutta lieta- Lei forse la confonde con la casina di don 

Nele che ha il cancello grigio. 

-Capisco. La villa coi leoni. Sì, ho piacere di 

conoscere la signora… la signora… 

-Donna Clementina. 

Per la padrona di casa bastava dire donna Clementina 

o donna Sofia o «la baronessa vecchia».Le conosceva 

fin dalla nascita e non pensava neanche che i loro 

casati potessero riuscire nuovi a qualcuno. Non le era 

ancora successo di trattare con forestieri, con gente 

estranea alla vita del paese! 

La signora Sinighella replicava: 

-Donna Clementina… è il nome, ma… 

-Ecco. Era la figlia unica del barone Barbarella, quello 

che sposò donna Teresina da Siracusa. Una bellezza, 

l'avesse vista! Una regina! Una figura da mettersi in 

quadro! 

-Perciò: figlia del barone e di donna Teresina? 

-Appunto. 

-E adesso? 

-È la moglie di un riccone: il padrone del feudo della 

«Montagnola». 

-Ma questo signore… 

-Un vero galantuomo! Don Raimondo di 

Santavenera… Chi non lo conosce? Hanno un solo 

figlio, che studia in casa e si prepara per gli esami 

della prima ginnasiale. Per questo vogliono fare 

amicizia con lei… 

-spiegava ingenuamente. 

Così la «madre del professore» conobbe quasi tutte le 

signore del paese. Pure le prime visite, annunziate 

solennemente una settimana prima, le fecero 

malinconia: ché le visitatrici, restando immobili e 

zitte, senza alcun desiderio di rompere i lunghi e 

diffidenti silenzi, le ricordavano le pietose visite di 

condoglianze, ricevute alcuni anni prima. 

Ma a poco a poco le nuove conoscenti ebbero stima e 

confidenza nella «forestiera» e cominciarono a 

mostrarsi così schiette ed affettuose, come veramente 

erano. 

Buone creature che, senza saperlo, chetarono la pena 

del rimpianto nel cuore della signora Cristina, la 

quale, continuando a scrivere alle amiche ed ai 
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parenti, non manifestò più la stessa impazienza di 

tornare a Palermo. È così dolce la vita quando 

sentiamo l'aria vivificata da un po' d'affetto sincero! 

E sebbene ogni famiglia pareva fare a gara con le 

altre nel prodigarle cortesie, la signora Cristina 

preferì l'amicizia veramente disinteressata delle 

mamme che non avevano bambini da mandare al 

ginnasio… 

Andava volentieri specialmente in casa Laurato. 

Adagiandosi in una intimità familiare, così schietta 

come non l'aveva mai trovata fra le sue amiche 

palermitane, cominciò a godere le tranquille serate 

da passare accanto al fuoco, tra due brune ragazze, 

lavorando e chiacchierando solo se ne aveva voglia, 

discorrendo di cucina, di calze, di minuti 

avvenimenti: placide conversazioni ravvivate dal 

cicaleccio della piccola Marina, interrotte da lunghe 

pause che davano allo spirito una specie di riposo 

torpido e piacevole. Il figlio veniva a riprenderla 

verso le otto. Le ragazze arrossivano, udendo 

picchiare; donn'Amalia guardava la Sinighella con 

aria mezzo mortificata, mentre il servo andava ad 

aprire. Essa non osava fare entrare il giovanotto 

nella stanza da pranzo, in mezzo alle donne, e nello 

stesso tempo soffriva a doverlo fare restare in 

anticamera o nel freddo salotto. 

Quando la signora Cristina comprese il motivo 

dell'imbarazzo, vi riparò con garbo facendosi 

trovare pronta, alle otto, col lavoro nella borsa e la 

sciarpa in capo. E poi comprese quanto fosse 

necessario che egli restasse lontano dalle ragazze! 

Per tutte egli era il «forestiero», il «palermitano», il 

giovanotto più elegante del paese; colui che le 

fanciulle più temevano e più desideravano di 

incontrare: una specie di tentazione, insomma… 

La domenica, uscendo dalla messa cantata, se 

l'additavano ammiccandosi: le più ardite 

salutavano con un cenno impercettibile, le altre non 

rispondevano affatto al saluto, passando con lo 

sguardo a terra, chiuse nello scialle nero, rosse 

come chicchi di melagrana. 

Intravedendolo così, sulla porta della chiesa o alla 

passeggiata del Belvedere, ciascuna se lo figurava a 

suo modo. E riunendosi in molte, nei lunghi 

pomeriggi piovosi, evitavano di parlarne o gli 

alludevano timidamente, perché ciascuna teneva per 

sé una sua segreta gioconda illusione sul giovane 

forestiero e temeva di manifestarla alle compagne. 

La signora Cristina, pur sorridendo un po' 

commossa dei turbamenti che nascevano 

spontaneamente in mezzo alla gioventù femminile, 

qualche volta pensava con materna tenerezza alle 

sue piccole amiche. Sofia, Carmelina, Lucietta… : 

volti pensosi, occhi ora appassionati ora birichini, 

cuori devoti… Sì, una di quelle fanciulle, cresciute 

nell'ombra calda delle quattro pareti, fresche e pure 

come fiori non toccati, avrebbe potuto diventare la sua 

nuora…Ma noi non possiamo andare contro il nostro 

destino… 

Ogni sera, mettendosi a letto, la signora Cristina 

diceva al figlio, che dormiva nella stanza accanto: 

-Che buona gente, non è vero? 

-Oh! buonissima gente! -rispondeva il figlio. 

-Da quando siamo qui non ho più comprato né olio, 

né frutta, né caffè… 

-Curiosi! 

E così manifestando un loro piacevole stupore si 

davano la buona notte, senza spezzare il filo dei 

pensieri: il figlio pensava un bel viso giovanile, 

pallido del pallore palermitano caldo e un po'fosco; la 

madre pensava confusamente alla credenza ricca di 

olio e di miele, all'avvenire del figlio, alla casa di via 

Maqueda… 

E in altre case, anch'esse buie e silenziose, qualche 

fanciulla, nel dormiveglia, rivedeva senza arrossire 

l'indecisa figura del professore Sinighella; e qualche 

madre sognava che la figlia maggiore era promessa 

sposa… 

-Le feste di Natale- concluse donn'Amalia infilando 

una maglia, -son feste che si passano in famiglia! 

-Gran bella cosa avere i parenti vicini! -esclamò la 

signora Cristina. — È la prima volta che noi 

passeremo il Natale soli soli. E però aspetto queste 

feste con tristezza. 

Donn'Amalia la invitò: 

— Lei è come una parente per noi! Vede… anche suo 

figlio… la sera di Natale… potrà venire. 

Ci saranno i miei uomini e non resterà solo. 

Marina, l'ultima bimba, quella che portava ancora i 

capelli legati con un nastro, fece 

giocherellando coll'uncinetto: — Io vorrei divertirmi 

assai! 

- Oh! ti divertirai! - disse Stella.- Faremo la tombola! 

- E il presepe! — aggiunse donn'Amalia. 

- Ma lei? - esclamò Lucietta, la maggiore delle tre 

sorelle- Non le piacerebbe di più andare a Palermo? 

— Abbiamo quattro giorni di vacanza e ce ne 

vogliono due per andare e tornare. Certo, mi sarebbe 

piaciuto! Non tanto per me quanto per mio figlio. 

— Ha molti amici? 

— Chi? Mio figlio? Più che amici, cara mia! 

La signora Cristina pensava che le Laurato avessero 

capito da un pezzo. Aggiunse, con tono malizioso: 

- Quando si lascia il cuore… capirai… 

Lucietta sgranò gli occhi, piena di curiosità e di 

timore, ma non osò chiedere altro.  

Donna Amalia disse con voce un po' arrochita: 

- Perché, suo figlio… 

- È fidanzato. Non glie l'avevo detto? 
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Lucietta diventò pallida, mentre Marina la guardava 

con i suoi occhi neri e profondi di bimba che sente 

anche le cose che ignora. 

La signora Cristina ammutolì, imbarazzata, quasi 

che si fosse lasciata sfuggire una scorrettezza. Parve 

che un soffio d'aria gelata le avesse tutte intirizzite. 

Donn'Amalia, da donna prudente, allontanò per la 

prima il fastidioso silenzio, sbraciando il caldano. 

- Che brace cattiva! 

Lucietta non più pallida (ah! quel prepotente rossore 

che scende fino alla nuca, che fa lacrimare gli 

occhi!) si alzò con la scusa di guardare se pioveva; 

e Marina, seguendola, le afferrò una mano con 

grazia infantile che sapeva di pietà materna. Stella 

abbassò gli occhi sul lavoro e non li alzò più. 

La serata fu interminabile. A pena il professore 

picchiò, la signora Sinighella mise la sciarpa, come 

sollevata da un peso.  

Cercò di salutare con più cordialità del solito; donna 

Amalia l'accompagnò fino al portone: tutte e due si 

fecero grandi complimenti col tono di chi vuole 

farsi scusare una mancanza irreparabile. 

- Non vorrei essere una intrusa fra di loro che son 

tutti parenti… - mormorò la signora Cristina. 

- Come vuole - rispose donn'Amalia.  

- Ci vedremo dopo le feste, dunque? 

- Sì, dopo le feste. Tanti auguri! 

- Tanti auguri. 

Dopo il Natale (un triste Natale, di solitudine, di 

nostalgia, di speranze) la signora Cristina trovò la 

famiglia Laurato cambiata, e così altre. 

Fedeli rimasero soltanto le famiglie nelle quali 

c'erano ragazzi da mandare al ginnasio… 

La credenza fu meno ricca, l'olio venne risparmiato. 

E il professore Sinighella diventò l'ideale infranto di 

tutte le signorine del paese, che, riunendosi in molte 

nei lunghi pomeriggi piovosi, evitarono affatto di 

parlare del «forestiero», perché ciascuna celava una 

sua secreta malinconica disfatta e temeva di farla 

conoscere alle compagne. 

_____________________________ 

 

continua lo studio su   Insularità: note sul 

rapporto fra gli scrittori siciliani e la loro terra 
 

Ripensando al ruolo che l’insularità potrebbe 

giocare negli autori siciliani, Manuela Spina ritiene 

che non esista un legame reale fra i temi di natura 

siciliana e un certo provincialismo dettato appunto 

all’appartenenza ad un’isola. Scrive l’autrice: La 

Sicilia è affrescata dai suoi figli-scrittori come una 

terra altra, orgogliosamente legata al proprio 

visionario corredo di trappole e di incantesimi. 

D’altra parte è innegabile che questa distintiva 

insularità è una grande utopia letteraria, 

consapevolmente riproposta a schermo di  un 

progresso mendace ed aggressivo, di una realtà 

amara da negare. 

Nell’articolo l’autrice fa presente che negli scrittori 

siciliani è sempre vivo un forte legame con le 

stereotipiche caratteristiche di una sicilianità difficile 

da vivere nel quotidiano, il che trova ragione nelle 

“laceranti contraddizioni” degli scrittori “sempre 

scissi tra la via dell’esilio e l’ansia del ritorno.”  

Autori di ultima generazione come Roberto Alajmo e 

Silvana Grasso, invece, parlano dell’impossibilità di 

una scissione.  

Afferma Alajmo: “chi è nato nell’isola difficilmente 

riuscirà a scrivere d’altro. Potrà tirare il cordone 

ombelicale fin quando vuole, sperando che si spezzi. 

Ma non si spezza mai.”  

Un sentimento condiviso: “nessuna cosa per me, dice 

Silvana Grasso, nata a Macchia di Giarre, figlia 

dell’Etna è più importante della Sicilia.”  

O ancora Vincenzo Consolo, che ritiene che il modo 

di essere scrittori siciliani passi da “una letteratura 

più realistica che fantastica, più attenta di altre al 

concreto e alla società, che non divaga.”  

Secondo questa linea di pensiero si potrebbe 

presupporre che lo scrittore risenta di un influsso 

esercitato dai “confini culturali,” avvertendo la 

“riduzione spaziale” della personalità dell’uomo alla 

specifica identità geografica, riproponendo in tal 

modo la stessa tipologia di rapporto che terrebbe 

inscindibilmente interrelati gli individui all’ambiente 

di appartenenza e che è già stata spiegata dalla Border 

Theory.Tramit e tale teoria, possiamo facilmente 

comprendere che “social life changes and reproduces itself  

both through cultural-historical contingencies and through the 

arbitrary, though still symbolically constituted, imposition of a 

politically legitimated force.” 

Di contro si potrebbe anche supporre che l’ambiente 

di provenienza, pur quando così ricco e caratterizzante 

(come nel caso della Sicilia), non sia l’unico fattore 

che concorre alla formazione dell’identità poetica di 

un autore.  Bisognerebbe tenere conto dei libri e delle 

figure di riferimento che hanno influenzato il pensiero 

dello scrittore, nonché la proiezione, quando non 

l’appartenenza, a un contesto internazionale che ne ha 

favorito la crescita—anche grazie a un rapporto fra la 

cultura europea e siciliana, come è accaduto ad 

esempio per Verga, Pirandello, e Sciascia. D’altra 

parte è certamente innegabile che la Sicilia costituisca 

per gli autori isolani una parte essenziale del proprio 

vissuto e nella fattispecie della propria scrittura sia 

nelle scelte tematiche che nel modo di rapportarsi al 

mondo circostante, anche quando il contesto di 

riferimento si sia ampliato.  

Bufalino, riferendosi a Pirandello, tanto siciliano 

quanto europeo, spiega quale sia il carattere di 

insularità nella sicilianità, suggerendo che 
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l’appartenenza territoriale sviluppi in alcuni autori 

un “substrato” dal quale partire: Pensate ad una 

corrente marina, alla Corrente del Golfo, poniamo, 

la quale attraversa l’Atlantico intero senza perciò 

cessare d’essere se stessa, con una salsedine 

propria, una temperatura propria, ma che non  

appare in nulla diversa dal corso acque totale 

dell’oceano all’occhio del marinaio che la naviga o 

dell’albatro che la sorvola.  

Allo stesso modo la Sicilia sta dentro l’Europa 

pirandelliana senza distinguersi da essa e tuttavia 

restando incontaminabile e propria. 

Così invece scrive Sciascia: Certo è, comunque, che 

la cultura siciliana ha avuto sempre come materia e 

come oggetto la Sicilia: non senza particolarismo e 

grettezza, qualche volta; ma più spesso studiando e 

rappresentando la realtà siciliana e la “sicilianità”             

(la “sicilitudine” dice uno scrittore siciliano 

d’avanguardia) con una forza, un vigore, una 

compiutezza che arrivano all’intelligenza e al 

destino dell’umanità tutta. 

Lo scrittore siciliano d’avanguardia a cui si riferisce 

l’autore è Crescenzio Cane, pittore e poeta 

dell’Antigruppo palermitano che si formò fra la fine 

degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta e 

che “scaglia i suoi strali contro il Gruppo ‘63, di cui 

stigmatizza la scalata al potere editoriale e ai centri 

più significativi dell’ establishment culturale, e 

soprattutto la pratica di una scrittura elitaria, 

responsabile di favorire la scissione tra la letteratura 

e le masse popolari” cercando di contro di rendere 

la poesia più accessibile anche ai “proletari.”  

Cane conia la parola “sicilitudine” sul calco di 

négritude, termine del poeta senegalese Léopold 

Sédar Senghor per indicare “una condizione dello 

spirito [. . .] che scaturiva dalla paura e dalla 

solitudine che ti assaliva a vivere in Sicilia, terra di 

illusioni e delusioni, di slanci e di tirannidi: il 

fascismo prima, la mafia dopo.”  

Per Sciascia sarebbe un “complesso di sentimenti e 

di risentimenti, di tradizioni e di istituzioni” 

racchiuso “in un corpus piuttosto confuso e 

contraddittorio di privilegi nazionali e di classe (e 

compresi tra gli uni e gli altri quelli dell’Apostolica 

legazia), di tradizioni, di costumi, di abitudini 

ritenuti perfetti e superiori (e siamo nella 

dimensione della follia siciliana, che tuttora esiste 

ed esercita un suo fascino anche sui non siciliani).” 

L’autore riunirebbe quelle caratteristiche che 

accomunerebbero un comportamento condiviso da 

tutti i siciliani rimasto quasi del tutto inalterato nel 

corso del tempo: Ed è curioso che giudizi sui 

siciliani e rappresentazioni dell’uomo siciliano 

conservino, a distanza di cinque o dieci o venti 

secoli, una loro validità e verità [. . .]   E anzi 

l’esplicito astoricismo di Lampedusa, il suo prendere 

e lasciare l’uomo siciliano per come sempre è stato e 

per come sempre sarà, nasce proprio dall’apparenza e 

illusione di una inalterata e inalterabile continuità del 

‘modo di essere’ siciliano. Perché altro non può essere 

che apparenza, che illusione questa indefinibile 

continuità [. . .]       Ma il fatto è che questa apparenza 

questa illusione, sorge dalla realtà siciliana, dal ‘modo 

di essere’ siciliano: e dunque ne è parte, 

intrinsecamente. Ci troviamo insomma in un circolo 

vizioso, in una specie di aporia; che è per noi la 

sostanza di quella nozione della Sicilia che è insieme 

luogo comune, “idea corrente”, e motivo di univoca e 

profonda ispirazione nella letteratura e nell’arte. 

In base a quanto scritto finora, e per rispondere alla 

domanda iniziale, non sarebbe azzardato dire che il 

vivere in un’isola come la Sicilia abbia certamente 

influenzato il modo di essere e di approcciarsi a un 

mondo definito “altro,” come si è potuto notare 

accennando alla produzione letteraria siciliana a 

partire dall’Unità d’Italia, in cui è presente un esteso 

utilizzo di tematiche legate al territorio. Di contro, 

questo atteggiamento sembrerebbe essere 

maggiormente proiettato verso la sicilitudine e il 

possibile “orgoglio sicilianista” piuttosto che verso 

l’insularità d’animo la quale non renderebbe giustizia 

alla realtà dell’isola, confinando erroneamente 

l’atteggiamento dei suoi autori in una netta 

contrapposizione fra il sé e l’altro, il diverso dettato 

solo da condizioni fisiche. Infatti, creando dei confini 

si impongono dei “recinti mentali,” scegliendo di 

“inventare un ambito e racchiuderlo” e rendendo 

“chiaramente riconoscibili sia gli elementi che vi 

appartengono, sia quelli che vi rimangono esclusi.”  

Il che significherebbe voler chiudere la produzione 

letteraria sicilianista all’interno degli schemi del 

meridionalismo, una restrizione che contraddirebbe il 

trascorso storico (sia culturale che economico) nel 

quale l’isola ha dimostrato di essere la “porta del 

Mediterraneo,” la “chiave dell’Europa,” una terra 

aperta all’altro e fortemente recettiva. 

 

 
   Etna- marzo 2021 
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Favi amari 
 

 
 

Mi giunge dalla Sicilia questo libro a cura dell' 

ottimo Michele Burgio, docente e dialettologo. 

E' una breve biografia dell'amico Nonò' (Onofrio) 

Salamone di Sutera (Caltanissetta), ad oggi l'ultimo 

dei grandi cantastorie siciliani, biografia nella quale 

vicende personali ed artistiche sono 

indissolubilmente legate. 

Nonò' ha percorso tutte le tappe-inframmezzate da 

rientri- e ha vissuto tutti i disagi dell'emigrante con 

la valigia di cartone accompagnato sempre da una 

innata ed insaziabile voglia di cantare, soprattutto 

della nostra terra, e di imparare, 

Suo padre era un poeta di piazza, analfabeta (ma 

Nono' ha salvato qualche testo) che aveva un certo 

successo tanto da passare dalla condizione di 

bracciante a quella di coltivatore diretto. 

Nonò crebbe come un monello ma già da piccolo 

suonava nella banda del paese, diventando un 

polistrumentista. Studi tecnici irregolari, integrati 

da tantissime letture (tuttora la sua casa è una 

traboccante libreria) e poi l'emigrazione: Milano, 

Germania, Torino, senza mai abbandonare la 

composizione e il canto fino a trovare, tra 

sfruttamenti, inganni e delusioni, la sua cifra 

artistica ispirata dalla amichevole frequentazione di 

personaggi del calibro di Ignazio Buttitta e Melo 

Freni; e il giusto successo anche mediatico. 

 

Da venti anni ha smesso di peregrinare. 

E' tornato nella sua Sutera -bello e antico borgo 

medioevale- dove è molto amato e seguito come un 

Maestro. Inoltre, pur non essendo più un ragazzo, è 

sempre presente e....cantante negli eventi che 

riguardano la nostra-alta-cultura musicale della quale 

è un solido pilastro. 

In passato lo avemmo più volte ospite acclamato a 

Savona. 

In Liguria l'ultimo incontro è stato ad Albenga, con la 

grande, sfortunata e indimenticata Sindaca Rosi 

Guarnieri, di Villalba e quindi quasi sua compaesana.  

Abbiamo in mente un suo possibile ritorno fra noi, 

Covid permettendo, per un revival che si accompagni 

alla presentazione in pubblico del libro del quale già 

da ora raccomandiamo la lettura (Santuzzo 

coadiuvante per l'acquisto) a soci ed amici tutti 

Enzo Motta  

 

 

Si conclude "La minata degli Dei " di un altro 

raccontatore: Domenico (Micio) TEMPIO 

 

Chi cc’é, picciotti? Chi sù sti cusazzi? 

Ad unu ad unu idda cci dicia; 

ma chiddi, peju assai di li crastazzi, 

assai di chiù truzzavanu la Dia; 

Diu mi nni scanza di furia di cazzi ! 

Veneri unni guardari nun sapìa; 

cci arrinnesci a la fini di scappari 

e si metti in disparti a taliari. 

 

 

Marti, ch’era smargiazzu e nghirriusu, 

non suleva suffriri musca a nasu; 

vaja, dicia, cc’é ccà qualchi garrusu, 

chi pritenni infilari unni iu trasu ? 

Niscissi fora, cà cci lu rifusu, 

niscissi, ca lu fazzu pirsuasu: 

a futtirivi tutti bastu iu sulu, 

non sugnu Marti, s’un vi vaju in culu ! 
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Apollu rispunnia: Va, duna l’anchi, 

ccu sti to vapparii tu non m’arrunchi; 

forsi cridi chi l’autri sù vanchi, 

sù locchi, sù minchiuni, sunnu junchi? 

Ccà cc’é qualchi pirsuna chi puranchi 

si senti cori e non ha manu ciunchi, 

chi futti comu avissi centu minchi, 

chi ti sbarra lu culu e ti lu jinchi! 

 

Lu figghiu di Semeli parsi un braccu, 

dissi: Non dura a longu chistu addiccu! 

Santu di lu Cavuluni, ’un sugnu Baccu, 

si ntra l’ultima crispa ’un ci la ficcu! 

Non tiru avanti pirchì sugnu straccu: 

mi sentu già lu cannarozzu siccu; 

ma cazzu! siddu viju ddu buccuni, 

cci la ficcu ccu tutti li cugghiuni! 

 

Mercuriu rispunnia: talìa cui parra! 

Quali minchiunaria all’autru afferra; 

un ’mbriacu, un bunaca, un menzu-garra, 

mischinu, non é in celu e mancu in terra ! 

Va, cercati cui cc’é chi ti lu sbarra, 

cà si tanticchia lu sensu mi sferra, 

a sti ddii di li sensi e di la murra 

li fazzu pezzi pezzi comu surra ! 

 

Dissi Vulcanu: Va, zittu, minchiuni, 

re di li primi ruffiani e latri, 

papà di l’imposturi e l’attimpuni, 

accusirissi macari a to patri ! 

Veneri tocca a mia ! Si lu spiuni 

tu non facevi a Giununi, me matri, 

Veneri non purtassi di la fascia 

lu titulu di figghia di bagascia. 

 

La Fama é maldicenti ed anchi pazza, 

sbrogghia li pinni e poi lu culu appizza; 

già lu raccunta a Giovi e lu strapazza, 

lu Diu supremu subitu s’incazza, 

si metti a santiari ppi la stizza; 

pinsau dipoi, e tutta l’ira smorza, 

d’unirsi ad iddi e a parrari s’inforza. 

 

Si vidinu arrivari in atti illiciti, 

strizzatu ognunu e ccu lu cazzu tisu. 

Chi cc’é ? cci dici: vi faciti liciti 

fari sti cosi, senza darmi avvisu? 

Chiù non si pigghia a mia lu benediciti, 

menzi culiddi di lu paradisu? 

Chi su’ davanti a mia sti cazzi in autu ? 

Chi vi manca la garra, o siti in sautu? 

 

Iu ccu vuatri non vogghiu cummattiri, 

sinnò vi mannu a farivi strafuttiri. 

L’alma, dissi la Dia, mi sentu sbattiri; 

papà, non haju sciatu, ’un pozzu agghiuttiri ! 

Ch’era locca, ahimé, l’occhi fra un battiri, 

ognunu mi dicia: Lassati futtiri ! 

Sta cosa non cumprennu, in verità: 

futtiri chi significa, papà ? 

 

Ah, becchi strafuttuti, vastasuna ! 

Grida arraggiatu comu tigri ircana, 

cussì si tratta ccu la mia pirsuna, 

veri garrusi e figghi di buttana? 

La pigghiastivu forsi, o gran minchiuna, 

ppi la Baciccia o ppì la Girgintana ? 

Vi pari cosa di numi perfetti 

scannaliari li picciotti schetti ? 

 

Pocu cci staju ca ppi mia vinditta 

a cauci e timpuluni ’un vi nni mannu! 

Comu li denti di nna vecchia afflitta 

chiddi allura ammutiscinu, trimannu. 

Sulu li minchi arristaru a l’addritta, 

nè l’arrittu cci passa sinu a tannu; 

pirchì si dici ca cazzu arrittatu 

non conusci rispettu e parintatu. 

 

Parentesi: quantunqui a tempi tali 

Baciccia e Girgintana ’un si numava, 

puru lu summu Giovi, Diu immortali, 

già lu capiti chi profetizzava; 

li figghi soi non eranu minnali, 

la profezia perciò Giovi parrava 

di buttani futuri ntra dd’istanti 

comu di lu presenti e stipulanti. 

 

Sta facenna però, Giovi ripigghia, 

s’havi a giustari, giacchì sta canagghia 

m’havi scannaliata la mia figghia 

pura, comu nasciu di la nfasciagghia; 

mpulisativi ed una si nni pigghia 

e cui ntra l’ugna di la sorta ncagghia 

e nesci ntra vuatri, bonavogghia, 

cci la ficca a rumpiricci la mogghia. 

 

Dici, e li nomi a Ganimedi additta, 

e a lu latu di Veneri s’assetta; 

stannu li cincu Dii tutti a l’addritta, 

comu lu reu chi la sintenza aspetta; 

Giovi stissu si leva la birritta 

e ddà dintra li polisi cci jetta; 

Veneri afferra nna polisa in manu 

e si leggi lu nomu di Vulcanu. 

 

Nota: Non havi a fari maravigghia 

di un matrimoniu di un frati e nna soru, 

pirchì quannu non c’era gran famigghia 
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sti matrimonii prima accussì foru; 

la futtuta di Lot ccu la figghia 

fu di la Chiesa celebrata a coru; 

iu dunca opera strana non la chiamu 

la futtuta surastra … Sicutamu ! 

 

Non curri, si precipita, anzi vola 

Vulcanu chi havi la gamma sciancata; 

l’abbrazza e vasa e perdi la parola, 

dda picciotta strincennusi sciacquata. 

Giovi cci dici: Figghia, ti cunsola, 

ti benedicu la prima minchiata ! 

Vulcanu intantu, senz’autra licenza, 

la metti a terra, sbrogghia ed accummenza. 

 

Prima s’afferra ccu duci carizzi 

l’affumicata celebri minchiazza; 

idda si fa la facci pizzi pizzi, 

iddu cci metti un pocu di sputazza; 

ma ora e l’ura chi vennu li sbrizzi, 

iddu stenni nna manu a la spaccazza 

e tastiannu la pilusa rocca 

cerca, afferra, mania, tocca e ritocca. 

 

Tuccannu e rituccannu cunnu e culu, 

non ha paci si tutta ’un ci la metti; 

cci va supra arrittatu comu un mulu, 

e cci strinci li minni e la scunnetti; 

di dui corpi si fici un corpu sulu, 

li vrazza si contorcinu a li petti, 

e uniti comu stannu corda e sicchiu 

panza a panza si adatta e cazzu a sticchiu. 

 

Mpugna ddu sulennissimu  rapista 

e tra na fedda e l’autra l’assesta; 

jetta un gran corpu arrabbiatu in vista, 

ma cci ngagghiau la minchia menza testa; 

nisciuta un pocu nova forza acquista, 

la mpugna arreri, cci la metti, arresta; 

poi dintra impituusa cci la scagghia, 

ma ntra lu megghiu di lu corpu ammagghia. 

 

Era nica la porta e non trasia, 

cà nuddu ancora cci l’avia ficcatu; 

Veneri a lu duluri si turcia, 

già si abbannuna e non havi chiù sciatu; 

qualchi stizza di sangu si vidia 

dintra ddu sticchiareddu delicatu; 

chiddi carni parianu vermigghi, 

comu la paparina ntra li gigghi. 

 

Trasi… nesci… fa leva… ficca…basti ! 

Forti, adaciu ! … dicia, fermati, ammutta ! 

Ahi, chi colpu! Ahi, chi chiaja ! Ahi, m’ammazzasti 

! 

Nescila ! … Non ti moviri! … Chiù sutta ! 

Quali balsamu scurri! … Chi mi dasti ? 

Trasi cchiù dintra, ficcamilla tutta ! 

Lassala stari, via, comu fu fu … 

Chi é duci ! Chi piaciri ! Un pozzu chiù! 

 

Eccu fratantu un lavizzu di spacchiu 

chi scurri comu scurri un canalicchiu; 

comu abbucca, rumpennusi, un pinnacchiu, 

Veneri allarga lu so beddu sicchiu; 

Vulcanu cci lassau lu grossu cacchiu 

ppi menz’ura nfilatu ntra lu sticchiu; 

e intantu a maniari si trattinni 

facci, pettu, masciddi, culu e minni. 

 

A ddi modi, a ddi gesti, a chiddi atti 

ristaru l’autri ammaluccuti e afflitti, 

friddi comu la nivi e stupefatti, 

comu pasturi chi lu campu vitti. 

Giovi cci dici: Cci sù mezzi adatti 

ppi a vuatri passarivi l’arritti: 

la minata iu criai ppi cui non futti, 

basta chi v’haju cunsulatu a tutti ! 

 

Dissi, ed ognunu la pistola in griddu 

la nesci e si la metti a lu scupertu, 

russa la testa comu lu cardiddru, 

l’occhi a li minni ed a lu culu apertu; 

unu l’afferra a ’n’autru e chistu a chiddru, 

tra d’iddi si la minanu a cuncertu, 

e situannu li manazzi a granciu 

si la jocanu tutti a canciu e scanciu. 

 

Cci mettinu sputazza a gran vuccuna, 

e applicannucci poi l’intenzioni, 

si dannu colpa a la diavuluna 

senza tanticchia di discrezioni; 

eccu, lu semi chi nesci a frusciuna 

cci riscaldau l’immaginazioni; 

ristaru comu tanti varvajanni, 

ccu ’n occhiu a Cristu e ’n autru a San Giuvanni. 

-------------- 

 

Da una ricerca condotta nelle scuole del palermitano 

Enzo MOTTA riporta i seguenti Proverbi, traslitterati 

in agrigentino, con traduzione (ove occorra) e 

commenti. 

 

U GADDRU CA CAMINA S’ARRICOGGHI C’A 

VOZZA CHINA  

(il gallo che cammina ritorna a casa col gozzo pieno); 

invito a non essere pigri; 

STENNI U PEDI QUANTU U LINZOLU TENI 

(stendi il piede per quanto tiene il lenzuolo) sennò il 

lenzuolo si rompe – (fà il passo secondo la gamba); 
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U PUTIARU ABBANNIA ZOCCU AVI                 

(il bottegaio bandisce quello che ha): ognuno vanta 

quelle che ritiene le proprie qualità; 

CHIANTA A VIGNA UNNI TENI A VUTTI 

(pianta la vigna dove hai la botte): cerca di non 

disperdere le tue attività; 

PRIMA DI PARLARI MASTICA I PALORI: 

invito a riflettere prima di parlare; 

IU MUNNU CIPUDDRI E A IDDRU 

C’ABBRUSCIANU L’OCCHI: (io sbuccio le 

cipolle e a lui bruciano gli occhi) io passo i miei 

guai e lui si lamenta. Più volgare: A GADDRINA 

FA L’OVU E A U GADDRU C’ABBRUSCIA U 

CULU; 

CENTU MUZZICUNEDDRA AMMAZZARU U 

SCECCU (cento piccoli morsi hanno ucciso l’asino) 

l’unione fa la forza; 

E’ ‘NNUTULI FRISCARI QUANNU U SCECCU 

‘UN VOLI VIVIRI: inutile fischiare quando l’asino 

non vuol bere: dal significato evidente, fa il paio col 

proverbio di Raffadali già pubblicato: UN SI PO’ 

PUNGIRI U SCECCU ‘NTRA MUNTATA (è 

inutile pungere l’asino per farlo andare più svelto 

quando la salita è erta); 

VANTAGGIU A NUDDU MANCU ‘E 

SCIANCATI (nella corsa vantaggi a nessuno, 

neanche agli sciancati) CONCORRENZA 

SPIETATA. Ma oggi assume un significato diverso 

più letterale e realistico dati gli enormi progressi 

che le persone con disabilità hanno fatto nello sport; 

A PIGNATA TALIATA ‘UN VUDDRI MA’ (la 

pentola guardata non bolle mai) non bisogna avere 

troppa ansia nell’attesa degli eventi ché i tempi 

psicologicamente si dilatano; oppure: non bisogna 

stare troppo addosso a chi lavora; 

A PECURA ZOPPA SI GODI A STRATA  

(la pecora zoppa si gode  la strada) elogio della 

lentezza; 

BENI DI FURTUNA PASSANU COMU ‘A 

LUNA vanitas vanitatum 

U LUPU DI MALA CUSCIENZA COMU OPERA 

PENSA: chi ha la coscienza sporca diffida degli 

altri; 

A CASA CAPI (contiene) QUANTU VOLI ‘U 

PATRUNI : invio all’ospitalità; 

SUPRA U MAGGIURI SI ‘NSIGNA U MINURI: 

l’inesperto approfitta dell’esperienza di chi lo ha 

preceduto; 

VARCA TORTA VIAGGIU DRITTU (barca storta  

viaggio diritto): avere mezzi inadeguati o 

prospettive difficili deve stimolare l’attenzione ad 

agire al meglio; 

PILU(PELO) E GUAI NUN MANCANU MAI: per 

la parte positiva ricorda CETTO LA 

QUALUNQUE  

CU FA CENTU E ‘UN FA UNU PERDI CENTU CU 

TUTT’UNU: trascurando i dettagli si può vanificare 

l’opera 

ZOCCU ORA SI SCHIFIA VENI U TEMPU CA SI 

DISI'A (ciò che oggi si schifa può venire il tempo che 

si desideri) non disprezzare quello che un giorno può 

servirci; 

SORDI E DULURI CU L’HAVI SI LI TENI (soldi e 

dolori chi li ha se li tiene): i primi volutamente e i 

secondi no; 

CU VA A LA FERA SENZA UN TARI’ VA CU NA 

PENA E TORNA CU TRI (chi va alla fiera senza un 

soldo va con una pena e torna con tre) è inutile 

cercare le tentazioni quando non si possono o non si 

debbono soddisfare; 

CU MANIA NUN PINIA (chi maneggia non pena) 

avere le mani in pasta è vantaggioso; 

POVIRI SI' MA ‘NGRASCIATI PIRCHI’ ? (poveri si 

ma perché anche sporchi?) invito al decoro anche 

nelle difficoltà; 

PANZA CHINA VOLI RIPOSU (pancia piena vuole 

riposo) ricorda uno dei più famosi precetti della 

scuola medica salernitana; traslato può voler dire: se 

hai dei beni gestiscili con calma; 

AMURI DUNA SENNU E LEVA SENNU (l’amore 

dà e toglie il senno) attenzione a gestirlo, direbbe lo 

psicologo; 

ANZI NA VOTA ARUSSICARI CA CENTU VOTI 

AGGIARNIARI (meglio una volta arrossire che cento 

impallidire) invito al coraggio anche iroso; diceva 

FALCONE: Chi ha coraggio muore una volta sola chi 

ha paura muore tutti i giorni. 

------------------ 

PIANO NOBILE 

 

È  proprio dal 

piano nobile che 

tutto ha inizio, 

quell’immenso 

spazio riservato 

al barone Enrico 

Sorci e destinato 

a essere 

tramandato al 

primo figlio 

Nicola, per tutti 

Cola.  

 

L’imminente 

morte del padre 

porta a galla 

rimorsi mai 

dimenticati tra i quattro figli maschi e le tre figlie 

femmine del barone, intessendo una trama di propositi 

opposti, destinati a scontrarsi l’uno con l’altro. 
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Un romanzo di Simonetta Agnello Hornby dalla 

partenza lenta, un'occhiata superficiale sui 

protagonisti,  per poi accelerare conducendo per 

mano il lettore tra le vie di un viaggio introspettivo 

ed empatico che non delude le aspettative e che 

appaga non solo gli appassionati della sua prosa 

quanto anche chi meno la conosce e più desidera 

avvicinarvisi, nonché tutti gli appassionati di storia, 

di saghe famigliari, di rapporti umani e legami fatti 

di sentimenti contrastanti e talvolta anche 

contraddittori. 

Ma cos'è la famiglia?  

Ognuno vi può riconoscere brani della propria 

versione: in alcuni tratti in cui “Piano Nobile” ci 

riporta in Sicilia, in quel di una Palermo del 1942.  

La guerra è in corso, i soldati italiani sono 

consapevoli che questa è persa in partenza e nel 

mentre Enrico Sorci, nel suo più lucido delirio dal 

letto di morte, vede passare davanti a sé tutta la sua 

vita.  

Questa prende luogo dai torti subiti e dai torti 

arrecati, dalle donne amate a quelle rifiutate e 

tradite per mero piacere della carne o usate per mera 

necessità e volontà propria ma non esclude 

nemmeno quella famiglia a cui tanti torti sono stati 

da lui compiuti.  

Le sue spoglie ancora vive e mortali abitano quella 

camera che, escluso per la tappezzeria britannica, è 

interamente espressione del volto siciliano e ancor 

più di Rosaria Lupino Stassi, la moglie sottomessa e 

docile venuta a mancare prima del tempo e fin 

troppo sottovalutata, la moglie che aveva portato in 

dote i beni dello zio e che al Sorci ha donato quattro 

figli maschi e che eppure mai è stata davvero 

rimpianta rispetto a quelle donne di più blanda 

compagnia con le quali era solito appagarsi.  

Non l’ha mai amata, sua moglie, eppure è adesso 

che essa torna alla sua mente e il suo “valore è 

emerso come una statua perfettamente conservata 

dal fondo del mare, rivelando la sua bellezza”.  

Ed è forse anche giunta l’ora del chiedere perdono? 

In un lasso di tempo che oscilla tra il 1942 e gli anni 

Cinquanta del miracolo   , “Piano nobile” si apre tra 

le mani del lettore per mezzo della voce di questa 

famiglia siciliana composta da personaggi vividi 

che creano un concerto a più voci.  

È per mezzo di loro che osserviamo concludersi un 

mondo e nascerne un altro, è per mezzo di loro e 

delle loro memorie e testimonianze che ricreiamo la 

loro storia e la nostra storia, che riviviamo le loro 

emozioni fatte di passioni, amori, ripicche, 

vendette, gioie e soddisfazioni, cadute e gelosie. 

 

“Da tempo sono qui, più ospite che padrone. La 

questione ereditaria è dura a risolversi, ma mio 

padre ha fatto in modo che io stessi nel palazzo, 

proprio per avere Elio al mio servizio, come se il 

nonno fosse ancora qui e le consuetudini fossero 

quelle di sempre, e come sempre rispettate. Fuori il 

mondo trema. Le forze nemiche continuano a 

bombardare lo Stretto, Reggio e Messina. Si sentono 

talmente certi di vincere che colpiscono anche di 

giorno.” 

Cola poi mi spiegò il suo pensiero: la politica non è 

soltanto cosa di corti reali o parlamentari, la politica 

è ciò che tiene assieme qualsiasi aggregazione 

umana, e non c’è nulla di più politico di una famiglia. 
--------------------------------------------------- 

 

Una bella intervista  a Ferdinando Scianna                    

di Roberta Scorranese             x g.c. del Corsera 

 

 

 

 

Il 95% dei miei scatti è 

frutto di un errore....  
 

 

 

.."Noi siciliani non 

vediamo il Meridione con lo stesso occhio dei 

settentrionali, che vi ravvisano elementi apollinei.  

Non vediamo i colori sgargianti, gli odori inebrianti, i 

tramonti infuocati.  

Noi il Sud lo vediamo in bianco e nero perché  

conosciamo la sua forza e, a volte, la sua violenza. La 

mia ossessione per il bianco e nero nasce da un 

ricordo preciso: nella piazza di Bagheria, quando ero 

bambino, ogni mattina si radunavano decine di 

uomini. Arrivava poi un tizio che chiamava e ne 

selezionava sì e no una metà: quelli erano i fortunati 

che quel giorno potevano lavorare e quindi mangiare. 

Gli altri, niente". 

«La luce e il lutto», recita il titolo di un libro di 

Gesualdo Bufalino, un altro dei suoi amici 

scrittori. «Era di Comiso. Conosceva bene i pomeriggi 

incendiati in cui si cercava l’ombra come una 

salvezza. Noi siciliani viviamo inseguendo l’ombra.  

E le ombre. Dalla Sicilia non si va via, si scappa.  

E il destino di tutti noi, dopo, è che stai bene 

dappertutto e male dappertutto». 

Il suo bianco e nero non è però nostalgia, sembra 

piuttosto aderenza ad una verità dolorosa e profonda. 

«La nostalgia è il sentimento che meno sopporto. 

Implica il desiderio di un passato in cui si stava bene 

o, almeno, meglio di oggi.  

No, i miei ritratti in bianco e nero, le mie donne in 

processione, persino i miei scatti di moda parlano 

d’altro.  
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Sono lo sguardo su una terra in cui la bellezza nasce 

anche dal dolore». 

E il suo andare via dalla Sicilia che cosa è stato? 

«Una fuga, ma non salvifica. È stata una fuga per 

restare su un crinale fatto di risentimento e, al 

tempo stesso, di attaccamento a quella terra. Una 

vita in bilico. Ma lo sente? Vivo a Milano da oltre 

mezzo secolo ormai e parlo ancora in siciliano 

stretto. Eppure so che quello che mi tiene avvinto 

alla Sicilia non è nostalgia, bensì rancore. Ci sono 

legami forti fatti di rancore, ci ha mai pensato?». 

Quando si è innamorato per la prima volta? 

«Da ragazzo. Lei aveva il nome di un personaggio 

cavalleresco ma non glielo dico, sennò poi lei lo 

scrive. Io la rispettavo, non volevo violarla: mi ero 

messo in testa che al matrimonio ci saremmo 

arrivati in purezza. Ancora quell’assurdo senso del 

rigore. E lo sa che fece quella ragazza dal nome 

romantico? Mi lasciò. 

Scoprii poi che in fondo mi aveva lasciato perché 

non l’avevo desiderata abbastanza. Non sono mai 

riuscito a riprendermi da questo». 

Scianna, Guttuso, Tornatore. Tre maestri che in 

comune hanno le origini a Bagheria, città con meno 

di sessantamila abitanti. 

«Non dimentichi Ignazio Buttitta, virtuoso della 

lingua siciliana. Sì, è curioso che in questo posto, 

tutto sommato piccolo, si sia sentita così forte 

l’esigenza di raccontare. E di andare via per 

continuare a parlare della Sicilia». 

È forse la (lungimirante) necessità di allontanarsi 

per poter mettere a fuoco le cose? 

«Sicuramente. Ma la differenza tra me e Guttuso o 

Peppuccio è che io ho bisogno di partire dalla 

realtà. Tornatore ha ricostruito Bagheria in un paese 

della Tunisia. Un giorno, sul set del suo film (Baarìa, 

ndr), ci siamo seduti al Bar Aurora, un posto che non 

esisteva più da anni. Sembrava di essere in un 

sogno. Continuo a sognare in siciliano, sa?». 

Ed è vero che lei sogna in bianco e nero? 

«Vero. Nei sogni, come nelle fotografie, sono un 

torero dell’azzardo. Mi butto. Ci provo. 

Mi ricordo bene quando da Bagheria, negli anni 

Cinquanta, ogni mese partivano uomini per andare 

nelle miniere, in Belgio. Noi ragazzi prendevamo 

dimestichezza con quelle che vedevamo come 

grandi scommesse: andrà bene? Andrà male? Senza 

saperlo ci allenavamo agli addii, alle rotture». 

Che famiglia è stata la sua? 

«Umile. Mio padre era pervaso da un nichilismo 

senza salvezza del quale solo di recente ho 

compreso le ragioni. Se io dicevo che Dante ha 

scritto la Commedia, lui commentava con frasi 

tipo:“e vabbé, pure lui in fondo è morto”. Oggi però 

mio padre l’ho capito.  

In fondo mi sono rappacificato con lui in una sorta di 

riconciliazione postuma. La mia è stata una storia 

familiare di abissi e resurrezioni, stelle e miserie». 

Racconti, la prego. 

«Metà Ottocento. Il mio bisnonno Giacinto, ultimo 

figlio di una casa poverissima, ma ragazzo 

intelligente. Il notabile di Bagheria lo prende sotto la 

sua protezione, lo affida a un signorotto locale che lo 

manda a Palermo. Studia da medico e da avvocato, 

arriva a esercitare entrambe le professioni. Ma era 

bene incardinato nell’ambiente borbonico. Così 

quando arriva Garibaldi è costretto a scappare. E torna 

a... Bagheria! Non sembra un romanzo?». Un 

romanzo senza felicità. 

«Ma io non possiedo il codice per decifrare la felicità. 

Ho già detto cosa voleva dire nascere a Bagheria dopo 

la guerra. La fotografia? Ho iniziato per caso. Mio 

padre disapprovava, chissà come vedeva il mio 

avvenire. Di certo non come quello di uno che per 

campare fa le foto. Solo alla sua morte mi sono reso 

conto di aver costruito una carriera da fotografo più 

per dimostrargli che sbagliava che per vocazione» 

Mi parli dello Scianna politico. 

«Anche se non sono mai stato iscritto al Pci, 

ero di sinistra. C’è stata una stagione in cui io e molti 

altri abbiamo creduto nella possibilità di essere felici. 

Abbiamo sposato un’ideologia 

che prometteva di estirpare tutti i mali, “comprese le 

emorroidi”, come diceva Rossana Rossanda. 

Naturalmente era un’illusione. Ci è rimasto solo il 

rigore, il bianco e nero». 

Sciascia la spinse a diventare quello che è. 

«Sì, mi incoraggiò dopo aver visto una mia mostra a 

Bagheria. Con quel biglietto da visita arrivai, poco più 

che ventenne, a Milano. Poi andai a Parigi, come 

corrispondente dell’Europeo.  

Conobbi Cartier-Bresson e Milan Kundera.  

Con Milan passavamo assieme le serate, lui mi 

parlava del suo lungo esilio e io pensavo che, in 

fondo, anche io ero un esiliato». 

Lei è stato influenzato più dagli scrittori che dai 

pittori. Sbaglio? 

«È vero. Ma la grande fotografia scaturisce anche 

dalla letteratura. Pensi solo a Elliot Erwitt: la sua 

ironia surreale che cos’è se non il retaggio degli 

scrittori russi? In ogni fotografo c’è una musica sottile 

che lega le sue opere».  

Qual è quella di Scianna? 

«La musica umile di chi ha conosciuto la miseria». 

Lei si è cimentato anche con il colore. 

«Con il tempo ci ho fatto pace, ma non del tutto.  

È un fatto culturale: la fotografia nasce in bianco e 

nero e per quel rigore di cui parlavamo prima mi sono 

sempre sentito legato a quella lingua. Però ho 

sperimentato. Ho anche fatto un libro a colori sulla 



 17 

Sicilia: è andato benissimo ma ne parlavo piano, 

con imbarazzo». 

Lo Scianna più conosciuto è quello degli sguardi 

duri, taglienti, magari velati, come nelle donne pie. 

«La mia generazione ha vissuto due mondi: 

quello in cui gli animali servivano per campare e 

quello in cui, dopo, sono diventati esornativi, da 

compagnia. La fame e il benessere. Conosciamo il 

lato oscuro della vita, questo frena ogni tentativo di 

felicità». 

Nemmeno oggi riesce a comporre una musica che 

assomigli alla gioia? 

«Oggi sono vecchio. Badi bene, però: la vecchiaia 

non ha niente a che fare con la morte, anzi. La 

morte è una consapevolezza che ci portiamo dentro 

dal momento della nascita. La vecchiaia è un 

inesorabile cammino che ogni giorno porta a nuove 

impotenze. Io voglio giocare fino alla fine: solo 

quando l’arbitro fischierà mi fermerò. Ma non sono 

così sicuro di voler fare i tempi supplementari." 

----------------------------------------------------------- 

 

I VIAGGI DI PUCCIO 

Siamo sempre al British Museum di Londra. 

La mostra è:  

Troy myth and reality 
 

 
 

Le Tazze di Hoby 
A pag. 88 del catalogo, vengono mostrate le 

immagini di due coppe in argento rinvenute in una 

tomba della Danimarca. 

Il set da bere della tomba di Hoby è noto soprattutto 

per le due tazze d'argento. Esse sono esempi 

dell’arte degli argentieri romani di ispirazione 

greca. Entrambe le tazze sono firmate dall'artigiano 

Cheirisophos (saggio nelle mani), che le ha realizzate. 

Ogni tazza pesa circa un chilo e all'esterno sono 

riportate immagini dell'Iliade di Omero. 

E’ probabile che i tentativi compiuti da Roma di 

spingere ulteriormente a nord i propri confini dal 

Reno all’Elba abbiano avuto qualche influenza 

significativa per i rapporti con la Danimarca. 

Ad esempio, i doni rinvenuti nella tomba di Hoby, 

località danese, possono essere interpretati come un 

prezioso regalo fatto ad un capo militare, il cui 

atteggiamento di amicizia veniva considerato 

importante per Roma. 

Sulla prima tazza vi è raffigurato il re di Troia Priamo 

mentre bacia la mano di Achille, l'uomo che ha ucciso 

suo figlio, supplicandolo di restituirgli il corpo. 

 

 

 
Sulla seconda si vede Odisseo che cerca di convincere 

Filottete a tornare a Troia, mentre Neottolemo si 

appropria del famoso arco, poichè un oracolo aveva 

sentenziato che Troia sarebbe caduta nel momento in 

cui l’arco e le frecce di Eracle donate a Filottete 

fossero ritornate. 

 

 
 

 Le Teste dei sette grandi eroi dell’Iliade 
J. H. W. Tischbein, è stato un pittore tedesco, nella 

sua Acquaforte vengono rappresentate le teste dei 

sette eroi dell’Iliade, da sinistra:  

Menelao, Paride, Diomede, Odisseo, Nestore, Achille 

e Agamennone. 

Il pittore è noto per l’immagine classica che 

rappresenta Goethe ne “Il viaggio in Italia”. 
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«Mi ero già accorto che Tischbein mi osservava 

sovente con attenzione, e ora si scopre che vuol 

dipingere il mio ritratto. Il bozzetto è pronto, la tela 

già montata. Vi figurerò a grandezza naturale in 

veste di viaggiatore, avvolto in un mantello bianco, 

seduto all'aperto su un obelisco rovesciato, nell'atto 

di. contemplare i ruderi della Campagna romana in 

lontananza. Ne verrà un bel quadro, solo che sarà 

troppo grande per le nostre case nordiche; io non 

potrò che tornare a rimpiattarmi là dentro, ma non 

ci sarà posto  per il ritratto.» 

 

 

 
UN BEL LIBRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dante è tornato a Firenze, in qualche maniera 

“inviato” dal Padre eterno che lo riporta sulla Terra, 

dove, seduto a fianco del Battistero è impegnato a 

osservare le bellezze che nel frattempo vanno avanti 

e indietro.  

Una di loro, una certa Grace, studentessa nella città 

toscana, lo colpisce più delle altre perché gli 

manifesta di essersi accorta della sua presenza. 

Stavolta forse qualcosa va in una diversa direzione, 

non è la solita catalogazione delle più belle.  

Grace è qualcosa di più e diventa necessario 

seguirla, starle accanto e viver con lei quello che si 

può vivere.  

Anzi, Dante vuole metterla al corrente di chi è lui 

veramente, dell’amore provato per Beatrice.  

Sono incontri brillanti quelli che il sommo poeta farà 

con Grace, anche perché daranno il via a strane 

avventure, che portano il lettore in angoli e anfratti 

della vita, insoliti e divertenti, come un viaggio su un 

vascello magico.  

E’ un libro dalla lettura piacevole, molto ben narrato 

con Dante che percorre in queste pagine un percorso 

favolistico e che comunque ci fa vedere una città 

deserta in una società troppo accorta  sino a diventare 

cupa.  

Ma l’Amore è comunque al centro di tutto e si staglia,  

va e viene lasciandosi trasportare dagli eventi, 

mettendo sempre quel magico mistero alla base delle 

situazioni in cui tutti possono essere coinvolti. 

 In un certo senso è un confronto tra poeti, lo scrittore 

Conte e il sommo Dante, e una visione sull’amore 

data e interpretata.  

E' un libro molto piacevole, che invita anche a 

riflettere sull’amore.  

Giuseppe Conte, nato nel 1945 a Imperia è uno 

scrittore, poeta, librettista, drammaturgo, traduttore e 

critico letterario italiano. Ha pubblicato diversi libri 

fra cui L'adultera, Milano, Longanesi, 2008, Premio 

Stresa, Premio Letterario Internazionale "Alessandro 

Manzoni - Città Di Lecco"- Il male veniva dal mare, 

Milano, Longanesi, 2013-Sesso e apocalisse a 

Istanbul, Firenze-Milano, Giunti, 2018-I senza cuore, 

Firenze-Milano, Giunti, 2019.  

E' anche traduttore di Shelley, Whitman e D.H. 

Lawrence e conferenziere su diversi temi che lo 

appassionano, come la difesa della natura e il 

confronto con il pensiero dell’Oriente e dei mistici 

dell’Islam. E' solo omonimo dell'ex Presidente del 

Consiglio. 

 

Un altro riconoscimento  

al nostro amico Walter 
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Lunedi 15 marzo alle ore 21,30 ha fatto il suo 

esordio su Rai 1 la fiction Makari che trae 

ispirazione dai racconti gialli di Gaetano Savatteri,  

tutti editi da Sellerio Editore.  

 

 
 

Il protagonista di questa nuova serie di gialli, 

ambientata nella Riserva dello Zingaro, 

è Saverio Lamanna, nel ruolo di uno scrittore 

interpretato da Claudio Gioè,  che, a volte, si 

ritrova a fare da detective in alcuni casi molto 

particolari. Dopo essere stato licenziato dal lavoro 

di ufficio stampa di viceministro, Saverio torna in 

Sicilia, più precisamente nel borgo 

chiamato Makari.  

Qui ritrova l’amico Peppe Piccionello, sempre 

vestito con solo dei boxer e con la battuta pronta. 

Inoltre, lo scrittore si innamora di Suleima, una 

ragazza che sta per laurearsi in architettura e che per 

mantenersi lavora al ristorante di Marilù in estate. 

Nel corso delle puntate indaga su omicidi, 

sparizioni e misteri. Ad esempio la scomparsa di un 

bambino e un anziano barbone che si costituisce (I 

colpevoli sono matti); la morte di un 

imprenditore durante un tour enogastronomico 

guidato da Peppe e Saverio (La regola dello 

svantaggio); il mondo delle scommesse 

clandestine (È solo un gioco);  

la morte di una giovane produttrice 

cinematografica, che porta Saverio a fare i conti con 

una verità da cercare oltre la finzione del cinema 

(La fabbrica delle stelle). 

Siamo contenti che il bravo Gaetano Savatteri si 

presenti ad un ampio pubblico che probabilmente, 

procederà anche alla lettura delle sue belle opere. 

Nato a Milano nel 1964 da genitori originari di 

Racalmuto, nel 1980, a soli 16 anni insieme con 

altri giovani ragazzi si dedica alla realizzazione del 

periodico Malgrado Tutto, che vedrà la 

pubblicazione di alcuni articoli di Leonardo 

Sciascia, Andrea Camilleri, Giuseppe Bonaviri e 

Matteo Collura. Grande merito anche l'aver 

conseguito la maturità presso il Liceo Classico 

Empedocle di Agrigento (lo stesso del nostro Enzo 

Motta). 

Il riscatto della parola "terrone", tra offesa e 

rivalutazione di F.sco Merlo (CT 1951) x g.c. Repubblica.it 

 

C'è ancora nella parola "terrone" l'irrisione e l'offesa 

delle origini, ma c'è anche la sua "rivalutazione" 

positiva, al punto che "l'uso odierno sta ulteriormente 

estendendosi così da essere utilizzato nei confronti di 

qualsiasi individuo proveniente da sud in genere (es. 

un toscano in relazione a un piemontese)".  È inutile 

aggiungere che questa conclusione dell'Accademia 

della Crusca è filologicamente molto bene 

argomentata dal professor Luca Lo Re e non c'è 

ragione di sentirsene offesi.  Con il titolo "Da dove 

viene questo terrone?" venne pubblicata nel 2017 e, 

proprio perché autorevolmente legittima l'ambiguità 

della parola, la Crusca non poteva (né voleva) mettere 

fine alle polemiche, spesso pittoresche, come nel caso 

del signor Francesco Terrone che porta il cognome 

come una medaglia e vorrebbe che un giudice gliene 

riconoscesse la gloria. Denunziando infatti la Crusca 

al tribunale, Francesco Terrone pretende non solo un 

risarcimento danni ma soprattutto un processo e una 

sentenza in nome del popolo italiano e dunque 

indagini da fare, armi del delitto da trovare, 

motivazioni e alibi, testimoni da mettere a confronto.  

E qui si capisce benissimo che la parola "terrone" 

chiama ormai in scena la commedia della differenza 

tra Nord e Sud e non più il dramma dell'antagonismo. 

Più che una parola è un abracadabra, la caduta della 

questione meridionale dall'Olimpo delle grandi 

dispute storiche allo spirito di patata di Zalone, di 

Frassica o di Benvenuti al Sud. E una volta il sipario 

del teatrino dei pupi dei nativismi si alza per il titolo 

irridente di un giornale di Milano, un altra perché 

viene sibilata come cinquant'anni fa - terrùn - in un 

bar del Veneto, un'altra ancora perché un linguista 

voluttuosamente "testa fina" spaccia la terra che 

originò il terrone per quella di un fantomatico 

paradiso borbonico, e dà la colpa di sottosviluppo e 

mafia "alle violenze e ai saccheggi del Nord".  Come 

si vede, c'è la storia d'Italia nel lento scivolare della 

parola "terrone", che non rimanda più a una 

bibliografia immensa, con storie intellettuali 

straordinarie, da Croce a Gentile, da Dorso alla 

magnificenza di Rosario Romeo, che giovanissimo 

scrisse Risorgimento e capitalismo, e poi - non sono 

uno storico e cito a caso dalla libreria - Alianello, 

Petricciani, Capecelatro e Carlo, Zitara, l'opera 

monumentale di Molfese, Cingari, Lucarelli... e 

ovviamente Gramsci. No, oggi si disputano il terrone 

il neomeridionalismo, con tutte le sue sigle 

separatiste, neoborboniche, autonomiste e quel che 

resta del neorazzismo padano e pataccaro, gli echi 

sempre più spenti di "Roma ladrona" contro il 



 20 

"ridateci i soldi che ci avete rubato in 

centocinquanta anni".  

E persino nell'umorismo il terrone è scivolato dalla 

grazia di Renzo Arbore che in tv contrapponeva 

Miss Nord e Miss Sud, la valchiria e la berbera, ai 

diti medi del Nord contro le corna del Sud. 

---------------------- 

Ragù di tritato e piselli alla "Terrona" 
Ingredienti per 4 persone: 

300 g di polpa di vitello tritata 

1 ciuffo di prezzemolo 

1/2 carota 

7 dl di salsa di pomodoro (oppure 1/2 tazza di estratto) 

vino bianco secco 

zucchero 

100 g di piselli sgranati 

olio extravergine d’oliva 

1 cipollina, sale, pepe,1/2 costola di sedano 
Tempo di preparazione: 20 minuti-  

Tempo di cottura: 1 ora e 20 minuti 

 

Ponete sul fuoco un tegame con 5 cucchiai d’olio e 

un trito di cipolla, sedano e carota. Prima che il 

soffritto prenda colore, unite la polpa di vitello e 

rosolatela dolcemente per qualche minuto;poi, 

sfumate con mezzo bicchiere di vino e lasciate 

ridurre il fondo di cottura. Aggiungete, quindi, i 

piselli e fate insaporire, mescolando, per un paio di 

minuti. A questo punto, versate la salsa di 

pomodoro (oppure l’estratto diluito in acqua calda); 

salate, pepate, cospargete con un pizzico di 

zucchero e un trito di prezzemolo e cuocete su 

fuoco moderato, per 1 ora, incorporando, quando 

necessario, qualche cucchiaio d’acqua. 

 

Lo mangiavano anche ad Auckland....... 

Comunque sia andata onore e applausi a LUNA 

ROSSA e al suo timoniere Francesco  (Checco) 

Bruni alfiere dello sfidante Circolo Vela Sicilia, che 

in 30 anni di carriera sportiva, ha al suo attivo 7 

titoli Mondiali, 5 Europei e 15 Nazionali in varie 

classi, dal Laser all’altura, dalla Star al 49er ed è 

stato primo nel 

ranking mondiale 

ISAF di Match 

Race nel 2011.  

Bruni ha 

partecipato a tre 

olimpiadi ed è 

vicecampione del 

mondo nella 

classe Moth. 

Questa è stata la 

sua quinta 

America’s Cup, la quarta con Luna Rossa e anche 

stavolta ha concluso la regata col solito "Forza 

Palermo". Sia Checco che il fratello Gabriele, 

allenatore Olimpico, hanno portato la Sicilia nella 

grande Vela internazionale per  la gioia del nostro 

Presidente, velista e regatante da oltre cinquant'anni. 

--------------------------------------------------------------- 

 

Cari Amici, il nostro Sodalizio, non potendo più 

attingere al 5 per mille, vi invita a indirizzare la 

vostra scelta all'Associazione di promozione sociale  

con cui collaboriamo da decenni e con cui abbiamo in 

programma tante iniziative da condurre a buon fine 

insieme. Ecco pertanto il codice fiscale del 

Nuovofilmstudio da indicare in occasione delle 

prossime dichiarazioni dei redditi. 

9207610095 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Santuzzo 


