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2021  numero 9 – Novembre 

Email: euterpe48@gmail.com 

 

Picciotti carissimi, vasamu li mani. 

 

Nello scorso mese  di ottobre presso il Circolo degli 

Artisti di Albissola Marina (Pozzo Garitta) si è 

tenuta una bella mostra di opere ceramiche del 

siculo ligure Vincenzo Randazzo nato a Carini 

(Palermo) e formatosi in Liguria. 

Il Nostro ha carpito qui i segreti dell' arte 

ceramica, traducendoli in piccole opere di grande 

dolcezza espressiva dedicate a un universo 

femminile che dona con un sorriso idee e sogni. 

Mi hanno soprattutto impressionato una bella 

Regina di Saba, nera,che offre il sigillo di 

Salomone e una soave fanciulla che porge una 

barca a vela, come potete vedere nella foto, e che 

ovviamente non mi sono lasciata sfuggire.  

 

Enzo Motta 

 

 

 

 

 

 

Riprendendo un lavoro pubblicato anni fa su questa 

rivista richiamo dall’antico dialetto siciliano qualche 

vocabolo ormai desueto, ma molto espressivo: 

 

CURRIA = (cinghia) dal francese courroye 

TASCU (= coppola) probabilmente corruzione del 

termine “basco” 

STASCIUNI  = non significa “stagione” ma “estate” 

(quant’è bella la stasciuni senza lampi e senza trona) 

ARRIFINUTU = non vuol dire “rifinito” ma “sfinito” 

RISPUSTIARI = Rispondere male 

RISPUSTERA = maleducata nel rispondere 

RECAMATERNA = (corruzione di REQUIEM  

AETERNAM) Buon’anima 

ALLEGGIU = forma arcaica per dire adagio  

(oggi ADASCIU) 

RUMANU= il peso scorrevole della stadera (statia) 

IN CAMPO GASTRONOMICO 

MUNNIZZA = era il condimento fatto di olive, 

capperi, sedani etc. per il “CUNIGLIU FATTU A 

CUNIGLIU (in agrodolce: la morte sua) 

PAPAJATA = la Ratatouille francese 

PITAGGIU = (anche qui dal francese “potage”) non è 

una minestra ma lo splendido stufato di fave, piselli e 

cipolle che accompagna le polpette (“assassunati” = 

cioè stufate col pitaggio dopo lieve doratura in 

padella) 

E per sorridere 

ALLITTRATU = cu sapi la Littra: non letterato ma 

chi ha studiato 

ALLITRATU = con una sola T: chi ha in corpo 

almeno un litro di vino = ubriaco 

Infine  

VASATA A SURCHIA BABBALUCI =  

bacio col risucchio, come quando si tirano fuori dal  

guscio  le lumache con le labbra. 

Enzo Motta 
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dal bel libro  

Breve storia della Sicilia 

Parte Seconda 

 

Sabato 17 marzo 1229 

Federico II, ancora 

sotto l’effetto della 

scomunica, entrò a 

Gerusalemme e prese 

ufficialmente possesso 

della città.  

Il giorno seguente, 

disobbedendo 

apertamente 

all’interdetto papale, 

assistette alla messa 

nella basilica del 

Santo Sepolcro, con 

indosso la corona imperiale.  

Di fatto aveva ottenuto tutto quello che si era 

proposto di ottenere, e senza che fosse versata una 

goccia di sangue cristiano o musulmano.  

Ci si sarebbe aspettati un po’ di gioia all’interno 

della comunità cristiana; la reazione fu invece 

furiosa.  

Federico era ancora sotto scomunica e tuttavia 

aveva osato mettere piede nel tempio più sacro della 

cristianità, che aveva riguadagnato con la 

complicità del sultano d’Egitto.  

Il patriarca di Gerusalemme, che aveva 

appositamente ignorato l’imperatore fin dal suo 

arrivo, decise di manifestare il proprio disappunto 

mettendo l’intera città sotto interdetto: le funzioni 

sacre furono proibite e i pellegrini in visita ai luoghi 

non poterono più contare sulla remissione dei loro 

peccati. I governanti locali erano offesi perché non 

erano stati consultati.  

Come sarebbero riusciti, si chiedevano, a mantenere 

i territori che Federico aveva conquistato in modo 

così ambiguo una volta che l’esercito imperiale 

avesse fatto ritorno in patria? 

La goccia che aveva fatto traboccare il vaso, per 

ecclesiastici e laici indistintamente, era l’evidente 

ammirazione nutrita dall’imperatore per la fede e la 

civiltà musulmana nel suo complesso.  

Federico insistette per visitare la cupola della 

Roccia (sulla cui architettura aveva condotto uno 

studio dettagliato) e la moschea al-Aqsa, e rimase 

assai deluso di non aver sentito il richiamo alla 

preghiera (il sultano aveva ordinato ai muezzin di 

rimanere in silenzio in segno di rispetto).  

Come al solito, interrogò tutti i musulmani istruiti 

che gli capitò di incontrare sulla loro fede, la 

religione, l’occupazione, lo stile di vita e tutto 

quello che gli venne in mente.  

Per i cristiani dello Stato crociato il suo atteggiamento 

era sconcertante.  

Ogni giorno trascorso a Gerusalemme accresceva la 

sua impopolarità.  

Quando si spostò ad Acri, sfuggendo peraltro 

miracolosamente ad un’imboscata dei Templari, la 

città era sull’orlo della ribellione.  

La sua flotta partì il 1° maggio e raggiunse Brindisi il 

10 giugno 1229. 

Al suo ritorno, il regno era in preda allo scompiglio. 

Gregorio IX aveva approfittato della sua assenza per 

bandire una sorta di crociata contro di lui, chiedendo 

ai principi e alle chiese di tutta l’Europa occidentale 

di inviare uomini e fondi per un attacco su larga scala, 

contemporaneamente in Italia e in Germania. Inoltre il 

papa tentò di insediare come imperatore in Germania 

Ottone di Brunswick, ma senza successo.  

E in Italia aveva predisposto un’invasione armata per 

cacciare Federico dal meridione una volta per tutte e 

assoggettare i suoi domini a Roma.  

Erano in atto battaglie feroci negli Abruzzi e nel 

territorio di Capua, mentre alcune città della Puglia, 

prestando ascolto alle voci sulla morte di Federico 

deliberatamente messe in circolazione dagli emissari 

del papa, si erano ribellate.  

Per incoraggiare le altre città a fare altrettanto, 

Gregorio aveva poi emesso un editto che sollevava i 

sudditi dai loro obblighi di fedeltà nei confronti 

dell’imperatore. 

La situazione era disperata, ma quando Federico tornò 

in Italia si ribaltò.  

L’imperatore era di nuovo tra la sua gente, e non era 

morto, ma era tornato vittorioso dopo aver restituito al 

mondo cristiano i suoi luoghi sacri, senza peraltro 

versare una goccia di sangue.  

Forse i risultati ottenuti da Federico non avevano 

colpito i cristiani dello Stato crociato, ma la gente 

dell’Italia meridionale e della Sicilia li vedevano in 

una luce diversa. Inoltre in molti erano rimasti 

sconcertati dalla mancanza di scrupoli del papa, che 

aveva attaccato i territori di un sovrano crociato in sua 

assenza.  

Luigi IX di Francia ne fu profondamente sconvolto. 

Rientrato nel suo regno, Federico tornò in sé: 

sparirono la rabbia, la furia, l’insicurezza che aveva 

mostrato in oriente.  

Era di nuovo nella terra che conosceva e amava.  

Aveva il controllo della situazione.  

Trascorse così tutta l’estate a combattere 

instancabilmente ed entro la fine di ottobre l’esercito 

del papa era ormai stato sconfitto. Ma Gregorio IX 

non lo era ancora.  

La riconciliazione tra i due fu un processo lungo e 

doloroso. Nei mesi che seguirono Federico fece una 

concessione dopo l’altra.  
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Sapeva, infatti, che il papa era sempre in possesso 

della sua arma più pericolosa: l’imperatore restava 

scomunicato e questa situazione costituiva motivo 

d’imbarazzo, un disonore e un potenziale punto 

debole dal punto di vista diplomatico.  

Inoltre, in quanto cristiano (nella misura in cui lo 

era), non desiderava certo morire sotto scomunica.  

Ma il papa continuava a tergiversare.  

Solo a luglio del 1230 acconsentì con riluttanza a 

porre fine ai contrasti.  

Alla fine di agosto fu firmato il trattato di Ceprano e 

Gregorio IX ritirò la scomunica.  

Due mesi dopo i due cenavano insieme nel palazzo 

papale di Anagni. Non ci si aspetterebbe certo 

un’atmosfera cordiale, ma Federico era capace di 

essere straordinariamente affascinante quando 

voleva e il papa sembrava davvero compiaciuto che 

l’imperatore del Sacro Romano Impero in persona 

si fosse preso il disturbo di andare a trovarlo senza 

troppe formalità e cerimonie.  

Così si concludeva un’altra delle famose battaglie 

epiche tra papi e imperatori che hanno caratterizzato 

la storia dell’Europa medievale. 

Naturalmente non era finita qui.  

Sei anni più tardi una nuova rivolta dei Comuni 

lombardi, istigati come sempre da papa Gregorio, 

richiese la presenza dell’imperatore a nord.  

Nel 1237 sconfisse a Cortenuova la rediviva Lega 

Lombarda, vendicando la storica sconfitta subita a 

Legnano dal nonno Federico Barbarossa e 

guadagnandosi così un’altra scomunica.  

Nel 1241 Gregorio IX morì. Se il suo successore, il 

vecchio e ammalato Celestino IV, non fosse morto 

solo diciassette giorni dopo la sua elezione, le 

preoccupazioni di Federico avrebbero avuto fine. 

L’imperatore fece il possibile per influenzare il 

successivo conclave, ma invano: il cardinale 

genovese Sinibaldo Fieschi, eletto papa con il nome 

di Innocenzo IV, si rivelò un nemico ancora più 

ostinato di Gregorio.  

A due anni dall’elezione, al Concilio di Lione, 

depose dal trono lo già scomunicato Federico, 

spogliandolo di tutti i suoi titoli. 

Ma gli imperatori non sono così facili da 

detronizzare.  

Luigi IX di Francia ed Enrico III di Inghilterra  

rifiutarono di riconoscere questo nuovo proclama 

papale, che perciò nell’immediato non influì molto 

sulla posizione di Federico.  

Il nome degli Hohenstaufen continuava ad avere 

enorme prestigio in Germania; in Sicilia come nel 

resto del regno i suoi continui viaggi, con il suo 

harem al seguito e spesso anche il suo serraglio, gli 

avevano assicurato una popolarità enorme, al punto 

che sembrava onnipresente.  

Ignorando altezzosamente le dichiarazioni del papa, 

Federico continuò la sua lotta, ma nel dicembre del 

1250 fu colto da un violento attacco di dissenteria, 

mentre si trovava a Castel Fiorentino, in Puglia.  

Morì indossando la veste dei monaci cistercensi 

martedì 13 dicembre, esattamente tredici giorni prima 

di compiere cinquantasei anni.  

Il suo corpo fu sepolto, secondo la sua volontà, nella 

cattedrale di Palermo, nel grandioso sarcofago di 

porfido che era stato costruito per suo nonno Ruggero 

II e che era rimasto invece vuoto. 

Come ha scritto sir Steven Runciman, «Il papato non 

incontrò mai, nel corso della sua lunga storia, un 

avversario tanto formidabile quanto Federico di 

Hohenstaufen».  

Non deve perciò meravigliare che Dante lo ponga nel 

sesto cerchio dell’Inferno. Politicamente aveva fallito.  

Il suo sogno era stato quello di fare della Sicilia e 

dell’Italia un regno unito all’interno dell’impero. 

L’obiettivo principale del papato, con il sostegno delle 

città lombarde, era stato quello di assicurarsi che quel 

sogno non diventasse realtà.  

E il papato aveva vinto.  

Se Federico è considerato il più eccezionale sovrano 

europeo tra Carlo Magno e Napoleone, non è certo per 

le sue conquiste politiche, né tantomeno per il suo 

ruolo in Germania (dove evitò di mettere piede quanto 

più possibile).  

È per la forza della sua personalità e del suo intelletto 

che è ricordato come Stupor Mundi.  

Non per niente era il nipote di Federico Barbarossa e 

Ruggero II: entrambi grandi uomini ed entrambi da lui 

superati.  

Dal Barbarossa aveva ereditato l’instancabile energia, 

l’abilità militare, il coraggio e un’idea dell’impero a 

cui dedicò tutta la sua vita.  

A Ruggero e all’infanzia siciliana doveva l’apertura 

mentale e gli interessi illimitati, l’eccezionale talento 

per le lingue e la passione per l’arte e le scienze.  

Nel 1224 aveva fondato l’Università di Napoli, una 

delle più antiche del mondo, che ancora oggi porta il 

suo nome.  

Poeta tra i poeti, alla sua corte fu inventato il sonetto e 

nacque la letteratura volgare.  

La sua curiosità nei confronti degli studi naturali e di 

metafisica lo mise in contatto con pensatori di tutte le 

religioni.  

Progettò persino le sculture che ornavano la Porta di 

Capua, dimostrando così le sue competenze di 

architetto, oltre che le sue doti di mecenate.  

Insomma, Federico II può essere considerato a buon 

titolo il primo dei principi del Rinascimento, con due 

secoli di anticipo sui tempi. 

 

_____________________________________ 
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Seconda e ultima parte della novella 

IL ROSARIO  

di Federico  De Roberto. 

 

Le tre sorelle Sommatino si erano già raccolte 

nello stanzone del presepe, al lume di una 

lampada a olio, quando l'uscio di mezzo si 

schiuse e comparve donn'Antonia, col bastone in 

mano. Malgrado l'età, si manteneva sempre dritta 

e ferma; era vestita tutta a nero, con un fazzoletto 

nero in capo che le chiudeva il viso magro, 

ossuto, dal naso ricurvo e dagli occhi scintillanti.  

Con un mazzo di chiavi, le pendeva dalla cintura 

la corona del rosario. 

- Buona Sera, mammà! - augurarono le tre 

sorelle, ad una voce. 

-Buona sera. 

Donn'Antonia sedette nell'ampio seggiolone 

antico, abbandonò le mani sui bracciali, trasse un 

sospiro di soddisfazione, guardò un poco in giro, 

poi disse: 

- Caterina, smoccola un po' quel lume; non ci si 

vede. 

- Eccellenza sì. 

Come il lucignolo gettò una luce più viva, ella 

esclamò: - Così va bene!... 

Si mise il bastone a fianco, tossì un poco, prese 

tabacco e disse: 

- Adesso recitiamo il santo rosario: 

Le tre sorelle s'inginocchiarono, ciascuna dinanzi ad 

una seggiola, su cui appoggiarono le braccia.  

La madre cominciò! 

- In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. 

Le altre si segnarono insieme: 

- Padre, Figlio e Spirito Santo. 

-Domine, labia mea aperies, et eos meum 

annuntiabit laudem tuam. Deus meus, in adiutorium 

meum intende. Domine, ad adjuvandum mè festina. 

Gloria al Padre... 

- Gloria al Padre, al Figliuolo ed allo Spirito Santo, 

così è stato; così è, così sarà per tutta l'eternità. 

Donn'Antonia fece scorrere la prima pallottolina 

rossa, e cominciò: 

- Padre nostro che state in cielo, santificato il vostro 

nome, venga a noi il vostro regno, sia fatta la vostra 

santa divina volontà così in cielo come in terra...  

La figlia di massaro Nunzio oggi che non è venuta? 

- Eccellenza, sì; le uova erano le sue, - disse 

Caterina; poi, a coro con le sorelle, riprese la 

preghiera:  

- Dateci oggi il nostro pane quotidiano, perdonate i 

nostri peccati, come noi perdoniamo i nostri nemici: 

non ci fate cadere in tentazione, liberateci da ogni 

male, così sia. 

- Un'altra volta dovete dirle di non dare la cipolla alle 

galline. Ave Maria piena di grazie, il Signore è con 

voi, voi siete benedetta fra tutte le donne e benedetto è 

il frutto dei vostro ventre, Gesù. 

- Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi peccatori 

ora e nell'ora della nostra morte, così sia. Sissignora, 

glielo dirò... 

- Adesso che fa caldo, bisogna togliere le robe 

d'inverno dalle casse, le vesti, le coperte. Ave Maria 

piena di grazie, il Signore è con voi, voi siete 

benedetta fra tutte le donne e benedetto è il frutto del 

vostro ventre, Gesù... 

- Eccellenza sì... - rispose Caterina -  

Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi peccatori 

ora e nell'ora della nostra morte, così sia...  

Domani faremo stendere le corde nella terrazza - 

aggiunse Agatina, e Filippina chiese: 

- Le coperte che le diamo a lavare? 

- Le laverà la donna. 

- È che ha molto da fare... 

- Davvero?... - esclamò sardonicamente donn'Antonia. 

-Poveretta! Voglio prendere un'altra serva che serva 

per lei!...  

Ave Maria piena di grazie, il Signore è con voi, voi 

siete benedetta fra tutte le donne e benedetto è il frutto 

del vostro ventre Gesù...  

A quest'ora, il pomodoro della Noce dev'essere 

maturato? 

- Con questo caldo, credo di sì... Domenica 

domanderemo a massaro Di Crispo. Santa Maria 

madre di Dio, pregate per noi peccatori ora e nell'ora 

della nostra morte, così sia. Caterina non aveva detto 

più nulla, coi gomiti sulla seggiola e le mani 

congiunte. Come donn'Antonia, facendo scorrere la 

pallottolina, tacque un momento, la zitellona tentò di 

parlare. 

- Ave Maria piena di grazia... - riprese subito, la 

madre, e quando ebbe finita la mezza preghiera, 

domando: - Quella che era in chiesa, domenica, non 

era la moglie di Corrado Ballanti? 

- Eccellenza sì. 

- È graziosa. Ma don Filippo Ballanti ha fatto una 

sciocchezza a maritare quel ragazzo senz'arte né parte. 

- Dice che studierà, per un concorso a Palermo. 

Donn'Antonia rispose, cantilenando, dopo aver 

mostrato di nuovo i denti: 

- Chi a vent'anni non sa, a trenta non fa; a quaranta 

non ha fatto e non farà! Ave Maria piena di grazie, il 

Signore è con voi, voi siete benedetta fra tutte le 

donne e benedetto è il frutto del vostro ventre, Gesù... 

- Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi 

peccatori, ora e nell'ora della nostra morte, così sia. 

Agatina e Filippina guardavano adesso con insistenza 

la sorella maggiore.  
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Di nuovo questa fece per dire qualche cosa, ma 

donn'Antonia attaccò il secondo Gloria patri. 

- Padre nostro che state in cielo, santificato il vostro 

nome, venga a noi il vostro regno... Se non piove, 

l'uva intanto è perduta. Ci mancherebbe proprio un 

altro raccolto scarso, come l'anno passato!...  

Sia fatta la vostra santa divina volontà, così in cielo 

come in terra... 

- Date a noi il nostro pane quotidiano, perdonate i 

nostri peccati come noi perdoniamo i nostri nemici, 

non ci fate cadere in tentazione, liberateci da ogni 

male, così sia...  

Eccellenza... - aggiunse timidamente Caterina. 

Ma donn'Antonia, come se non l'avesse udita, 

riprese la preghiera sopra un tono più alto: 

- Ave Maria piena di grazie... Dice che il negozio 

del vino non è riuscito a quell'imbroglione di 

Rava... 

- È fallito, anzi... Santa Maria madre di Dio... 

- Sacco vuoto non può star in piedi!...  

Ave Maria piena di grazie... 

Così, fra un ave e un pater, sfilavano uno dopo 

l'altro tutti gli argomenti della cronaca paesana e 

domestica. Ogni volta che Caterina faceva per aprir 

bocca, la madre riprendeva a pregare, scandendo 

più nettamente le frasi.  

Adesso, mentre recitava il terzo pater, Agatina, 

chinando il capo verso la sorella maggiore e 

spingendola col gomito, sussurrava: 

- Diglielo!... 

- Diglielo tu!...  

Dateci oggi il nostro pane quotidiano, perdonate i 

nostri peccati come noi perdoniamo i nostri nemici, 

non ci fate cadere in tentazione... 

A un tratto, nel silenzio della sera, da Santa Maria 

del Rosario venne il suono del mortorio: 

due tocchi vicini e uno staccato, grave, funebre: 

'Ndin, 'ndin - 'ndon... 'ndin, 'ndin - 'ndon... 

- Ave Maria piena di grazie... 

Le Sommatino guardavano la madre. Donn'Antonia, 

alzato un poco il capo e socchiuse le palpebre, 

chiese: 

- Chi è che è morto? 

- Mammà... - rispose Caterina, facendosi animo.  

- È morto nostro cognato...  

- Le sorelle intuonarono subito l'altra mezza 

preghiera: - Santa Maria madre di Dio, pregate per 

noi peccatori ora e nell'ora della nostra morte, così 

sia...- Come hai detto? - ridomandò la madre 

sempre col capo ritto e le palpebre socchiuse, quasi 

guardasse lontano. 

- È morto Salvatore... Salvatore Pirrone....  

- Ave Maria piena di grazie, il Signore è con voi, 

voi siete benedetta fra tutte le donne e benedetto è il 

frutto del vostro ventre, Gesù. Ah, è morto?... 

- Eccellenza sì.. stamattina, alle undici... Quella 

povera Rosalia...!  

Santa Maria madre di Dio, pregate per noi peccatori, 

ora e nell'ora della nostra morte, così sia... 

- E di che è morto? 

- Non lo so... era malato da tanto tempo... Senza 

medici, senza rimedii... Bisognava far venire un 

medico da Palermo... 

- Ave Maria, piena di grazie... E perché non lo ha 

fatto venire? 

- E come, se non avevano di che mangiare? Santa 

Madre di Dio... 

- Lo ha pagato, quello che ci ha fatto vedere!... - 

aggiunse Agatina. 

- La pena nostra non è tanto per lui, quanto per quella 

povera sorella... - finì per dire Filippina.  

Donn'Antonia riprese, più rapidamente: 

- Ave Maria piena di grazie, il Sgnore è con voi, voi 

siete benedetta fra tutte le donne e benedetto è il frutto 

del vostro ventre, Gesù. 

- La pena è per Rosalia, che la colpa non fu tutta sua... 

Che cosa sapeva, lei, a sedici anni?...  

E adesso la sconta amaramente, sola e senza un 

aiuto... 

Come lei insisteva, donn'Antonia suggerì la ripresa 

della preghiera, brevemente: 

- Santa Maria madre di Dio... 

- Santa Maria madre di Dio, pregate per noi peccatori, 

ora e nell'ora della nostra morte, così sia... 

- Ave Maria, piena di grazie... 

All'altra ripresa, Caterina ricominciò: 

- Vi ha disobbedito, è vero, mammà... si è preso uno 

che non era del suo stato... vi ha dato tanti dispiaceri... 

ma adesso! se la vedeste, non si riconosce più...  

Vuole buttarsi ai vostri piedi... per chiedervi 

perdono...  

Sapete: non ha come fare, non ha più nulla!... Volete 

che venga a domandarvi perdono?... 

- Padre nostro che state in cielo, santificato il vostro 

nome... -Interrompendosi un poco, cogli occhi sempre 

socchiusi, donn'Antonia disse:  

- Di chi stai parlando? 

- Di Rosalia, mammà... di vostra figlia... 

- Venga a noi il vostro regno, sia fatta la vostra santa 

divina volontà... 

Io non ho figlie di nome Rosalia. Mia figlia è morta... 

Così in cielo come in terra...-  

E suggerendo la ripresa alle figliuole, che restavano 

mute, con le schiene sulle seggiole, continuò sola sino 

in fondo:  

- Dateci oggi il nostro pane quotidiano... perdonate i 

nostri peccati, come noi perdoniamo i nostri 

nemici...... 

 
----------------------------------------------------------------- 
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Francesco 

Sabatini, 
presidente 

onorario della 

Accademia 

della Crusca 
 

 

Intervista al presidente onorario della prestigiosa 

istituzione linguistica: 

"Le parole ci aiutano a capire chi siamo e il mondo 

in cui viviamo. In Italia non è la lingua a godere di 

poca salute, ma quelli che la parlano. Difficile 

correggere gli errori negli adulti, la chiave è a 

scuola nella formazione dei docenti" 

“La lingua è dentro di te, tu sei tra le sue braccia”, 

recitano i Pensieri casuali sulla lingua di Mario 

Luzi. E uno che per tutta la vita si è fatto 

abbracciare volentieri dalla sua lingua, l’italiano, è 

il linguista nonché attuale presidente onorario 

dell’Accademia della Crusca, Francesco Sabatini.  

La sua rubrica in Rai “Pronto soccorso linguistico” 

da dieci anni risolve i dubbi grammaticali di milioni 

di spettatori, svelando i misteri della parola. Anche 

alla luce dei dati emersi dalle prove Invalsi, in 

esclusiva per TPI, Sabatini fa una diagnosi dello 

stato di salute della lingua italiana.  

Non è la lingua a godere di poca salute, ma quelli 

che la parlano! Per quanto riguarda la scuola il 

problema è ormai vecchio. L’insegnamento 

dell’italiano in Italia non è una cosa facile, perché 

veniamo da una storia che ha prodotto larghe masse 

di analfabeti. Per educare alla lingua ci sarebbe 

voluto un programma di governo molto più ampio, 

molto più preciso e scientificamente fondato.  

Questo non c’è mai stato.  

Certamente dall’Unità d’Italia si sono fatti dei passi 

avanti, ma la formazione del docente di italiano è la 

chiave principale e anche il lato più oscuro della 

vicenda. L’insegnante deve comprendere i 

meccanismi della lingua e come essa funziona. C’è 

stata e c’è tuttora una formazione inadeguata. 

Ripeto, da un lato le masse di analfabeti, dall’altro 

l’ostacolo rappresentato dai dialetti, fanno di questa 

faccenda qualcosa di molto serio. 

Ancora una volta viene fuori la frattura fra Nord 

e Sud, come si spiega nel 2019 una distanza così 

marcata nel nostro paese nel campo 

dell’istruzione? 

Non è qualcosa di recente. Sono problemi che il 

Mezzogiorno si porta dietro da secoli. Pensi che ho 

lavorato a delle indagini sulla diffusione delle 

tipografie in Italia nel 1400 e nel 1500.  

Da Roma in su erano presenti ben il 90 per cento 

delle tipografie, soltanto il 10 per cento al Sud. 

Significherà pure qualcosa che al Nord si scriveva e si 

leggeva di più e al Sud meno.  

Questo fa riflettere anche sull’oscurantismo del Regno 

di Napoli e del Regno delle due Sicilie… 

C’è chi, anche fra gli insegnanti, non ritiene 

l’Invalsi uno strumento adeguato di diagnosi. Lei 

cosa pensa a riguardo? 

Un istituto che conduca queste indagini con dei test è 

necessario. Possono essere test più appropriati alla 

realtà, più adeguati, ma il fallimento delle capacità 

degli alunni si vede anche senza le prove Invalsi. 

Inutile attribuire colpe all’Invalsi. La realtà è chiara: 

Uno studente su tre non capisce un testo in 

italiano: gli allarmanti risultati dei test Invalsi. 

Leggendo attentamente i dati, si scorge comunque 

un miglioramento rispetto allo scorso anno.  

Il Miur ha annunciato una serie di assunzioni che 

andranno a ringiovanire la classe docente nei 

prossimi anni. C’è un consiglio che si sentirebbe di 

dare a un aspirante docente di lettere o di materie 

umanistiche? 

Se non ha studiato linguistica italiana, se la studi a 

fondo. È questa la disciplina che forma il docente di 

lettere. La linguistica italiana, non la storia della 

letteratura, che è un altro capitolo, una cosa diversa. 

Purtroppo le nostre università fino a quarant’anni fa 

non avevano insegnamenti linguistici, ma solo 

letterari. Con quelli soltanto non si insegna bene 

l’italiano. Questo è il mio consiglio: studiare libri di 

linguistica, attività che si può svolgere anche da soli. 

Nel suo libro “Lezione di italiano. Grammatica, 

storia, buon uso” (Mondadori, 2016) ha spiegato 

che l’italiano è una lingua che, a differenza di 

molte altre, ha avuto solo da poco una sua più 

piena funzionalità. Ci può dire di più? 

Abbiamo una lingua antica, nobile, ricca, ma per 

letterati e poeti.  

La lingua vive e diventa facile da imparare quando è 

usata dalla massa dei parlanti nella comunicazione 

orale. Una lingua usata per secoli soltanto in 

letteratura non ha quelle scioltezze, quelle prontezze 

che la rendono adatta a tutti, sia nel parlato che nello 

scritto. Per questo ritorna la questione di una 

formazione più forte, più scientifica del docente di 

italiano. 

Il linguaggio rapido e abbreviato dei social 

network, diffuso in particolare fra i più giovani, 

può danneggiare in qualche modo il corretto uso 

della lingua? 

È un modo come un altro, molto ridotto, molto 

scheletrico che sicuramente non serve a migliorare le 

capacità dell’alunno. Illudersi che si possa 

comunicare con una quindicina di parole in un 

messaggino è un errore.  

https://www.tpi.it/news/risultati-invalsi-2019-20190710366744/
https://www.tpi.it/news/risultati-invalsi-2019-20190710366744/
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D’altronde, è un problema ineliminabile perché è 

ormai il modo di comunicare di tutti.  

È il docente che deve intervenire per far in modo 

che non prevalga lo stile usato su questi mezzi.  

Affidarsi completamente agli strumenti non umani 

per la scrittura induce a un ritardo nell’acquisizione 

delle capacità personali e cognitive. Un primo 

passo, ad esempio, è quello di insegnare nella 

scuola primaria a scrivere con la mano.  

Poi viene la grammatica. Ma la mano prima!  

È un’illusione di comodità fidarsi del correttore del 

computer. 

E cosa pensa della moda sempre più in voga di 

utilizzare anglicismi, anche quando non ce n’è 

bisogno? 

Un altro aspetto della debolezza, della confusione, 

della trascuratezza. Non per nazionalismo, ma la 

parola estera resta come un sasso in mezzo alla 

frase, senza collegamenti. Non ne conosciamo bene 

il significato. Nella lingua le parole si legano tra di 

loro, se io introduco una parola che non si lega alle 

altre, un nome che non si lega ai verbi o agli 

aggettivi, resta lì appunto come un sasso fra i piedi. 

Sono a volte inevitabili, ma noi cediamo sempre più 

a questa tendenza credendo che questa nobiliti la 

nostra lingua. Così, impoveriamo la struttura della 

lingua italiana. 

Ovviamente i problemi non riguardano soltanto i 

giovani. Di recente, si è parlato molto 

dell’analfabetismo funzionale, che interesserebbe 

circa la metà degli italiani. Persone he pur 

essendo in grado di capire testi molto semplici, 

non riescono a elaborare e a utilizzare le 

informazioni ricevute, ma anche individui che 

non sono in grado di distinguere una notizia di 

un blog satirico da un editoriale di un grande 

giornale. Come si può intervenire per correggere 

questi errori in un adulto? 

È difficile perché ormai l’adulto è impegnato nella 

vita e non si rimette a studiare l’italiano.  

Anzi, di solito sentiamo dire che è meglio 

approfondire l’inglese perché più spendibile sul 

mercato del lavoro.  

Difficile che una persona adulta si rimetta a studiare 

la lingua madre. Ci si illude di risolvere i problemi 

studiando le altre lingue. La partita fondamentale si 

gioca con i giovani, dagli zero ai venticinque anni, 

comprendendo anche l’università come periodo di 

perfezionamento e apprendimento della lingua 

italiana. Perché l’università non dovrebbe 

continuare il lavoro delle scuole precedenti? 

Heidegger sosteneva che riusciamo a pensare 

limitatamente alle parole di cui disponiamo, 

perché ogni pensiero deve presupporre la parola 

con la quale viene pensato. La conseguenza di 

non coltivare la parola è un mondo sempre più 

povero e più stupido? 

Il linguaggio verbale è una scoperta che la specie 

umana ha fatto del proprio corpo, la scoperta che è 

diventata lo strumento per pensare. Se mi mancano le 

parole per definire uno stato d’animo mi manca 

l’orientamento; non è come per gli oggetti, se 

prendiamo in mano un martello, anche se non so cosa 

sia un martello, posso intuirne il suo utilizzo.  

Per la noia, per la preoccupazione, per la nostalgia, se 

non ho la parola non riesco a definire lo stato 

d’animo. Si nota che le persone che soffrono di alcuni 

mali, prevalentemente psicologici, se non hanno le 

parole per individuare la propria sofferenza, non 

riescono a curarla. Le parole sono strumenti per 

cogliere il significato e il funzionamento del mondo. 

Senza le parole non possiamo conoscere, le parole ci 

conducono verso la comprensione di noi stessi e degli 

altri. 

Emil Cioran scriveva “non si abita un paese, ma si 

abita una lingua”… 

Certo! Il paese è un ambiente naturale.  

Se io ho le parole per comprendere come questo 

ambiente è composto, come gli umani lo hanno 

modificato, io abito davvero quel paese, perché ne 

abito la lingua.  

Invece, se io mi trovo in luogo dove non capisco la 

vegetazione, il clima, o altre caratteristiche 

fondamentali, perché non possiedo le parole per 

descriverlo, mi ci trovo, sì, ma non lo domino.  

È un modo per dire che la lingua interpreta tutto: dalla 

cose concrete agli stati d’animo, dalle speranze ai 

dubbi. Senza le parole non possiamo guidare la nostra 

mente, non possiamo guidare le nostre azioni, se non 

a livello elementare.  

Questo ce lo spiegano la neurologia e l’antropologia, 

prima ancora della linguistica. 

--------------------------------------------------------------- 

 
 

Questo scatto dell'ETNA (ottobre 2021) si è 

aggiudicato il titolo di “Wildlife photographer of the 

year” dal National Geographic, uno dei più ambiti 

riconoscimento a livello mondiale. 
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A dicembre 2019 sulla bella rivista 

Pigmenti Cultura,  

dell'Associazione Culturale e del Paesaggio  

“Renzo Aiolfi” 

Alessio Santiago Policarpo 

ha scritto un articolo su: 

 

Renata Cuneo. Riferimenti formali e 

un’interpretazione della sua arte. 

 

In occasione della conferenza “Artiste e artisti 

liguri del ‘900”, tenutasi presso il Museo Civico di 

Sanremo il 9 maggio 2019, chi scrive ha presentato 

al pubblico la scultrice e ceramista Renata Cuneo 

(Savona, 1903 – Savona, 1995).  

Nel tracciare una breve biografia dell’artista, sono 

stati chiariti i riferimenti formali di talune sue 

opere ed è stata inoltre proposta una chiave di 

lettura al fine di interpretare l’essenza della sua 

ricerca visiva.  

La formazione fiorentina, compiuta dal 1922 al 

1927, segnò profondamente il linguaggio della 

Cuneo, tanto da emergere con evidenza nel corso di 

tutta la sua carriera.  

Uno dei suoi maestri all’Accademia di Belle Arti, 

Domenico Trentacoste (1859-1933), scultore 

siciliano vissuto a Parigi e tornato in Italia a fine 

Ottocento, fu sicuramente una guida fondamentale.  

 

In diverse opere della Cuneo – come quelle esposte 

alla Biennale del 1942, ove fu la prima artista 

donna ad avere una sala personale – si colgono 

infatti omaggi al suo professore, il quale tra l’altro 

considerava la scultrice savonese la sua migliore 

allieva.  
 

Nudo di donna-Trentacoste -1910 

 

 

Il sensuale abbandono delle membra della figura 

femminile dell’Estate riecheggia il Nudo di donna 

di Trentacoste del 1910, conservato presso la 

GNAM di Roma;  

 

nella statua Madonna povertà del 1941: le braccia 

incrociate sul seno e il pudico volto reclinato 

rielaborano la posa e l’espressione della Derelitta del 

1895 del maestro siciliano; analogie formali con 

quest’ultima opera sono ravvisabili anche nella 

Donna seduta, eseguita dalla Cuneo nel 1939.  

 

 
Madonna Povertà  

Renata Cuneo 1941 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La derelitta 

Trentacoste 1895 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Donna seduta 

       R.Cuneo-1939 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ci fa piacere sottolineare questo ennesimo 

collegamento culturale fra artisti Savonesi e Siciliani, 

in barba ad ogni confine. 
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A proposito di    CONFINE      da 

100 idee di cui non sapevi di aver bisogno 

Ermanno Bencivenga,  

Reggio Calabria 1950.  
È professore di filosofia all’Università di California.  

Logico di fama, ha dato importanti contributi alla 

filosofia del linguaggio, alla filosofia morale e  

alla storia della filosofia. 

 

 
 

Un confine presume di isolare un popolo o un 

territorio dall’esterno, proteggendoli da ingerenze e 

invasioni. Ma, dice Hegel, chi vive entro un confine 

è inevitabilmente portato a pensare a quel che c’è 

oltre, a superare il confine, a estendersi fra i popoli 

e i territori che si trovano al di là: il confine è la 

premessa e il simbolo di tale estensione.  

Il confine suggerisce e implica lo sconfinato; il 

finito, il limitato suggeriscono e implicano 

l’infinito, l’illimitato. Duemila anni prima, Lucrezio 

aveva dato una mirabile immagine poetica della 

stessa intuizione, supponendo che l’universo fosse 

finito, avesse un confine. Figuriamoci allora, aveva 

detto, un arciere che sia situato su questo confine e 

lanci una freccia che lo varchi: il suo atto 

negherebbe il confine, lo ridurrebbe all’assurdo, ne 

dimostrerebbe l’inconsistenza, l’irrealtà.  

La miseria e il dolore con cui un migrante lancia sé 

stesso oltre il confine dell’Unione Europea, o quello 

fra gli Stati Uniti e il Messico, sono pervasi della 

stessa audace poesia, rinnovano con il loro 

coraggio, con la loro testimonianza la brillante 

denuncia dello scrittore latino (un tema analogo è 

trattato, in modo altrettanto brillante, nell’Infinito di 

Leopardi). Sviluppando la formula spinoziana 

«omnis determinatio est negatio» («ogni 

determinazione è una negazione»), Hegel parla 

anche di una forma di vita (denominata in tedesco 

Dasein) che si definisce unicamente per negazione, 

per esclusione di qualcosa, per contrapposizione con 

quel che essa non è, stabilendo un confine con quel 

che non è.  È la forma di vita di chi trova la sua 

identità nel non essere nero, o femmina, o cristiano, o 

musulmano.  Una persona così non ha nessuna dignità 

intrinseca, nessuna qualità che le sia propria: la sua 

dignità, la sua natura si collocano sulla linea senza 

spessore che la separa da tutto ciò che respinge, che 

rifiuta, da tutto ciò che giudica un nemico, un’istanza 

talvolta diabolica da eliminare; non c’è niente nella 

sua interiorità che per lei valga la pena di perseguire e 

sviluppare; le basta lottare per essere.  

È quindi dipendente da quel nemico, risolta tutta in 

quella lotta; il nemico è il suo alter ego e la lotta la 

sua sola manifestazione di autocoscienza.  

Se un giorno lotta e nemico dovessero venirle a 

mancare, si scoprirebbe vuota.  Quando il confine con 

cui si è identificata diventasse inutile, perché non c’è 

più nessuno da cui proteggersi, lei stessa diventerebbe 

inutile e si avvilirebbe nella depressione e 

nell’autodistruzione. 

 

Una ulteriore riflessione del filosofo 

 

Passa il tempo 

Un tempo il tempo non passava da solo: bisognava 

farlo passare. Se si lavorava di gran lena, se si correva 

di qua e di là, il tempo passava in fretta; se ci si 

adagiava su una poltrona, frenava di botto e le sue 

ruote non giravano più. 

Non ci sarebbero stati intoppi se gli uomini avessero 

lavorato più o meno lo stesso, ma non era così. La 

mattina, mentre alcuni saltavano giù dal letto pronti 

ad affrontare le incombenze quotidiane, altri 

rimanevano a poltrire sotto le coperte. E al 

pomeriggio, quando si doveva rassettare e 

rigovernare, c’era chi si schiacciava un pisolino e chi 

si affaccendava premuroso. Così per qualcuno il 

tempo passava in un baleno e per altri non passava 

mai; qualcuno invecchiava a vista d’occhio e altri 

rimanevano bambini. 

Dopo un po’ il Padreterno dovette ammettere che il 

sistema era difettoso: c’erano figli 

più vecchi dei padri e fratelli distanti secoli. Ma il 

Padreterno non se la prese: sapeva 

che quando si fa una cosa la prima volta c’è sempre 

qualche piccolo guaio da riparare. 

Dopo averci pensato su, decise che il tempo sarebbe 

passato uguale per tutti, qualunque cosa facessero, che 

dormissero o pigliassero pesci. Da allora non serve 

più chiudersi in un cassetto o in un armadio, o 

trattenere il fiato, o rimanere completamente 

immobili.  

Il tempo passa lo stesso, per conto suo. 
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Un ritorno a Milano, dopo più di 

centocinquant’anni, per Dostoevskij.  

Si potrebbe dire così della mostra allestita, in questi 

giorni nel capoluogo lombardo, in omaggio al 

grande scrittore russo.  

Un’iniziativa che acquista un particolare significato, 

se si tiene conto che la mostra è ospitata nella casa 

che fu di Alessandro Manzoni.  

Scelta, questa, che può sorprendere per la sua 

originalità e le prospettive che lascia intravedere 

riguardo la letteratura europea e russa nella seconda 

metà dell’Ottocento.  

Per questo è giusto rivolgere un plauso al Centro 

nazionale di studi manzoniani, presieduto da 

Angelo Stella, e al ministero della Cultura della 

Federazione Russa, che proprio con questa mostra 

ha voluto celebrare, in Italia, il secondo centenario 

della nascita di Dostoevskij.  

Tra coloro che hanno avuto il privilegio di visitare 

la mostra nel giorno della sua inaugurazione, sono 

molti gli appunti rimasti nel mio taccuino. 

Primo tra tutti, poter vedere gli oggetti usati 

dall’autore dei Fratelli Karamazov (la penna con 

cui scrisse i suoi capolavori, la bombetta, gli 

occhiali, una scatola per il tabacco) per l’occasione 

collocati nelle stanze dove l’autore dei Promessi 

sposi visse per molti anni.  

Dostoevskij, con la moglie, trascorse a Milano circa 

un mese nel 1868.  

Non incontrò Manzoni, per questo prima ho 

accennato a un ritorno, a una visita finalmente 

avvenuta.  

Chissà cosa si sarebbero detti Manzoni e 

Dostoevskij, chissà quali reciproche riflessioni ne 

sarebbero nate. Diversi, i due scrittori, diverse le 

loro esperienze di vita. Tuttavia, nelle loro opere si 

coglie quell’ansia comune nell’indagare lo 

smarrimento dell’uomo, quel mistero che ne fa il 

più terribile giudice di sé stesso. Delitto e castigo 

sembra essere nato dallo stimolo provocato dal 

celebre trattato del nonno di Manzoni, Cesare 

Beccaria.  

E la Storia della colonna infame può far vedere 

sotto migliore luce certi romanzi di Dostoevskij.     
                              

  Matteo Collura  (Il Messaggero)                         

---------------------------------------------------- 
Costanze Neumann 

Il cielo sopra Palermo 

Kalós Edizioni pp. 216  euro 18,00 

 

È una Palermo lussureggiante e di marcati 

contrasti la città “senza inverno” che pulsa tra le 

pagine del romanzo di Costanze Neumann.  

Il cielo sopra Palermo 

(in uscita da Kalós) 

porta il lettore per mano 

nel capoluogo siciliano 

di fine Ottocento, 

seguendo i passi un po’ 

incerti di Blandine, 

figlia di Cosima Liszt 

(figlia a sua volta del 

celebre Franz e moglie, 

in seconde nozze, di 

Richard Wagner) e del 

celebre direttore di 

orchestra Hans von 

Bülow. 

Mentre Wagner, nell’intermittente calma del 

Grand Hôtel et des Palmes, cerca di finire Parsifal, 

portando avanti un difficoltoso rapporto con il 

proprietario dell’albergo, il chiacchierato Enrico 

Ragusa, la giovane Blandine sboccia alla vita, viene 

presentata in società, frequenta i balli e cerca di 

superare la sua timidezza.  

La vicenda - entro la quale si incastona anche 

l’amicizia con la coetanea promessa della lirica Tina 

Scalia–è narrata in flashback e rievoca l’incontro con 

il conte Biagio Gravina, futuro marito di Blandine. 

Al di là del contesto storico, della presenza di 

personaggi realmente esistiti e dell’amore tra 

Blandine e Biagio, fatto di sospiri, piccoli segreti e 

rossori fino al trasferimento a Ramacca, vera 

protagonista del romanzo è Palermo con i suoi vicoli 

sporchi, con i bambini scalzi pronti ad attaccarsi alle 

gonne delle signore che incautamente si avventurano 

in certi quartieri cui fanno da contraltare le chiese, 

l’abbacinante natura, viale Libertà, il Politeama, la 

Favorita, la Palazzina cinese, Monte Pellegrino, 

Mondello e la Marina.  

La bellezza investe Blandine con la stessa furia 

con cui lo fanno le feste arcane– quella dei Morti, ad 

esempio – e la coinvolgono in un vortice di incontri 

con nobili dai cognomi altisonanti, balli nei quali si 

sente inadeguata, pomeriggi tra donne dei quali 

ricorda il sapore dolcissimo e squisito delle cassatelle, 

dei bignè, dei cannoli. 

Il mondo di nobili mollezze fuori dalle stanze 

condivise con i fratelli, la madre Cosima e Wagner, 

scolora però lentamente, come la Belle Époque, e 

costringe i suoi protagonisti vissuti negli agi ad aprire 

gli occhi su quella stessa realtà che a Blandine è 

sempre apparsa vividissima. 

Emanuela E. Abbadessa 
 

Un romanzo di ambienti che colpisce sul piano sensoriale 

il lettore, anche se non sempre riesce a creare la giusta 

empatia con i protagonisti che rimangono figure su un 

fondale luminoso. 
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Oliviero Toscani: 

"Che rabbia, la Sicilia discarica di intelligenze"          
di Massimo Lorello 

Il j'accuse del fotografo sull'Isola irredimibile. 

 

"La Sicilia è una grande discarica di intelligenze, la 

più grande della Terra". Oliviero Toscani, Milanese, 

79 anni, fotografo tra i più celebri al mondo, 

sintetizza il suo pensiero al culmine di un lungo, 

urticante j'accuse. Ma perché ce l'ha tanto con la 

Sicilia? 

"Io non ce l'ho con la Sicilia ma con i siciliani". 

Cosa le hanno fatto i siciliani? 

"Cosa fanno ogni giorno contro loro stessi, direi. In 

Sicilia si opera in un sistema di perenne 

compromesso. Sono incazzatissimo con i siciliani". 

C'entra qualcosa la sua esperienza di assessore della 

giunta Sgarbi a Salemi? 

"Io nel 2008 a Salemi ho avuto l'idea delle case in 

vendita a un euro e avevo preparato altri progetti 

molto interessanti ma lì c'era un certo 

Giammarinaro". 

Intende Pino Giammarinaro, dirigente della Dc 

andreottiana? 

"Esattamente, comandava lui. Ma i siciliani sono 

così tolleranti, tollerano i Giammarinaro e quella 

mentalità lì". 

Quale mentalità? 

"La mentalità del compromesso, non puoi 

realizzare nulla se non attraverso continue, 

estenuanti mediazioni. Il mio amico Philippe 

Daverio (lo storico dell'arte scomparso lo scorso 

anno, ndr) parlava peggio di me della Sicilia, 

diceva che non ha mai sofferto come in Sicilia. 

Perché arrivi con il cuore colmo di entusiasmo e te 

ne vai travolto dalla delusione". 

Eppure, il fascino della Sicilia regge e si consolida, 

almeno a giudicare dal record di presenze turistiche. 

Come giudica questo fenomeno? 

"Il Padrino piace sempre". 

E no. Tanti turisti non vengono in Sicilia per "Il 

Padrino" ma per i monumenti, i siti archeologici, il 

mare. 

"Certo, tutta roba creata da madre natura o che 

hanno realizzato gli avi dei siciliani di oggi.  

I residenti attuali non hanno alcun merito per la 

bellezza che abbonda in Sicilia. Si ritrovano in 

mezzo a un tesoro inestimabile che davvero non 

meritano. Anzi". 

Anzi? 

"Quando possono, infieriscono contro la loro terra. 

Gli scempi che sono stati fatti in Sicilia sono troppi e 

tremendi. Pensi a cosa hanno combinato nella Valle 

dei Templi". 

Quindi la Sicilia è irredimibile? 

"Non lo so, non posso dirlo. Io parlo di quello che ho 

visto. La prima volta che sono stato nell'Isola avevo 

22 anni, era il 1964. Mi mandarono a fare un 

reportage per l'Europeo sul rapporto tra il clero e i 

boss. Ricordo che arrivai con il giornalista Giorgio 

Pecorini, l'amico di Don Milani. La nostra guida era 

Mauro De Mauro. Andavamo in giro a parlare con la 

gente e ci dicevano che la mafia non esisteva, che era 

una fantasia del Nord". 

Quella era la Sicilia di una volta. 

"È sempre la Sicilia". 

Ma negli anni successivi è nata e si è consolidata una 

cultura antimafiosa che ha avuto il suo culmine nelle 

proteste di piazza del 1992. Anche quella è la Sicilia, 

o no? 

"Ma certo. È stata una stagione importantissima e il 

ricordo accresce il mio rammarico, non lo attenua". 

Perché? 

"Perché la Sicilia è la più grossa discarica di 

intelligenze che esista al mondo. In Sicilia trovi 

persone geniali, e sono tante, ma non riescono a 

emergere per colpa di un sistema fondato sul 

compromesso". 

Lei a Salemi era assessore alla Creatività eppure dice 

di non essere un creativo, o mi sbaglio? 

"Non si sbaglia. Io non ho mai detto di essere un 

creativo, sono gli altri che mi considerano così. 

Perché la creatività è la conseguenza del lavoro fatto. 

Lo dicano gli altri se sono creativo. Chi dice di essere 

un creativo è solo un cretino". 

Non c'è una possibilità di riscatto per la Sicilia? 

"Un po' di anni fa realizzai un catalogo a Corleone, i 

modelli erano i ragazzi del paese. Volevo dimostrare 

che i corleonesi non sono Totò Riina. Proiettammo le 

foto su un grande muro. Eccoli "i corleonesi" veri, 

non i criminali della cosca mafiosa. Ricordo 

l'entusiasmo straordinario di quei ragazzi". 

E allora c'è una speranza per Sicilia, non trova? 

"Ma se io parlo così è perché vivo di speranza. In 

assessorato a Salemi avevo venti ragazzi tutti 

volontari di straordinaria intelligenza. Ma restano 

una minoranza che alla fine tollera il marcio che la 

circonda, che circonda i siciliani onesti, virtuosi e 

geniali". 

L'amministrazione regionale ha commissionato al 

regista premio Oscar, Gabriele Salvatores, un video 
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promozionale della Sicilia, verrà proiettato all'Expo  

di  Dubai .  Le è piaciuto? 

"Lo trovo di una tristezza unica, non è appetitoso, 

ma per niente. È stato girato in bianco e nero. Una 

scelta che va bene per Dolce e Gabbana o per le 

foto di Ferdinando Scianna. Ma poi basta, basta. 

La Sicilia è colorata". 

La Red Bull ha realizzato un video con la macchina 

di Formula Uno che scorrazza per la città 

esaltandone le bellezze. Cosa ne pensa? 

"La solita ideuzza da marketing, una cosa molto 

commerciale. Certamente non è il racconto che 

merita la Sicilia". 

E non vuole realizzarlo lei questo racconto? Non ha 

voglia di tornare a raccontare la Sicilia? 

"Qualcuno mi domandi di farlo e io sono pronto". 

Se le chiedessero di farlo, da dove partirebbe il suo 

progetto? 

"Dall'umanità. Le facce dei siciliani sono il 

paesaggio più straordinario dell'Isola. Sto 

preparando una grande esposizione, verrà allestita 

sull'Alexanderplatz a Berlino, si intitola "I tedeschi 

del ventunesimo secolo".  

Quando dici "un tedesco" la gente pensa ai capelli 

biondi o magari a Hitler. Insomma, pensa ai luoghi 

comuni e al passato.  

Per tanti l'impressione non è positiva, certamente 

non simpatica. Ma ho studiato la Germania e oggi 

nessun paese d'Europa è cosmopolita come lei. 

Sono andato lì e ho fotografato mille persone per 

strada. Sarebbe fantastico farlo in Sicilia. Come 

sarebbe bello raccontare l'evoluzione dei siciliani 

dopo la mafia". 

Le sta venendo voglia, eh. 

"Certo. Perché in quei volti puoi leggere la storia, 

le radici e le contaminazioni di una terra 

meravigliosa, puoi ammirarne i colori, persino 

l'aria che si respira. I siciliani possiedono il più bel 

paese al mondo e non li sopporto perché lo trattano 

male". 

C'è un posto della Sicilia al quale è particolarmente 

legato? 

"Era la prima metà degli anni Sessanta, c'era un 

giornalista inglese che faceva il corrispondente del 

Times, viveva in un paesino incredibile dell' 

entroterra ma in questo momento non ricordo il 

nome, era vicino a Palma di Montechiaro. Ricordo 

benissimo, invece, che su un pendio avevano 

organizzato una fiera di animali. C'erano pecore, 

muli, mucche, galline e uomini con il tabarro che 

parlavano sottovoce. Il tutto illuminato da una luce 

pazzesca, unica. Che posto meraviglioso". 

Proverà a ritornarci, anche se al momento non ne 

ricorda il nome? 

"Sì, penso proprio che dovrei ritrovarlo". 

Nelle prossime settimane verrà a 

trovarci l'amico genovese e socio 

Pier Guido Quartero, di cui 

conosciamo e apprezziamo 

l'arguzia narrativa nella scrittura di 

romanzi storici genovesi.  

Saremo lieti di presentare le nuove 

creazioni in periodo pandemico, 

mentre ricordiamo alcuni dei 

precedenti libri che compongono la  Trilogia 

Tabarchina: L’Oro di Tabarca, L’Eredità di Don 

Diego e Il Segreto dell’Alchimista, con le avventure 

di una famiglia di genovesi trasferitisi sull’isola di 

Tabarca, davanti a Tunisi, insieme ai coloni pegliesi 

che tennero questa base per la pesca del corallo dal 

XVI al XVIII secolo, prima di trasferirsi nelle isole 

del Sulcis, in Sardegna, dove tuttora vivono, 

conservando gli usi e la parlata dei loro antenati. 

 

Ecco un assaggio che ci riguarda: 

Caltagirone, Genova e l’arte della ceramica. 

 

Il nome di Caltagirone compare per la prima volta su 

un documento del 1143, in cui la città è citata come 

Calatageròn, termine di origine araba riferito alla 

lavorazione dell’argilla (Qal’at al Garùn: Rocca delle 

giare).  

La lavorazione della ceramica, infatti, vi era già 

fiorente in epoca romana, ed ebbe nuovo impulso 

dagli arabi, i quali, dopo essersi insediati nell’827, 

introdussero nuove tecniche di lavorazione, e 

particolarmente l’invetriatura. 

El Idrisi, il geografo arabo alla corte di Re Ruggero, 

parla delle quartare di Caltagirone: vasi destinati a 

contenere il miele prodotto nella stessa città, noti in 

buona parte del mediterraneo.  

A conferma del mantenimento nel tempo di questa 

attività artigiana, nel cinquecento risultavano un 

centinaio di aziende di ceramisti (cannatari), delle cui 

officine purtroppo il terremoto del 1693 ha lasciato 

poche tracce.  

A tutt’oggi, comunque, la città vanta di nuovo più di 

cento botteghe artigiane. 

Le tipologie principali di lavorazione che si sono 

evolute nel tempo riguardano o hanno riguardato la 

produzione di lucerne antropomorfe, dei cosiddetti 

fangotti (fischietti), delle acquasantiere da capezzale, i 

Presepi, le piastrelle per pavimenti decorati.  

Il nome di Genova, per parte sua, non ha nulla a che 

fare con le terrecotte ma, se si va a guardare una carta 

della città, si troverà che un borgo, sito nella 

delegazione di Sestri Ponente, si chiama Fegino. 

Attraverso questo paese, già al tempo dei romani, 

passava la Via Aemilia Scauri, che integrando il 
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percorso della Via Aurelia collegava Roma alle 

Gallie.  

Il nome del luogo era Ad Figulinas, e cioè: Luogo 

dove si producono vasi (in Toscana, lo stesso nome 

era attribuito a Figline Val d’Arno).  

Che poi l’arte della produzione ceramica, in tempi 

più recenti, sia diventata soprattutto caratteristica di 

cittadine (Albisola in particolare) appartenenti 

all’area savonese, questo è un fatto.  

Peraltro, sia la produzione di presepi che quella di 

stoviglie (contrassegnate dal simbolo del “Ragno 

Genovese”), per non parlare delle ceramiche 

industriali, che però esulano dall’argomento, hanno 

mantenuto anche nel capoluogo ligure, almeno fino 

al ‘900, una loro significativa presenza. 

Poste queste premesse, va detto che, al di là della 

toponomastica legata alle lavorazioni dell’argilla, 

un punto di contatto ben più significativo tra 

Caltagirone e Genova sta nell’altro nome che alla 

città siciliana venne dato, nel 1154, da El Idrisi, il 

quale la chiamò Hisn al Ganuun (Castello dei 

Genovesi).  

Il perché di questo nome è presto detto: i genovesi, 

tra il 1030 e il 1040, capeggiati da Giorgio Maniace,  

contribuirono al lungo assedio che portò alla 

liberazione di Caltagirone dagli arabi.  

La tradizione dice che furono proprio loro a 

consegnare al Conte Ruggero le chiavi della città. 

Probabilmente, proprio in conseguenza di ciò, sullo 

stemma di questa compare un’aquila avente sul 

petto lo scudo crociato rosso sostenuto da due 

grifoni che rappresenta l’insegna della Superba. 

La comunità genovese a Caltagirone fu consistente 

e durò a lungo (i genovesi costruirono anche una 

chiesa dedicata a San Giorgio); distribuendosi poi 

col tempo anche verso Sciacca, Palermo e Messina. 

Ne consegue la presenza in terra calatina di nomi 

genovesissimi come Oliva, Perri e Pallavicino, così 

come di alcune parole nel dialetto: i locali, infatti 

chiamano l’ufficio dove fanno affari “u scagnu”, e i 

vicoli li chiamano “carugi”. 

Nella “Storia di antichi legami tra Genova e 

Sicilia”, si cita Michele Amari che parla di un 

documento del XII secolo attestante l'associazione 

di mercanti  genovesi e siciliani per imprese 

commerciali in diversi paesi del mediterraneo. 

Girolamo Serra, dal canto suo, afferma che sempre 

in quel secolo, gli atti degli antichi notai genovesi 

risultano pieni di operazioni  cambiarie fatte con 

Palermo e con altre città siciliane.  

Nella capitale siciliana i genovesi ebbero una 

"Loggia " che funzionò ininterrottamente dal 1100 

alla metà del 1700.  

Per quasi cinque secoli la Loggia dei Genovesi, 

attigua a quella dei Catalani distrutta nel 1771, 

costituì il centro della potenza economica, marittima e 

mercantile dei genovesi in Sicilia, tanto da far 

attribuire maggior rilievo agli insediamenti siciliani in 

Val di Noto, Siracusa e Caltagirone rispetto alla 

fattoria dei Lomellini a Tabarca, in Tunisia, oggi più 

nota per via delle traversia dei pegliesi che su 

quell’isola avevano lavorato.  

Un trattato importantissimo era stato anche quello 

emesso a Pavia da Federico Barbarossa nel 1162 che 

concedeva ai genovesi una strada e un fondaco in tutte 

le città siciliane.  

I commerci erano fondamentali, il monopolio del 

frumento siciliano era gestito dai genovesi per quanto 

riguardava le spedizioni, come dire "un nome, una 

garanzia"!  

L'affidabilità dei liguri era proverbiale.  

I commerci con Tunisi per l'oro e tutti i prodotti 

africani erano di loro competenza. Tramite i genovesi 

la Sicilia aveva un'economia florida ed estesa in 

tutt'Europa, basti pensare, e qui -concludendo- 

torniamo a bomba (o, per meglio dire, a Caltagirone) 

che le ceramiche esportate via nave dai genovesi nel 

nord Europa e in Inghilterra erano conosciute come 

"januas" benché arrivassero dal sud dell'Italia. 

----------------------------------------------------- 

 

L'ANGOLO DELLA POESIA 

 

Un giorno ti ho incontrata 

al centro del mercato  

e ti sei presa tutto. 

Occhi, formaggi, strutto,  

la mozzarella, il siero, 

le uova col pensiero 

ed anche il pescespada 

che insieme ci guardava. 

Ed eri carne e Vucciria 

"e eu taijava a tia".  

 

Qualcosa ormai era andato 

e s'incartava il cuore. 

E i pesci mi chiamavano, 

chiedevano "Signore?". 

Sapessi ora spiegarlo 

di più lo spiegherei, 

ma il cuore ormai 

era andato...  

L'aveva preso lei. 

Vucciria   
Renato Guttuso 

 

https://www.facebook.com/hashtag/vucciria?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZXXjXEGAo9n2KtnqNckyqa6a5ReLGG3GTkJqZpPaNNyuD1ITnGzGQdrYg0eBaMCkgkvW1VAucdKwV5wSvDrUMq37PxwxlSD-bhdgz_opT7dhfF6sZoDC22juX_EP6Ax8JHcEK6ooJpjgHzKNo7k-ZGZcoHES28CZK8LGe1Wsf3-1moS08JwpVznCiltNgSxVZmuSLqJb9dxaqk6dv4irV-H&__tn__=*NK-y-y-R
https://www.facebook.com/renatoguttusoart/?__cft__%5b0%5d=AZXXjXEGAo9n2KtnqNckyqa6a5ReLGG3GTkJqZpPaNNyuD1ITnGzGQdrYg0eBaMCkgkvW1VAucdKwV5wSvDrUMq37PxwxlSD-bhdgz_opT7dhfF6sZoDC22juX_EP6Ax8JHcEK6ooJpjgHzKNo7k-ZGZcoHES28CZK8LGe1Wsf3-1moS08JwpVznCiltNgSxVZmuSLqJb9dxaqk6dv4irV-H&__tn__=kK-y-y-R
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L’ANGOLO DELLA POESIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Siciliano essiri 

 
L'onuri  d'essiri sicilianu 

jnchi lu cori, l'arma e la menti: 

sazia d'orgogliu e, pari stranu, 

semu gilusi di lu nostru nenti. 

 

Umili, amurusa, la me' genti, 

forti, tinaci, bedda, curaggiusa, 

spartana, savia (idda si senti) 

imperdonabili e mafiusa. 

 

A tempu debitu duna risposti 

Munnu ti vogliu dari 'nu consigliu: 

Quannu l'umanità tu la calpesti 

 

bada s'iddu da Sicilia è figghiu! 

Lu rimorsu perseguita n'eternu, 

la vendetta sarà sin all' infernu. 

 

 
--------------------------------------------------------------------- 

 
 

In Sicilia il primo raccolto  

di caffé italiano. 

 

La Sicilia terra di vigne, ulivi, agrumi, ma anche di 

caffè. Da circa 30 anni va avanti un progetto 

sperimentale che ha visto nascere e crescere le 

piante di caffè anche sull’Isola, favorito anche da 

un significativo cambiamento climatico.  

A testare la possibilità di coltivazione di caffè in 

Italia senza uso di serre è la famiglia Morettino la 

cui piantagione è di quelle più a Nord rispetto alle 

tipiche terre tropicali. Il primo esperimento nel 

giardino della storica torrefazione di famiglia conta 

circa 60 piante di Coffea Arabica, varietà Bourbon 

e Catuai, nate dai semi donati negli anni Novanta 

dall’Orto botanico di Palermo e piantati a circa 350 

metri sul livello del mare proprio nella borgata di 

San Lorenzo ai Colli, a Palermo. Da questi semi 

sono cresciute negli anni le piante del caffè all’aria 

aperta che hanno saputo con coraggio adattarsi al 

clima siciliano a latitudini di gran lunga superiori 

rispetto a quelle della ‘Coffee Belt’, l’area tra i due 

Tropici in cui viene coltivato il caffè tra l’America 

latina, l’Africa Orientale e il Sud-Est Asiatico. 

Quest’anno, nel centenario di Morettino, si può 

parlare di ottimo raccolto, con 30 kg, di varietà 

Bourbon e Catuai, quello che segna l'ingresso 

dell'Italia nella cosiddetta 'coffee belt' - la cintura 

geografica dove si trovano la maggior parte delle 

piantagioni nel mondo - come località in assoluto 

più a Nord in grado di produrre caffè. Un caffè 

nativo in Sicilia di altissima qualità, con sentori 

particolari e unici, tipici della terra siciliana, quali 

note di uva zibibbo e carruba e dolci sentori di fiori 

di pomelia bianca e zucchero panela.  

“Siamo rimasti sorpresi dall’abbondante raccolto 

delle nostre piante, che abbiamo interpretato come 

un dono per tutto l’amore che in questi anni la 

nostra famiglia ha dato loro” commenta Arturo 

Morettino, che ha seguito da vicino l’evoluzione 

delle piante e delle drupe negli anni.  

Alla raccolta manuale avvenuta tra luglio e 

settembre, è seguita la lavorazione del caffè con 

metodo Gold Honey, spolpatura manuale, 

fermentazione di 48 ore ed essiccazione al sole. 

Successivamente la scelta di una tostatura medio-

chiara. “Le caratteristiche sensoriali di questo caffè 

nativo di Sicilia sono un risultato unico che ci 

riempie di orgoglio - spiega Andrea Morettino, 

quarta generazione della famiglia di torrefattori di 

Palermo - la natura ci ha dato un segnale forte che 

merita di essere ascoltato e valorizzato.  

Stiamo assistendo a forti cambiamenti climatici, 

con forti segnali di insofferenza e rischi per le 

tradizionali colture quali gli agrumi, ma anche 

inaspettate potenzialità come dimostrano il 

successo delle coltivazioni di frutta tropicale in 
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Sicilia quali mango, papaya, avocado, kiwi o 

litchi siciliani”.  

Obiettivo a breve periodo non è la 

commercializzazione ma un progetto 

sperimentale di filiera con il coinvolgimento 

dell’Università di Palermo e dell’Orto botanico, 

di specialisti come Adriano Cafiso, che cura i 

rapporti direttamente con i piccoli coltivatori 

delle piantagioni dei principali paesi d’origine 

del caffè.  

Nella settimana che celebra la Giornata 

internazionale del caffè del primo ottobre, 

l’Università degli studi di Palermo ha tenuto 

l’inaugurazione dell’anno accademico 2021-

2022 del corso di laurea magistrale 

”Mediterranean Food Science and Technology” 

al Museo del caffè Morettino. Un incontro in cui 

si  parlato dei cambiamenti climatici in atto, 

della tropicalizzazione del clima in Sicilia e del 

percorso sperimentale di coltivazione del caffè 

nell’Isola.  

--------------------------------------------------------- 

Un racconto di Nadia Terranova 
 

FANTASMI DEL TERREMOTO 
 

La notte tra il 27 e il 28 dicembre 1908, alle 

5.20, un terremoto di magnitudo 7.1 sconvolse lo 

Stretto di Messina e Reggio Calabria, radendo al 

suolo i centri delle due città. Fu una catastrofe di 

proporzioni impressionanti, colse la maggior 

parte delle vittime nel sonno e fu accompagnata 

da un maremoto. Le onde raggiunsero i dodici 

metri di altezza creando, oltre che sulla terra, 

anche in acqua uno scenario spaventoso. 

Negli anni seguenti i centri delle due città furono 

ricostruiti sopra le macerie: per questo sia 

Messina che Reggio sono popolate da fantasmi, 

così come lo è il mare fra loro.  

Nelle notti di luna piena, un ragazzo sui 

vent’anni vaga sui due litorali: lo stesso giovane 

dai capelli scuri e corti, muscoloso, aitante, è 

stato avvistato in entrambe le città, e quando 

vede un essere umano gli urla di voler tornare in 

acqua e maledice lo Stretto che lo ha tradito. 

Pare si tratti di un marinaio che lavorava su un 

traghetto, amava tantissimo sia il suo mestiere 

sia il suo mare, e non perde occasione di tornare 

a manifestare il suo dolore. 

A Messina alcuni corpi furono trascinati via dai 

torrenti, perciò la zona dell’ex torrente 

Annunziata è particolarmente densa di fantasmi 

inquieti, che non si rendono conto di non esistere 

più e tornano, specialmente con il buio, a 

disturbare i viventi.  

Sono innocui ma possono mettere paura, e non è un 

caso che da quelle parti la luce manchi più 

frequentemente che in altri luoghi della città: i 

fantasmi, si sa, amano giocare con i blackout. 

Anche nei pressi di un altro ex torrente, il Boccetta, 

si aggirano diversi spettri: il più famoso è un 

bambino, che probabilmente abitava in quella zona 

e torna spesso a visitare la città ma non la 

riconosce più.  

Al posto del torrente c’è oggi un’arteria molto 

trafficata, percorsa dalle automobili e dai tir che 

scendono dai traghetti e imboccano l’autostrada in 

direzione Palermo o Catania, o viceversa escono 

dallo sbocco autostradale e si dirigono verso il 

porto per imbarcarsi e raggiungere la terraferma; in 

cima al torrente c’è anche una scuola, perciò nelle 

ore di punta la coda di veicoli può essere 

lunghissima.  

Ai guidatori e ai passeggeri in sosta davanti a un 

semaforo rosso capita di sentire bussare ai vetri 

delle auto, il tempo di girarsi e compare un 

bambino, dall’aria burlona o disperata, a chiedere 

attenzione facendo smorfie e linguacce.  

Se per caso qualcuno abbassa il finestrino per 

parlargli, quello è già scappato facendo zigzag tra 

le macchine: scomparso, svanito nel nulla.  

Chissà se prima o poi qualcuno riuscirà a 

trattenerlo il tempo necessario per fargli raccontare 

la sua storia. 

Vicino al Monte di Pietà, una delle poche 

costruzioni parzialmente scampate al terremoto, 

ogni anno durante le festività natalizie appare una 

ragazza bionda, pallida, vestita da sposa. Piange e 

cerca il suo innamorato: il matrimonio avrebbe 

dovuto aver luogo in gennaio, ma lui morì insieme 

a tutta la famiglia, dentro casa, mentre dormiva. 

Disperata, la ragazza scavò a lungo fra le macerie, 

a mani nude, non dandosi pace finché il crollo 

definitivo dell’edificio non travolse anche lei.  

Nei giorni fra Natale e Capodanno torna a chiedere 

che quell’atto incompiuto possa aver luogo per 

placare il suo tormento; anche lei non fa nulla di 

male a chi la incontra, ma il suo dolore è 

lancinante, spaventoso. 

Di storie come queste sono piene le due città dello 

Stretto, che mostrano così la loro anima spettrale. 

Non credete ai fantasmi?  

Poco importa: loro credono in voi.  

Un giorno o l’altro, fra i due mari, verranno a 

visitarvi.  

Siate gentili con queste inquiete creature, non vi 

accadrà nulla di male: in fondo un fantasma è solo 

una persona che sta chiedendo di non essere 

dimenticata. 

------------------------------------------------------ 
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di      Daniela GAMBINO 

 

DAFNI, CHE IMPARÒ  

A SUONARE DAL DIO PAN 

 

Ora vi direte: anche il dio Pan stava in Sicilia?  

E io vi rispondo sì, in luogo bellissimo, fra i 

monti Nebrodi.  

La storia la racconta il nostro storico Diodoro 

Siculo, nato ad Agirio, nel I secolo a.C. 

Diodoro narra di un semidio con le 

caratteristiche di una rockstar moderna.  

Dall’unione di genitori bellissimi, madre ninfa e 

padre dio, Ermes, nacque un grande talento, 

anche perché, quando ci si mette, il codice 

genetico non scherza.  

Come molti figlioli privilegiati il fanciullo aveva 

anche uno di questi nomi eccentrici, facili da 

memorizzare: Dafni.  

Da daphne, che in greco significa alloro, perché 

era cresciuto in un bosco di lauro sui monti Erei, 

gli attuali Nebrodi, dove le Muse, contendendosi 

il suo affetto, lo avevano allevato con amore.  

Qui Dafni incontra il suo mentore, il dio Pan 

(secondo la mitologia classica, avevano in 

comune anche il padre Ermes, ed erano quindi 

fratellastri), un vero maestro nel fare musica col 

flauto che gli insegna volentieri a suonare la 

zampogna.  

È una specie di passaggio di consegne: il nostro 

Dafni è dotato, strappa note suadenti allo 

strumento, ci sa proprio fare.  

E in breve, questo semidio pastore, che incarna il 

mestiere più comune del luogo, si scopre 

bravissimo, intona soavi canti bucolici, e per di 

più è bello: non ha le zampe da capra del 

fratellastro (che comunque mantiene il suo 

fascino ferino) e riesce a far innamorare tutte le 

donne che incontra lungo il cammino.  

Fino a quando non incontra un suo corrispettivo 

al femminile, ovvero la ninfa Naide.  

Sono perfetti uno per l’altra, si giurano eterno 

amore e si fidanzano ufficialmente.  

Naide è anche un po’ gelosa, sa che il suo Dafni 

incontra i favori del pubblico…  

Si fa avanti una pretendente, con fare da 

groupie*. 

E' figlia di un re e non è di certo abituata a 

perdere, lo fa ubriacare con l’inganno e si 

congiunge carnalmente con lui.  

 
* ragazza che segue con passione personaggi famosi, con 

lo scopo di avere rapporti sessuali con loro. 

 

Questo manda su tutte le furie la ninfa fidanzata. 

Ma se al giorno d’oggi una rockstar dopo un 

tradimento se la cava al massimo con qualche 

pagina sulle riviste di gossip, Dafni, come 

punizione per non aver tenuto fede al suo patto 

d’amore viene accecato dagli dèi.  

Costretto a vagare nel bosco, non trova più pace, 

né conforto dalla poesia e dal suono della sua 

zampogna.  

La leggenda dice che si uccise, gettandosi da una 

rupe.  

Un finale fosco, degno di un divo sfortunato.  

Un altro finale, che mi piace di più, racconta che il 

padre ne evitò la morte, trasformandolo in pietra, 

un attimo prima che il suo corpo toccasse il suolo.  

Un’altra versione ancora che Ermes non poté fare 

altro che accoglierlo in cielo e farne la divinità dei 

pastori.  

Secondo ulteriori ricostruzioni i monti Erei 

potrebbero addirittura essere gli Iblei: la teoria è 

avvalorata dalla presenza di un monte, nel 

comprensorio, chiamato appunto monte Lauro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Pan e Dafni  
 

Eliodoro - II secolo a.C.         

Marmo   165 cm 

 

Museo Archeologico Nazionale – Napoli 
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Simenon a Messina e Siracusa 
 

Forse non tutti sanno che Georges Simenon, il 

romanziere belga creatore dell’ispettore Maigret 

– più volte trasposto in TV, interpretato da Gino 

Cervi e, di recente, da Rowan Atkinson –, era 

anche un celebre reporter. Tra il 1931 e il 1946, 

infatti, era solito presentarsi nelle redazioni per 

vendere i propri reportage alle riviste ancor 

prima di scriverli, escamotage perfetto per 

finanziare la sua grande passione per i viaggi.  

Il 23 maggio 1934, come riporta lui stesso in  

Il Mediterraneo in barca prese il mare da 

Porquerolles con l’idea di attraversare il 

Mediterraneo e visitare i suoi porti a bordo di 

una goletta presa a nolo. Magari vi verranno 

subito in mente immagini degne di Joseph 

Conrad o del Corto Maltese di Hugo Pratt, con 

barche a vele quadre spalancate verso il cielo, 

ma Simenon era un uomo più pratico, alla 

bisogna: La mia è così e non è così. Le vele ci 

sono, e c’è il bompresso e tutto ciò che si può 

ammirare sulle cartoline. E c’è addirittura, per i 

nostalgici, una componente piratesca ben 

pronunciata: barili e reti da pesca sul ponte, 

pentoloni, puzza di pesce e di catrame, mucchi di 

vecchie cianfrusaglie non sempre pulitissime e i 

miei marinai che mettono in mostra i piedi 

sporchi, le gambe villose, i torsi nudi, visto che 

si tolgono i pantaloni alle sei del mattino e 

passano tutta la giornata in mutandoni a righe o 

a quadretti che sfido chiunque a trovare ancora 

in commercio.  
 

 
 

(Georges Simenon, Il Mediterraneo in barca, traduzione 

di G. Girimonti Greco e M. L. Vanorio, Adelphi, 2019) 

 

Ecco come ne scriveva: 
 

Porquerolles, 23 maggio 1934  

Il Mediterraneo è...  

Il Mediterraneo è... Il Mediterraneo... 

Ieri sono passato fra Scilla e Cariddi.  

E ho la tentazione di cimentarmi, su questo 

argomento, in una pagina poetica infarcita di 

erudizione. Sarebbe più facile che dirvi: lo stretto 

di Messina è... è uno stretto, ovviamente!  Da una 

parte c’è la Sicilia, con una città tutta bianca e 

l’Etna sullo sfondo del cielo. Dall’altra parte c’è 

la Calabria. Ma è soprattutto – ed è sempre stato – 

il confine tra due mondi.  Fino a Messina siete più 

o meno a casa, e le cose hanno ancora il loro 

valore, le parole come la luce, i colori come i 

sentimenti. Oltre Messina, a dispetto della Grecia, 

è già un’altra cosa, è il Mediterraneo avanti 

Cristo, è l’Oriente, i popoli in marcia, le razze in 

pieno fermento. Immaginate adesso, all’ingresso 

dello stretto, due correnti contrapposte, le 

famigerate correnti di Scilla e Cariddi, che creano 

turbolenze tali che il mare assume l’aspetto di un 

calderone. Gli stessi piroscafi riescono a passare 

solo con grande precauzione.  Ora, è di qui che 

sono venuti i Fenici, e poi i Greci... e passando per 

di qua la cultura è arrivata in Occidente... 

Pensate, allora, ai negri del Ciad che, fra qualche 

secolo, indicando ai loro figlioletti le postazioni 

lungo le piste dei mezzi cingolati, diranno: «È di 

qui che...».  Non sono altro che due vortici 

sull’acqua calma e iridescente dello stretto, e 

tutt’intorno i pescatori danno la caccia al pesce 

spada come se il mare non fosse mai servito a 

nient’altro. Ho forse infranto il mio giuramento? 

No, perché non vi ho parlato di Archimede che, da 

una montagna che riesco a scorgere da qui, ha 

dato fuoco alle navi con uno specchio, né di Ulisse, 

né...Ho lasciato Messina l’altro ieri e stanotte sono 

arrivato a Siracusa. Se leggete i racconti dei 

viaggiatori del passato, dall’antichità fino a Marco 

Polo, troverete sempre, a proposito di un porto 

dell’Asia Minore o di una qualsiasi città 

dell’Estremo Oriente, frasi come queste: 

«... Abbiamo avvistato allora una grande città, 

affollata di templi e di fastosi palazzi... Il suolo era 

pavimentato, quasi dappertutto, di pietra e di 

marmo. Nei mercati si ammassavano prodotti 

d’ogni genere e una folla ben vestita andava e 

veniva, mentre a ogni crocicchio musicisti e 

giocolieri incantavano l’orecchio e lo sguardo... 

L’aria era rinfrescata da fontane di mirabile 

fattura... Bianchi colombi volteggiavano fra i 

passanti... All’ombra dei giardini, coppie di 

innamorati...». 

Insomma, l’immagine stessa della prosperità e 

della gioia di vivere. A creare questa impressione 

sono soprattutto quei gran mucchi di cibarie, i 

musicisti, e la folla ben vestita che non ha niente 

da fare... E poi c’è anche la faccenda delle fontane 

e degli innamorati... 
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Il Poemino per lo Smeraldo rosso 

di Maria Scarfì Cirone al 27° Festival 

Internazionale della Poesia di Genova 

 

L’appuntamento con il 27° Festival Internazionale 

di Poesia di Genova “Parole spalancate” si è svolto 

in ottobre, nella prestigiosa Sala delle feste di 

Palazzo Reale, dove ha richiamato nello stesso 

incontro, quattro poeti di rilevanza internazionale: 

Eduard Escoffet (Spagna), Ilja Pfeijffer (Olanda), 

William Wall (Irlanda) e la nostra Maria Scarfì 

Cirone, socia storica e principale testimonial del 

nostro Sodalizio.  

Introdotta dal poeta e creatore del Festival 

Internazionale della Poesia, Claudio Pozzani,  (nella 

foto)  Maria ha raccontato le origini della sua 

originalissima opera  ispirata dalla sua scoperta  di 

un gioiello unico al mondo: lo Smeraldo rosso. 

Il Poemino, che  celebra elegiacamente il Mondo 

minerale, dandogli intelligenza e vita, nel seno della 

madre Terra.  

Ricordiamo di aver già presentato in questa rivista il 

successo del video "Generata Meraviglia" che il 

giornalista scrittore Enrico Cirone, figlio di Maria, 

ha tratto dal Poemino, ambientato nelle splendide 

sale del Palazzo Ducale di Genova, con le musiche 

del noto maestro Aurelio Canonici. 

 

 

NOVEMBRE: commemoriamo i defunti con questa 

storiella di Giuseppe Pitrè (1885) 

Morto che ride in Nicosia 

 

Un villano della medesima città di Nicosia, venendo 

dalla campagna, nell'inverno più crudo, fù assalito per 

istrada da una tempesta di tuoni, lampi, grandini e 

venti così freddi, che miracolo fu che non rimanesse 

morto in mezzo della via; arrivò alla sua casetta in 

atto che la moglie stava per infornare il pane, ma 

arrivò così sparuto ed interizzito, che non potea 

spiccare una parola, tanto gli s'erano serrati i denti, nè 

potea più scioglier un passo.  

La semplice moglie credendo di far un buon 

complimento al marito, per farlo rinvenire lo collocò 

dentro al forno, e serrò la bocca per farlo così 

ristorare, ed ella impiegossi ad accomodargli il letto, e 

fare altre masserie nella sua casa.  

Di là a qualche tempo mandò la figlia a vedere come 

se la passasse il suo padre; accorre, aprì il forno, e 

vide il padre colli denti di fuori; subito andò dalla 

madre a dirle che il padre non parlava, mà rideva.  

«Sì, figlia, si consolò perchè ti vide.»  

Così contenta la madre e la figlia, di là ad altro poco 

di tempo tornarono, e trovatolo che seguitava a ridere 

lo richiesero se si sentiva ristorato; quegli non 

rispondeva, ma rideva; finalmente dal vederlo senza 

moto lo riscossero, e comparve senza senzo; lo 

sfornarono, e lo trovarono senza vita. Quest'è lo 

giudizio che han le femine: nell'istesso amare 

uccidono, e nel voler far bene cagionano l'ultimo di 

tutti i mali, verificandosi il detto dello Spirito Santo:  

Melior est iniquitas viri, quam mulier benefaciens. 

 

-------------------------------------------------------- 

Ogni 2 novembre, i morti messicani vanno a visitare i 

vivi. In quella giornata sacra, giorno e notte di festa 

continua, i vivi e i morti si uniscono e mangiano e 

bevono e ballano e cantano e raccontano. 

Ma sono molti i morti che si perdono per via, per 

quanto li chiamino le campane e le preghiere e per 

quanto facile sembri seguire la rotta indicata dai fiori. 

Loro, i dispersi, se ne sono andati da tempo, sono 

andati lontano, vinti dalla fame o dalle pallottole, e 

sono morti lontano. 

Adesso sono povere anime erranti, che senza meta 

vagano alla ricerca della terra natia, per rincontrarsi, 

anche solo per un giorno, un unico giorno, con la loro 

gente che li aspetta: la mia gente, i miei. 

Ma accade che la loro gente abbia cambiato indirizzo 

e tutto il resto, e che quel che era non  sia più quel che 

era e non stia più dove stava, e non si sappia più chi 

sia chi, e neppure di dove sia, se di qui, se di là o di 

nessuna parte. 

Eduardo  Galeano 
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NOVITA' IN LIBRERIA 
 

Vivere in Sicilia pone 

sfide costanti, difficoltà 

sociali e conflitti 

familiari non sempre 

facili da sanare.  

Lo sa bene Andrea Sorci, 

la cui vita nel 1955 inizia 

a cambiare dopo un 

episodio violento e 

improvviso, e tuttavia 

messo a tacere: è lui il 

protagonista, o uno dei 

tanti, intorno a cui 

ruotano le vicende del 

nuovo romanzo di Simonetta Agnello Hornby. 

Punto pieno, dopo Caffè amaro e Piano nobile, 

pubblicati sempre con Feltrinelli rispettivamente nel 

2016 e nel 2020, arricchisce e sfuma la saga 

familiare dei Sorci di Palermo sbrogliando il filo di 

una matassa pronta a riaggrovigliarsi a ogni piè 

sospinto, soprattutto se, mentre cambiano e lasciano 

spazzati gli episodi più intimi, fuori c’è intanto un 

mondo in continua evoluzione, del quale non si può 

quasi mai ignorare la portata. 

La vicenda si apre infatti in pieno dopoguerra, ma 

non si interrompe prima della strage di Capaci, 

addirittura nel 1992. E a sorprendere, nel 

caleidoscopio fitto di suoni e di sapori che emerge 

dalle pagine del romanzo, è specialmente 

l’importanza che da un giorno all’altro – come 

accade spesso anche nella Storia, con la maiuscola – 

rivestono gli avvenimenti più secondari, quelli in 

apparenza destinati a rimanere sullo sfondo di un 

palcoscenico ben più animato. 

Non è d’altronde solo la storia di una cameriera 

“continentale” fatta fuori dal suo datore di lavoro, di 

un’omertà che si fa strada quasi inevitabilmente fra 

i meandri del capoluogo siculo e della mente dei 

personaggi, o di funerali e rivoluzioni a cui si 

assiste anno dopo anno, trascinati nel vortice di una 

vita sempre in bilico tra la caducità a cui è 

sottoposta e l’onnipotenza di cui si crede dotata. 

Anzi: è soprattutto una storia nascosta, le cui fila 

vengono letteralmente intessute da tre donne 

diverse per età e per valori, per mentalità e per 

legami, le cosiddette “Tre Sagge”, le quali nella 

chiesa dei Santi Scalzi non tardano a inaugurare il 

Circolo del Punto Pieno: un’attività che ai più 

sembra il passatempo innocuo di tre zie come le 

altre, ma che, come sempre accade se c’è di mezzo 

la famiglia Sorci, si rivela cruciale per capire e 

affrontare le tappe fondanti di quasi un 

cinquantennio. 

RICETTA AUTUNNALE 
 

 

Pasta chi brocculi arriminata 
 

Ingredienti per 4 persone: 

400 g di bucatini 

50 g di acciughe sotto sale 

1 cavolfiore di circa 1 kg 

1/2 bicchiere d’olio extravergine d’oliva 

50 g di uvetta 

50 g di pinoli 

vino bianco secco 

1 bustina di zafferano 

sale, pepe 

1 cipolla 
Tempo di preparazione: 15 minuti 

Tempo di cottura: 50 minuti 

 

Pulite il cavolfiore e recuperate le cimette; poi, 

lavatele con cura e scottatele in acqua bollente 

salata, per 10 minuti. 

Tritate finemente la cipolla e fatela appassire in un 

tegame con mezzo bicchiere d’olio.  

Unite le acciughe dissalate e diliscate e scioglietele 

nel condimento, schiacciandole con la forchetta. 

Aggiungete l’uvetta, i pinoli e il cavolfiore e 

rosolate su fiamma moderata, rimestando.  

Bagnate, quindi, con un bicchiere di brodo di 

cottura delle cimette, in cui avrete sciolto lo 

zafferano. 

Regolate di sale, pepate e cuocete per 15 minuti. 

Cuocete i bucatini nell’acqua tenuta da parte; 

scolateli al dente e rigirateli in tegame con il 

condimento preparato. 

Lasciate riposare per un paio di minuti, prima di 

servire. 

 

Servire con un buon Nerello mascalese, un vitigno 

a bacca nera che cresce prevalentemente sull’Etna, 

nella città metropolitana di Catania, e nella zona di 

Torre Faro, frazione del comune di Messina.  
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MINKIATINE'S CORNER 
  

CHI NON VIVE SERENAMENTE LA 

PROPRIA VITA E' INESORABILENTE 

CONDANNATO A SCASSARICI A MINKIA 

ALL'AUTRI ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Durante una gara di grammatica 

all'università di Oxford ai duecento giovani 

partecipanti è stato chiesto di esprimere 

l'idea di pace, tranquillità e felicità in una 

sola frase. 

Ha vinto il partecipante che ha scritto: 

"La moglie sta dormendo". 

Il presidente della giuria fra gli applausi 

generali ha commentato, con le lacrime agli 

occhi: "Questo ragazzo è un genio." 

 
 

 

 

Alla prossima 

 

Santuzzo 


