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Picciotti carissimi,vasamu li mani. 

 

DIARIO DI VIAGGIO   di Enzo Motta 

2°parte 

 

Quanto alle escursioni: il 1° agosto visito Mazara 

del Vallo, secondo porto peschereccio in Italia 

(dopo S. Benedetto del Tronto) con un'antica 

comunità di pescatori tunisini ormai sicilianizzati.  

Bellissimo il piccolo centro storico con una 

imponente cattedrale, edifici religiosi e civili, un 

delizioso piccolo teatro voluto fortemente dai 

mazaresi (come il “nostro” teatro Sacco) e la sala 

del consiglio comunale in un’antica chiesa.  

Ma io ci sono andato soprattutto per vedere il 

“Satiro Danzante” nel Museo che gli hanno 

dedicato in un antico palazzo del Comune. 

 

 
 

La vicenda è simile a quelle dei Bronzi di Riace.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pescato (a pezzi) nelle acque di Mazara, 

faticosamente restaurato, portato in giro per il mondo 

anche per raccogliere fondi, ora danza nel suo museo 

in quell’estasi dionisiaca che l’artista ha riprodotto 

felicemente inserendo, nel bronzo della testa, degli 

espressivi occhi di alabastro. 

Dopopranzo partenza per Gibellina vecchia: 

impressionante il “CRETTO” di Alberto Burri che 

copre le rovine del paese: un labirinto fra blocchi di 

cemento che “congelano” le vite perdute degli abitanti 

i segni del terremoto si vedono ancora nei casali e nei 

paesetti vicini.  (foto) 

 

Passo quindi per Gibellina Nuova: è una cittadina 

pulita e ordinata un po’ fredda nelle sue piazze (che 

ricordano De Chirico) ricca dei grandi monumenti che 

altrettanti grandi artisti hanno voluto donarle.  

Proseguo per Salemi: notevole il centro storico che è 

un Rabat (sic .RABATU) arabo con un magnifico 

castello sulla sommità e infine rientro a Marsala in 

piena “movida”. 
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Il 2 agosto vado a Trapani con l’intento di visitare il 

Santuario della Madonna di Trapani e il famoso 

Museo Pepoli; il primo (molto bello) sono riuscito a 

vederlo appena (c’era la Messa in corso); nel 

secondo, per l’emergenza Covid, non sono potuto 

entrare perché non avevo prenotato! Telefono 

all’amico Mario Gallo (classe 1930 direttore e 

editore online di “Lumie di Sicilia”, che noi tutti 

riceviamo) e lo raggiungo nella sua bella casa di 

Bonagia (Valderice) ai piedi del Monte Erice (la 

città domina dall’alto) e affacciata su uno splendido 

mare.  

Ci vive solo per tutta l’estate spostandosi con 

l’auto: formidabile! 

Andiamo a prendere una granita di limone in un bar 

in riva al mare (ci sono i ragazzini che si tuffano 

dagli scogli in un’acqua cristallina) e naturalmente 

parliamo delle nostre riviste e della collaborazioni 

che riusciamo a realizzare. 

Quindi proseguo per Scopello.  

Mi inoltro brevemente per i sentieri del lato est 

della Riserva dello Zingaro (natura intatta e 

scogliere con panorami stupendi)  e poi mi fermo in 

una spiaggia vicina, ben servita da un paio di 

stabilimenti e da un ampio parcheggio. Faccio una 

bella nuotata e mangio qualcosa, allietato dalla 

visione di formose adolescenti sicule che girano in 

tanga sotto lo sguardo benevolo di genitori e 

fidanzati:altro panorama da ammirare.  

Come sono cambiati i tempi da quando le mie 

compagne di liceo indossavano il costume intero di 

maglina un po’ cascante con gonnellino più o meno 

lungo!  

Del resto un vecchio amico mi diceva: una volta per 

vedere una natica si doveva scostare il costume.  

Ora per vedere il costume si deve scostare la natica.  

Bene, superata la parentesi natatorio-boccaccesca, 

riprendo il mio itinerario culturale.   

Torno per l’ennesima volta a Segesta, ora interdetta 

alle auto ma con un buon servizio di navette che 

rispettano le regole sanitarie. 

Recenti ricerche sono approdate alla conclusione 

che tempio e teatro sono stati realizzati non dai  

Greci ma dagli Elimi (allora un popolo 

indipendente) sia pure su modello greco; comunque 

la suggestione è sempre la stessa,  arricchita  da 

quella degli scavi che hanno portato alla luce 

strutture di epoca posteriore (anche medioevale).  

Certo quando c’erano meno turisti la visita in 

solitudine ti prendeva letteralmente alla gola. 

Dopo, da solo, raggiungo il sacrario di Pianto 

Romano (foto) nel quale sono raccolti i corpi sia  

dei garibaldini, che dei  borbonici che persero la 

vita nella battaglia di Calatafimi, del 15 maggio 

1860.  

 

Ammiro da lì la bella cittadina dominata dai ruderi del 

Castello Eufemio, e rientro a Marsala. 

Il 3 agosto parto per Palermo: sulla strada faccio una 

deviazione per Alcamo (che conosco bene per avervi 

fatto un convegno con gli amici Poidimani) e salgo 

sul Monte Bonifato che sovrasta la città: la vista 

dell’intero Golfo di Castellammare merita la tappa.  

Ci sono anche i ruderi di un castello che hanno perso 

la loro suggestione da quando sono stati circondati da 

ripetitori della TV. Riparto per Palermo, ma mi fermo 

a Isola delle Femmine (uscita Capaci sotto il 

monumento alle vittime dell’attentato); da studente 

l’ho frequentata. Era un villaggio di pescatori di 

fronte all’isola dove venivano tenute segregate le 

donne condannate alla detenzione: ma sull’isola erano 

libere di muoversi e la condanna sembrava più lieve. 

Pranzo in un buon ristorante sul porticciolo.  

Anche qui l’edilizia “turistica” ha dilagato, ma rimane 

una certa suggestione. 

Infine a Palermo, in un albergo sul porto, a pochi 

metri dall’imbarco dei traghetti; mi do una sistemata e 

a piedi (non è distante) raggiungo il “Castello a Mare” 

un forte borbonico dove venivano ristretti i 

partecipanti alle varie rivolte scoppiate nell’isola nel 

1800.  

Ci sono parti ben conservate, e comunque il tutto è 

ricco di storia.  

A pochi metri verso l’interno c’è la storica chiesa di 

S. Giorgio dei Genovesi, fortemente voluta da questi 

ultimi che, con i mussulmani, occupavano questa 

parte della Palermo multietnica di allora.  
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All’interno vi sono opere di grandi artisti genovesi, 

ma da anni non è visitabile se non in rare occasioni. 

Bisognerebbe caldeggiarne la riapertura (insieme 

alle autorità liguri). 

La sera incontro a cena gli amici milanesi-friulani 

di Marsala in un ristorantino stellato incastrato in un 

quartiere popolare. Cena che coniuga tradizione e 

innovazione, convincendo anche me che non sono 

un “gourmet”.  

Agli amici ho dato le “dritte” per i loro giri turistici. 

La mattina del 4, sempre rigorosamente a piedi, 

ripasso da S. Giorgio e mi inoltro nei vicoli 

retrostanti: obbiettivo due oratori ricchi di opere 

d’arte: ma anche lì la visita andava organizzata per 

tempo, quindi niente da fare:  mi dirotto sulla vicina 

chiesa di S. Domenico che non conoscevo: bella 

l’architettura, molte le opere d’arte: ma mi ha 

commosso soprattutto la tomba di Giovanni 

Falcone, ai piedi di quella monumentale dello 

storico siciliano Michele Amari: un doveroso 

omaggio a due grandi siciliani. (foto) 

Mi sposto a Piazza Bellini, in cui staziona la 

riproduzione dell’antico carro processionale di Santa 

Rosalia.                  (foto)  

 

Piazza arricchita da tre chiese, splendide per ragioni 

diverse, (ma tutte da non perdere):  

la Martorana con i suoi mosaici, secondi solo a 

quelli di Monreale,  

S. Cataldo, nuda ma con le sue affascinanti 

architetture arabeggianti, e la Chiesa (e il monastero) 

di S. Caterina d’Alessandria riaperta da poco alla 

pubblica fruizione: ne ha parlato Alberto Angela in un 

servizio andato in onda in TV durante il lock-down. 

La visita rinnova le suggestioni televisive: magnifica 

la chiesa, di grande interesse storico-artistico il 

monastero rimasto come le suore l’hanno lasciato nel 

2014, e, a coronamento, la visita al terrazzo da dove si 

gode a 360 gradi la visione del centro storico di 

Palermo. Pranzo in Piazza Bologni (ottima la cucina) 

e visita al Palazzo Alliata che si apre proprio accanto 

al ristorante: ho trovato una signora competente e 

cortese che mi ha accompagnato (a quell’ora ero solo) 

illustrandomi la storia e le bellezze del palazzo ricco 

di magnifici saloni (ricordate il Gattopardo?) e di 

altrettanto importanti arredi sette-ottocenteschi.  

Lentamente rientro in albergo, ritiro i bagagli e via sul 

traghetto. 
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GIOVANNA GIORDANO 

 

Nobel 2020, l’intervista alla candidata italiana 

Giovanna Giordano     (Milano, 12 novembre 1961) 

“La fama mi turba, mi aiuterò con un po’ di vino 

per dimenticare” 

 

Dalla Sicilia alla Svezia. Giovanna Giordano  

candidata al Premio Nobel per la Letteratura 2020.  

È stata lei stessa, in modo abbastanza inconsueto, 

ad annunciarlo in un’intervista ad un quotidiano 

siciliano.  

Catanese d’origine, ma cresciuta a Milano, e oggi di 

nuovo tornata a vivere in Sicilia, è autrice di tre 

romanzi: “Trentaseimila giorni” nel 1996, “Un 

volo magico” nel 1998 e “Il mistero di Lithian” 

nel 2004, tutti per Marsilio.  

L’abbiamo raggiunta telefonicamente in attesa che 

l’Accademia di Svezia si pronunci sul vincitore del 

Nobel per la Letteratura 2020 (assegnato a Stoccolma 

giovedì 8 ottobre alla scrittrice americana Louise 

Glück.) 

 

Ma cos’ha combinato Giordano?  

Si è come autocandidata al Nobel… 

Voglio che questi giorni passino veloci e mi aiuterò 

con un po’ di vino per dimenticare. Sono sempre 

stata una scrittrice in ombra, non come la grande, 

tanto più grande di me, Elena Ferrante, ma sempre 

ritrosa, un po’ in un angolino. Tutta questa fama mi 

turba. 

Ci sveli l’arcano. Abbiamo mandato una mail 

all’Accademia di Svezia per avere una conferma o 

una smentita sulla sua candidatura e con la loro 

elegante diplomazia rimandano al giorno della 

premiazione. Chi le ha detto che è stata candidata? 

 

È stata una delle università svedesi. Vede, la forza 

dell’Accademia sta nella sua incorruttibilità e 

segretezza. Se lei va a vedere nello statuto sono 

obbligati a non rivelare i candidati se non dopo 50 

anni, infatti sono noti fino al 1966. Poi c’è un 

sigillo, non il settimo di Bergman, ma bello forte. 

Gli scrittori che vengono contattati dagli 

accademici che formulano le candidature sono 

autorizzati  a dirlo, ma l’accademia dei Nobel non 

può dire nulla. Se a me arriva la notizia, Giovanna 

Giordano lo può dire. Anche un ufficio stampa o 

l’editore lo possono dire. Quando Sebastiano Vassalli 

fu candidato il suo editore mandò un comunicato. Ma 

la mia situazione è un po’ bizzarra perché non ho un 

editore effettivo. C’è Marsilio e altri. 

 

Adesso che editore ha? 

Le ali del vento, gentile Davide Turrini, o il mare di 

Sicilia (sorride ndr). 

Come si spiega questa improvvisa luce del Nobel, dà i 

brividi… 

Se lei frequenta le bancarelle dei libri vecchi o le 

soffitte, fanno un po’ questo effetto. Tutti i libri 

stampati arrivano da qualche parte. Non muoiono. 

Camminano. Passano di casa in casa, di libreria in 

libreria, da tarlo a tarlo. Poi improvvisamente 

qualcuno lo prende in mano e anche un libro 

dimenticato può diventare importante. Così è 

successo ai miei che non vengono stampati dal 2005. 

 

A breve i bookmaker mostreranno le quote 

aggiornate: che farà, scommetterà su sé stessa? Chi 

puntò su Bob Dylan vinse molti quattrini… 

In siciliano c’è un proverbio: anche le pulci hanno la 

tosse. Lo so che non vincerò, ma sono entrata 

nell’anticamera e questa è già una grande cosa. 

Attendiamo un altro nominativo allora… 

Le danze dei sette veli inizieranno domani. In una 

Sicilia così sgangherata in mezzo a tanti rovi c’è un 

giglio. I siciliani mi festeggiano e gli editori stanno a 

guardare. 

 

Da tanto tempo il Nobel non è italiano e poi lei è una 

donna… 

Abbiamo parlato tanto silenziosamente, abbiamo 

ricamato, noi donne. La mia nonna e bisnonna hanno 

ricamato chissà quanto in vita loro. Avessero avuto 

una penna in mano avrebbero fatto quello che ho 

fatto io. Il gesto del ricamo è simile a quello della 

penna. 

 

Sta preparando un nuovo romanzo? 

Sono andata in campagna in questi mesi di Covid e la 

mia campagna è davanti alle Eolie con i ruderi di un 

castello bizantino. Nonostante il disastro sono stati 

giorni felici, come nel Decameron. Ho scritto come un 

fiume.  

È una storia siciliana; come diceva Sciascia di quello 

che conosciamo dobbiamo parlare, una storia di mare 

che inizia negli anni venti. Protagonista è un uomo. 

Esistono due tipi di siciliani quello di mare parte, 

quello di scoglio resta. E il mio è un uomo di mare 

che parte. 
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Carte siciliane: quando nascono? 

 

 
 

Non è sicuro l’esatto momento in cui le carte da 

gioco, o almeno quelle raffiguranti i semi che oggi 

conosciamo, abbiano fatto il loro ingresso 

nell’ambiente europeo.  

Tutte le teorie finora date per veritiere concordano 

su un fatto: esse sono state introdotte, inizialmente 

in Spagna, dagli Arabi, più in particolare 

dai Mamelucchi Egiziani, intorno al XIV secolo. 

Dalla Spagna, sempre grazie all’influenza araba, le 

carte da gioco sono arrivate sino al Sud Italia, 

dunque in Sicilia.  

Lungo la strada per arrivare sino all’Isola, le carte 

appartenenti alla cosiddetta baraja española hanno 

trovato più di un terreno fiorente dove diffondersi e 

svilupparsi. 

Ecco perché, oltre che in Sicilia, Sardegna e a 

Napoli, gli stessi semi possono essere trovati 

nel piacentino, in Emilia Romagna, inoltre 

nel Rossiglione francese. Semi similari, infine, si 

trovano nella versione marocchina: seguono la 

variante Cadíz, proveniente sempre e comunque 

dalla baraja española. 

Elementi arabi nelle carte siciliane 

Il mazzo siciliano, come si sa, è composto da 40 

carte, dieci per ogni seme. Questi ultimi 

provengono senza dubbio dal mazzo dei 

Mamelucchi: seppur formato da 52 carte, tra di esse 

era possibile trovare i Jawkân (quelli che oggi 

definiremmo “bastoni da polo”), i Darâhim (denari, 

gli attuali ori), le Suyûf (o spade), infine 

le Tûmân (o coppe).Ma non è l’unico elemento 

arabo che è arrivato sino ai giorni nostri. Basti 

pensare, infatti, alle figure a cavallo: quel colore 

grigio, non è inusuale per un equino?  

La risposta arriva dalla cultura araba: spesso le 

figure più importanti venivano raffigurate a cavallo 

di un asino, non simbolo di scherno ma di umiltà 

spirituale, la stessa con la quale si entrava in 

pellegrinaggio nella città di Medina, dove è 

possibile trovare la tomba del Profeta. 

Il colore grigio dell’asino e la rappresentazione, 

nelle carte siciliane più vecchie, dei cavalieri a 

dorso d’asino hanno portato a denominare la figura 

come Sceccu, o Sciccareddu.  

L’influenza araba, già presente nella figura, è in 

questo caso presente anche linguisticamente: il 

termine sceccu non arriva altro che da shaykh, 

termine arabo dato a chi gode di grande rispetto, dagli 

anziani fino alle figure importanti, o reggenti. 

Il simbolismo 

Ma le trasformazioni delle carte siciliane non si 

fermano qui, vi è un simbolismo unico e 

particolareggiato al quale fare attenzione.  

Ad esempio, nel tre di denari è possibile trovare 

raffigurata la Trinacria, simbolo della Sicilia.  

O ancora, nel cinque d’oro si può trovare una biga: 

non è inusuale trovare al suo posto, nei mazzi più 

antichi, la figura di Garibaldi.  

Una garibaldina è infine la donna di coppe; seppur 

rappresentata con una dolcezza di forme tipicamente 

femminile, la carta originariamente rappresenta un 

fante: ecco il perché degli abiti mascolini e delle armi 

alla mano. 

La storia e la cultura tradizionale, dunque 

confluiscono nelle carte da gioco, nella loro lunga 

storia iniziata dalla Spagna fino al suo arrivo in 

Sicilia.  

Aprendo il cassetto dove i parenti più anziani 

custodiscono gelosamente il mazzo, non ci si rende 

conto, spesso, di portare alla luce, per un solitario o 

una partita a più giocatori, un vero e proprio pezzo 

di storia. Ancora una volta, le innovazioni della 

cultura araba sono arrivate sino ai giorni nostri: pronti 

a lanciare le proprie figure, nella speranza di vincere 

una sfida a carte? 

------------------------------------------------------------- 

 

Forse un mattino andando… 
 

Forse un mattino andando in un’aria di vetro, 

arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo: 

il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro 

di me, con un terrore di ubriaco.  

 

Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto 

alberi case colli per l’inganno consueto. 

Ma sarà troppo tardi; ed io me n’andrò zitto 

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto. 

 

Eugenio Montale-  (da Ossi di seppia, 1925) 

 

Il riferimento poetico serve a presentare una bella  

pagina di Gaetano Savatteridal libro 

 

Gli uomini che non si voltano 
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Vede, amico caro, non so se lei di politica ne 

capisce, ma Aurelio Tripodo non contava niente: 

contava suo padre, perché tutte cose lui aveva fatto. 

Aveva preso il picciottello fresco di studi edi 

università e lo aveva fatto e rifatto cristiano e 

politico.  

Operazione riuscita, con l'aiuto del presidente 

Casesa e con la fortuna di trovarsi a fare politica 

proprio mentre tutti andavanogridando che ci 

volevano facce nuove, giovani nuovi, classe 

dirigente nuova e tutte le solenni pampillonie che 

ogni giorno ci tocca leggere sui giornali. 

A me, amico mio, di Aurelio Tripodo non me ne 

poteva importare niente.  

Per me contavaquanto il due di coppe a briscola.  

E per tale era pesato da chiunque in Sicilia fa 

politica, fosse pure, chessò io, il presidente del 

Consorzio delle Cinque Sorgenti delle Madonie di 

Sopra che èfallito cinquant'anni fa e ancora paga 

otto impiegati, tre segretarie e sette 

consiglierid'amministrazione a centoventimila euro 

l'anno ciascuno e mai una goccia d'acqua ha fatto 

usciredalle condotte.  

Insomma, Aurelio Tripodo non poteva fare 

impressione a nessuno, né tantomenoa me che non 

mi scanto manco dei pezzi da novanta che stanno a 

Roma perché nessuno si devepermettere di dire né 

bì né zì. 

Suo padre però era un'altra cosa. Aveva le corna 

dure. Corna di ferro. Che dico? Di acciaio. 

Aurelio a Roma faceva l'onorevole di belluvidìri, sa 

che significa?  

Alberi di alto fusto che nondanno un frutto, ma tutti 

impennacchiuti se ne stanno non si sa bene a fare 

cosa, fino a quandouna sciroccata non li tira via 

dalla radica.  

Come fu, come non fu, morì Girolamo Tripodo che 

aMonserrato faceva il bello e il cattivo tempo, e 

Aurelio restò come un tronzo che non sapeva 

manco dove erano i cessi di Montecitorio con tutto 

che da dieci anni stava lì.Amico caro, la politica è 

cosa che ci vogliono le palle e, modestamente, a me 

non mancano. E pure il presidente Casesa ce l'ha, 

questo si deve riconoscere. Morto un padre se ne fa 

un altro, sidice così, no?  

A Casesa toccò fare da padre ad Aurelio. Fu lui a 

volerlo candidare a sindaco diMonserrato, ma 

l'accordo era che Aurelio si faceva la sua campagna 

elettorale, forse veniva pureeletto, perché ai suoi 

paesani ci pareva chissà ché che scendeva da Roma 

con tutto che nonsapeva fare nemmeno la O con il 

bicchiere, poi alle prossime politiche se ne 

parlava.Vede, caro amico, a lei pare che io sono qui 

e comando e fotto i miei sicilianuzzi che mi danno 

il voto. E forse è vero. Ma tutti questi novanta bestioni 

che siamo qui, il primo io, ci chiaminolegislatori o 

mangiapane a tradimento, comunque una cosa la 

sappiamo fare: sappiamo leggerenella mente di cinque 

milioni di siciliani che si lamentano e protestano e ci 

insultano ma tornanosempre a votarci. E sa perché? 

Vengo e mi spiego. Tutti abbiamo un pobblema.  

Ce l'ha lei. Ce l'ha il cornuto pacifico.  

Ce l'haun altro che deve sistemare il figlio al concorso 

per carabiniere.  

Il pobblema ce l'ha anche ilprofessore della Bocconi o 

l'astronauta o il mafioso. Che deve fare questo 

cristiano? Viene dame. E da subito io glielo risolvo. 

Perché gli do una speranza. Gli do un'attesa. Se viene 

da me,vuol dire che si è informato: ha capito che 

l'affare suo, la soluzione del suo pobblema, non è 

risolvibile con una domandina, facendo il turno o la 

fila. Vuole qualcosa di più. E come si chiama questa 

cosa? Privilegio.  

Gli regalo il privilegio.  

Non hai l'acqua a casa? Te la faccio avere.  

Ma qui in Siciliaquesta cosa vale di più, perché 

l'acqua che ti arriva in casa io la sto togliendo a un 

altro. Vuoi unposto di lavoro?  

Lo tolgo a uno e lo do a te. Vuoi entrare all'università 

di 'sta gran gargiazza di Boston? La borsa di studio 

che toccava a un altro la faccio avere a te, anche se sei 

testa dicocuzza.  

Anzi, così il privilegio vale molto, molto di più. 

Il privilegio, dunque.  

E come si paga il privilegio che a giro a giro tocca 

tutti? Con lasudditanza.  

Hai avuto il posto nell'azienda di Saronno che 

costruisce le ruote di carretto? Bene. 

Se poi una mattina ti svegli e trovi un palazzo davanti 

alla tua villetta a mare devi stare zitto. 

Perché il privilegio è toccato a un altro.  

E a giro a giro tutti siamo sudditi.  

Hai avuto laraccomandazione per lavorare a Cinecittà 

dove stanno girando il film sulle scimmie 

cheriempiono cannoli di ricotta? Bene.  

Ma se ti svegli a Ferragosto e per cinque giorni non ti 

puoifare la doccia perché non c'è una goccia d'acqua 

non ti puoi lamentare. L'acqua tua se la stabevendo un 

altro. 

A giro a giro, amico mio, tutti siamo sudditi e 

privilegiati, privilegiati ma sudditi.  

Per questoda noi in Sicilia non si fanno rivoluzioni. 

Non se ne sono mai fatte. Ogni tanto qualcuno 

siincazza, butta voci, si fa pure ammazzare. Ma la 

rivoluzione, che fa scendere tutti per strada, conil 

sangue agli occhi e lo schiribicchio di tagliare teste, 

non si farà mai qui da noi. 

Dice lei: ma che c'entra?  
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C'entra. Perché da sempre noi sappiamo leggere i 

libri degli uomini.  

Ilibri che hanno nella testa.  

E c'è scritto di tutto: la passione, l'odio, la gelosia, 

l'ambizione.  

Nelle teste degli uomini ci sono scritti libri che uno 

si vergogna a leggerli.  

Cose piccole. Cose misere. Cose da pezzenti. 

Natale Tripodo aveva in testa un libro. E a ogni 

pagina c'era il nome di suo fratello Aurelio, il 

mezzo fratello che non sapeva fare niente, ma stava 

a Roma, faceva l'onorevole, aveva una moglie bella, 

bei figli.  

Ho spaccato la testa di Natale e ho letto il suo libro. 

Ma non ce n'era manco bisogno. Bastava ascoltarlo. 

Natale buttava fiele su suo fratello. Sapeva ogni 

cosa di lui e di suo padre.  

Infamità. Bassezze. Debolezze. Amori. Tradimenti.  

Per me erano informazioni. 

Buone da mettere in un cassetto, perché non si sa 

mai, oggi, domani. 

Morì Aurelio, che dio se lo tenga sempre con sé. 

Non lo aveva previsto nessuno, nemmeno Natale. 

Forse se ne è pure dispiaciuto, ma stia sicuro, amico 

caro, che il senso di colpa gli è passato quando il 

presidente Casesa in un colpo solo gli ha dato la 

candidatura a sindaco e il collegio di suo fratello.  

E così mi hanno fottuto. Bene.  

Oggi a te, domani a me. So tante cose di Natale 

Tripodo. Possono servire.  

A me, forse pure a lei.  

Si vada a rileggere le lettere anonime, signor 

Polizzi, e cerchi la firma che qualcuno cel'ha 

lasciata. 

E se ha un pobblema mi venga a trovare, amico 

caro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

in un'altra pagina dello stesso libro  

(insomma bisogna proprio che lo compriate) 

Niente ci vuole 
 

Quanto vale una tastatina di polso, quattro parole 

infilate giuste e tutti parlano. Poi dicono che qui c'è 

l'omertà. Dicono che siamo tutti mezza parola, che 

non diciamo niente,uomini di panza.  

Capita che arriva a Punta Raisi qualche cliente, 

magari di fuori, continentale opolentone, e magari fa i 

soliti discorsi: bella la Sicilia, bellissima Palermo, la 

Cattedrale,Monreale, i Quattro Canti, i Cappuccini e 

come si mangia bene e i dolci con la crema di ricotta 

edi qua e di là.  

Poi se ne viene fuori con la solita frase: però voi 

siciliani, voi palermitani, sietetutti omertosi. 

Omertosi: bella parola, che uno si riempie la 

bocca.Ma queste cose le dicono solo perché vengono 

da là sopra e quando scendono in Palermo gli pare che 

sbarcano  tra i maomao e che qui è un altro mondo. 

Non è discorso che mi fa convinto. 

Certo, ci vuole un poco di coda, bisogna entrare con la 

minutina, portare il ragionamento dove sivuole, senza 

fare intendere la questione.  

Ma una volta che uno con i cristiani ci sa entrare 

nellafiducia, allora tutti vogliono parlare.  

Perché l'uomo si prende per la parola, per la parola 

che sadare e che sa mantenere.Ce ne sono che bisogna 

girarci da dietro, fare capire che conosci la questione, 

allora si mettonoa parlare per fare gli sperti.  

Con questi qui bisogna mettersi la faccia dei babbei, 

gli occhi a pampinella, la bocca a cassettone, e dare 

esca viva e lenza lunga: bisogna solleticare la 

prosopopea, seguire la loro filosofia.  

Ce ne sono altri, invece, che vuoldireniente parlano 

perfarsi belli, per apparare tutte le penne come il 

pavone: e si allattariano e si annacano solo perché ne 

sanno più di te, e magari vogliono fare capire che 

conoscono gente troppo importante osignori troppo 

signori.  

Ce ne sono invece che parlano perché non hanno 

niente di meglio da fare,afferrano cazzi nell'aria ma 

ogni tanto afferrano pure una mezza cosa. Questi sono 

un poco coppidi fumo, un poco cose inutili, ma 

campano sentendo e parlando e pure se non bisogna 

fare tantoaffidamento a volte bisogna ascoltarli, come 

si fa con il gallo che canta sopra l'immondizia eavvisa 

che pure a Palermo si svegliò il sole. 

A me non devono insegnare nulla, solo a leggere e a 

scrivere, come diciamo noialtri: le cosedella vita le ho 

imparate da me, strade strade e muri muri.  

Mi faccio i fatti miei perché mi piacecampare, nelle 

cose non mi ci mischio perché ognuno si gratta la 

rogna sua, ma di fronteall'amicizia non ragiono.  

Non mi fido di chi dice: amici e guàrdati. 
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Coronavirus 
 

di Giuliana Neri 

 

10-3-2020 Ore dieci e trenta. 

 

Scendo giù per Via Cavour.  

L’Italia tutta è Zona rossa o arancione per il 

“pandemonio” Coronavirus.  

Non c’è nessuno in giro.  

Sotto il richiamo rauco di un gabbiano tutto è 

immobile come in un villaggio abbandonato del Far 

West (salvo il cigolio del mulino a vento nella 

brezza, la SalsolaTragus che rotola nell’arido, un 

crotalo in fuga sotto l’ombra di un uccellaccio 

affamato, un coniglio inseguito da un coyote).  

Bisogna stare distanti almeno un metro, si sa.   

Sale per la medesima via una condomina, prof. di 

francese in pensione.  

La nostra conoscenza è avvenuta ad un’Assemblea 

condominale di vent’anni fa.  

Insieme ci eravamo attivate per avere la dipintura 

delle cancellate che racchiudono i nostri giardinetti 

come spesa condominiale.  

Più che altro “io” mi ero data da fare facendo per tre 

volte la spola con l’Uppi di Savona per avere 

un’idea su quali ragioni addurre presso 

l’Assemblea.  

“L’impresa” era riuscita, la quota associativa divisa 

per due e i nostri rapporti terminati.  

Da allora solo Buon giorno e Buona sera, 

nient’altro.  

Ma il personaggio rilevante della famiglia della 

condomina è il marito; per stazza: è quel che si dice 

comunemente un omone, ma non un “gran pezzo di 

Marcantonio” perché presupporrebbe un ventre più 

piatto; cultura: è un dotto prof. di lettere, molto 

amato dagli studenti, sovente relatore in conferenze 

col poeta Sanguineti alla Fortezza del Priamar, 

congressi su Sbarbaro a Spotorno o alla 

presentazione al Teatro Chiabrera di un libro sulla 

rivalutazione e riconsiderazione storico-letteraria 

della figura del futurista Gian Pietro Lucini da lui 

medesimo intrapresa; e arroganza: il giorno che il 

Sig. Spini, gentile vicino di casa, il Maestro ed io ci 

incontriamo nei pressi dei bidoni della spazzatura 

lui arriva con un fascio di sfalci fra le braccia, li 

getta a casaccio in terra, e quando il Sig. Spini  fa 

notare che avrebbe dovuto almeno legarli,  lui come 

un cane rabbioso, abbaia improperi e se ne va.  

Tutti e tre rimaniamo mortificati.  

Poi il professore e la prof. di francese rompono i 

rapporti con il costruttore edile che in fase di 

restauro dell’appartamento soprastante appena 

acquistato provoca la caduta di calcinacci nella loro 

sala da pranzo.  

Per anni alle assemblee non si vedono più. 

Nell’ultima, quella di febbraio scorso, siamo tutti 

presenti; c’è in ballo la decisione per certi lavori alla 

facciata rimandati da anni, e una “mozione di 

sfiducia” nei confronti dell’amministratore intentata 

con motivazioni, inconsistenti, dal costruttore edile.  

In verità l’unica che abbia dei validi motivi per 

contestarlo sono io, in quanto ai tempi del rifacimento 

delle fogne nel mio cortile è stata sostituita una 

pavimentazione in cemento grezzo con un’altra molto 

scivolosa quando piove.  

Per due volte, in assemblea, ho tentato di chiedere 

perché, e quanto abbia mai risparmiato l’esecutore dei 

lavori, ma per due volte il dotto professore e un altro 

condomino grande e grosso come un armadio, seduti 

in prima fila, hanno affermato (e ribadito) che qualora 

io scivoli l’assicurazione del caseggiato coprirà 

l’infortunio.  

“Cioè? Io devo stare tranquilla perché se scivolassi 

l’assicurazione pagherebbe?”  

Allora mi sono alzata nonostante il “Ma signora, non 

faccia così!” di un condomino che rende interessanti 

queste riunioni con le sue espressioni dialettali, ho 

preso la porta e me ne sono andata (senza volere per 

questo imitare quelli della TV). 

Dunque in Via Cavour, quando la prof. di francese è a 

cinquanta metri da me, circa, lascia la comune corsia 

pedonale per spostarsi all’altro lato della strada. 

L’avrà fatto per mantenere la distanza consigliata, 

anzi, di più?  

Le ho rivolto un fugace saluto, da lei è giunta una 

mezza occhiata in tralice.  

Non credo abbia provato vergogna per il 

comportamento (da losco figuro) del marito, casomai 

in quell’occhiata poteva essere sott’inteso che a 

vergognarmi dovessi essere io stessa.       
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Pillole di Storia Siciliana- di Giuseppe Firrinceli 

 

Antonio Ciano ne “Le Stragi e gli eccidi dei 

Savoia” scrive:  

”Quanto è costata al Sud la barbara invasione 

savoiarda? “ 

54 paesi rasi al suolo, genocidio di oltre un milione 

di meridionali lasciati morire, di 56 mila soldati nei 

vari lager. 270 mila meridionali incarcerati per 

motivi politici, distruzione delle industrie e del 

commercio, incameramento e vendita dei beni 

demaniali e di quelli ecclesiastici, distruzione della 

agricoltura e del mondo contadino, balzelli, rapina 

del tesoro dello Stato delle Due Sicilie (pari a 443 

milioni di lire -oro).  

Appalti di ogni genere a ladri, truffatori, 

emigrazione infinita dei meridionali, circa 23 

milioni, una cifra che nessun popolo ha mai dovuto 

subire.  

Una riflessione che a questo punto non possiamo 

ignorare, ma che è doveroso evidenziare, riguarda 

un commento di Antonio Gramsci:  

“Lo Stato italiano ha messo a ferro e a fuoco 

l’Italia meridionale e le Isole, crocifiggendo, 

squartando, seppellendo vivi i contadini poveri che 

gli scrittori salariati infamarono con il marchio di 

briganti". 

AntonioSebastiano Francesco Gramsci è stato un 

politico, filosofo, politologo, giornalista,linguista e 

critico letterario; nato ad Ales in Sardegna nel 1891, 

iscritto prima al partito socialista e poi al partito 

comunista, fu fondatore del movimento Ordine 

Nuovo nel 1919, fece parte dell’Internazionale 

comunista nel 1923 e fu deputato del PCI. Nel 

1924, fondatore del quotidiano, L’ Unità.  

Per le sue idee rivoluzionarie fu condannato a 20 

anni di carcere. 

Diceva di aver scritto in dieci anni di giornalismo 

«tante righe da poter costituire quindici o venti 

volumi di quattrocento pagine, ma esse erano scritte 

alla giornata e dovevano morire dopo la giornata» e 

di aver contribuito «molto prima di Adriano 

Tilgher» a rendere popolare il teatro di Pirandello: 

«ho scritto sul Pirandello, dal 1915 al 1920, tanto 

da mettere insieme un volumetto di duecento pagine 

e allora le mie affermazioni erano originali e senza 

esempio: il Pirandello era o sopportato 

amabilmente o apertamente deriso» 

Un’altra tegola sulla testa dei siciliani, in termini di 

tassazioni, fu raccontata da Carmine Colacino in  

” La Storia proibita”: 

Subito dopo l’annessione, il 

Governo piemontese impose 

ai siciliani e ai Meridionali 

le seguenti nuove tasse, 

sconosciute fino a quel 

momento come imposta 

personale; tassa sulle 

successioni; tassa su 

donazioni, mutui e doti, 

sulle adozioni, sulle 

pensioni, sulla sanità, sulle 

industrie, sulle fabbriche, 

sulle società industriali; tassa pesi e misure; tassa di 

esportazione sulla paglia, fieno ed avena, sul consumo 

di carni, pelli acquavite e birra; tassa sulla caccia e 

tassa sulle carrozze e vetture.  

I Siciliani si ritrovarono in una fase di stordimento 

generale, visto che sotto il Regno dei Borbone non 

avevano subito mai angherie del genere. Risultato?  

I ricchi diventarono poveri e i poveri affamati! 

Prima di continuare a parlare di fatti salienti della vera 

storia siciliana, è bene evidenziare ciò che dicono gli 

altri su di noi, con critiche di qualunque genere, anche 

piuttosto dure e infamanti, dopo l’unità d’Italia. 

 

Benedetto Croce, filosofo, storico e critico, in una 

meravigliosa opera “Storia come pensiero e come 

azione” scrisse:”L’unità della Storia d’Italia comincia 

nel 1860. Prima di quella data vi sono realmente le 

storie dei Regni di Napoli e di Sicilia, del Regno della 

Sardegna, dello Stato Pontificio, del Granducato di 

Toscana, dei possedimenti di Casa d’Austria… ma 

non c’è una storia d’Italia. Quando la Sicilia era 

Nazione e fu realmente Nazione, l’Italia era soltanto 

una composizione fisica “. 

 

Marco Tullio Cicerone 

Andando indietro nel tempo, Cicerone, nel descrivere 

il popolo siciliano, disse: “Genus acutum sed 

suspiciosum”. Cioè un popolo intelligente, ma 

sospettoso e aggiunse anche delle qualità come spirito 

d’ordine, votato all’economia e all’amore per il 

lavoro. Inoltre i siciliani si distinguevano dai greci, 

considerati poltroni e viziosi. 

 

Apuleio 

Apuleio chiamava i siciliani, trilingue e 

scrisse:”Sciolto di lingua è il popolo siciliano, ma 

pronto di braccio nelle guerre, onde sovente di trofei 

conquistati orna i suoi porti”.  

Carlo Giachery, autore di “Memoria descrittiva della 

Sicilia”, descrivendo il carattere somatico ed 
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intellettuale dei siciliani, scrive:”I Siciliani, naturali 

oratori, pungenti, propensi ai proverbi, 

svisceratamente amanti del suolo natio, sospettosi e 

destri adulatori al pari dei greci… Le loro passioni 

sono energiche, potentemente gelosi, costanti 

nell’odio che spesso non cessa se non segue la 

vendetta; dalla facilità, con cui cadono nella 

esagerazione, nasce il loro parlato figurato, l’anima 

brilla nel loro sguardo, per la cui spiritosa agilità si 

comunicano scambievolmente i pensieri; il gestire 

vi è rapido, tutto è mobilità… “. 

 

Indro Montanelli 

Ma le critiche per i siciliani non sono tutte rose e 

fiori, Indro Montanelli, grande firma del 

giornalismo italiano, in una intervista al” Figaro 

litteraire” disse che i siciliani sono peggio degli 

algerini e mentre i Galli non sono costretti a dire 

che gli algerini sono francesi, gli italiani sono 

obbligati a rilasciare ai siciliani, la carta d’identità 

della Repubblica italiana. 

 

Denis Mack Smith 

Ancora Denis Mack Smith, nel libro “Storia della 

Sicilia medievale e moderna” descrisse l’Isola, una 

terra interamente mafiosa, dove si praticava il 

baratto ed era stracolma di rivoluzionari sanguinari 

e delinquenti che come lupi affamati, vestiti di pelli 

di capre, scendevano dalle montagne e dai boschi 

per assaltare e ammazzare possidenti e mangiarne il 

fegato e il cuore arrostiti, al grido sarcastico di 

“Viva l’Italia”. 

Non possono essere ignorate le modalità con cui 

furono avviate le operazioni del referendum!  

Si votava nei Comuni con una popolazione 

superiore ai 5 mila abitanti e avevano diritto al voto 

solo quelli che pagavano le tasse, i dipendenti 

statali, i militari piemontesi.  

Vennero esclusi dal voto, tutti quelli che avevano 

manifestato simpatia per i Borbone, ex militari 

dell’esercito Borbonico, ex giudici del regno delle 

Due Sicilie ed appartenenti ad Ordini ecclesiastici 

quindi preti e monaci.  

Ma il grande bluff dell’annessione è riscontrabile 

non solo nella scelta dell’elettorato, ma nelle 

modalità delle votazioni e nel rapporto numerico dei 

votanti rispetto alla popolazione.  

Al centro vi era l’urna, munita di feritoia, dove 

inserire le schede prestampate.  

Alla sinistra e alla destra dell’urna trovavano posto 

due grandi ceste, prive di coperchi, dove erano state 

ammucchiate le schede, quelle con il “Si” e quelle 

con il “No”.  

Ogni elettore con il diritto al voto doveva passare 

tra due file di guardie piemontesi con la baionetta 

inastata e schierate per trattenere la folla, poi doveva 

avvicinarsi alle ceste sotto gli occhi dei presenti, 

prendere la scheda prescelta, firmare l’apposito 

registro e dichiarare al seggio le proprie generalità.  

In tale modo si votò per l’annessione al Regno 

Sabaudo e non al Regno d’Italia, il quale nacque 

l’anno dopo: Addi 21 ottobre 1860 si svolse il 

plebiscito sull’ annessione al Piemonte del Regno 

delle Due Sicilie.  

Nel Continente su circa 1.650.000 iscritti nelle liste 

elettorali (la popolazione vera si aggirava attorno ai sei 

milioni e mezzo di abitanti) i votanti furono 1.132.366, 

cioè il 79,5%, di cui 1.302.064 favorevoli e 10.302 

contrari.  

In Sicilia, su circa 575.000 presunti aventi diritto al 

voto, in quanto non esistevano liste elettorali, i votanti 

furono 432.720, cioè il 75,2% di cui 432.053 

favorevoli e 667 contrari, e su una popolazione che si 

aggirava attorno ai 2.332.000 abitanti. 

A parte ogni considerazione sulla plausibilità di tali 

risultati, sembra strano che vi furono poche centinaia 

di persone contrarie.  

Ed in realtà, la successione dei fatti venne a 

dimostrare come l’annessione della Sicilia al Regno 

d’Italia avvenne con una sequenza di attività non 

giuridiche e messe in atto, forzatamente dallo Stato 

Sabaudo, ponendo in essere un meccanismo di 

repressione del dissenso che condusse alla farsa del 

Plebiscito, mediante il quale il popolo siciliano 

dichiarò quasi all’unanimità di accettare l’annessione. 

Persino Giuseppe Garibaldi, isolato e deluso, scrisse 

nel suo diario: “Oggi veggo succedere il vituperio 

della Sicilia che io sarò orgoglioso di chiamare la 

mia terra d’adozione ; io mi sento costretto o elettori 

a rassegnare un mandato che incatena inutilmente la 

mia coscienza, e mi rende complice indiretto di colpe 

non mie ; a questo atto non mi consiglia solo l’affetto 

dovuto alla Sicilia, ma il pensiero che in Essa furono 

offesi il diritto e l’onore e compromessa la salute di 

tutta l’Italia “. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel 160° anniversario. 
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Continuano i festeggiamenti 

per "il" compleanno dell'amico 

Mario GALLO.  

Novanta: spaventu? 
 

Silenzio assordante: mai ossimoro 

si è rivelato più efficace per dipingere l'atmosfera 

surreale in cui viene a cadere il mio novantesimo 

compleanno!  

Dalle mie parti, lontane nello spazio ma anche nel 

tempo, al botteghino del lotto al quale uno degli 

habitué della negoziazione con la sorte avesse 

confidato di aver sognato qualcosa di angoscioso, 

don Ciccio, autorità riconosciuta della smorfia 

trapanisa, avrebbe subito suggerito il numero 90: 

Spaventu. 

Ma io, siciliano in esilio da quasi settanta, non cedo 

alla suggestione di ancestrali credenze; al 

contempo, nell’isolamento della primavera 2020, mi 

chiedo chi si possa ricordare di questa tappa, alla 

quale sono lieto di arrivare, ma con il rammarico 

della solitudine.  

È vero che mio figlio mi aveva costretto a 

casalinghe riproduzioni digitali di foto a lui 

inaccessibili con questo lockdown, ma mai mi sarei 

aspettato che, via email, mi annunciasse: 

"Carissimo, la sorpresa è limitata - qualcosa con le 

foto dovevo pur fare... Ti mando il link al video che 

ho preparato per i tuoi 90 anni che sono tanti per le 

tante cose che hai fatto, le tante passioni che hai 

coltivato, la grande attenzione che riservi alle cose 

che ti si presentano, gli affetti di cui ti sei 

circondato, ma sono pochi per le cose ancora da 

fare e che puoi fare. È ovvio che qualche lacrima si 

debba versare (ci sono degli inediti), ma faccio 

buon affidamento sulla tenuta generale 

dell'impalcatura agli scossoni emotivi. Ti lasciamo 

assaporare da solo questo riavvolgere, in poco 

meno di otto minuti, un senso compiuto di cose fatte 

e di affetti coltivati profondamente". 

 

Un video fatto di stazioni principali, il treno è 

pronto.  

Sono passeggero, macchinista e capostazione: 

inforco gli occhiali, alzo la paletta e fischio la 

partenza del Frecciarossa della memoria in otto 

minuti.  

Si comincia col certificato di nascita: a Trapani, in 

Via S. Lucia 6, alle ore 10 del 14 aprile 1930.  

Anni Trenta! gli "anni ruggenti" del fascismo, che 

ritrovo in una foto in divisa da balilla col braccio 

destro teso nel saluto romano ("alzato a circa 135 

gradi dal corpo, e con le dita della mano unite"- è il 

precetto).  

L’anno è quello scolastico 1935/36, la mia seconda 

elementare: esso vede gli italiani piantare sulla carta 

dell'Etiopia le bandierine che seguono l'avanzata delle 

truppe impegnate nella conquista dell'Impero. Le 

pagelle, tutte decorate dalla scritta "Gioventù Italiana 

del Littorio”, su cui campeggiano fascio littorio e la M 

mussoliniana, diventano preludio a quel 10 giugno 

1940, quando ci fu dato ascoltare – ma solo per radio - 

il boato della folla oceanica, radunata a Piazza 

Venezia, nell'accogliere la parola d'ordine 

solennemente lanciata dallo storico balcone: 

"Vincere! e Vinceremo".  

Ma l'entusiasmo è presto spento per l'incalzare degli 

eventi bellici che svelano le carnevalate del regime: 

per noi tre lunghi anni di bombardamenti, morti, 

distruzioni, fame; una disperazione che ci vaccina in 

eterno contro il fascismo e a cui pone fine, in Sicilia, 

lo sbarco delle truppe anglo-americane.  

Si aprono nuovi orizzonti, si scopre la democrazia, 

scopro Mazzini e la religione del "dovere", si discute, 

si confrontano uomini e idee, si intrecciano amicizie 

che legano anche dopo la morte.  

Il mio 1946 è un anno cruciale, decisivo: presenta due 

concomitanti "primavere": la mia (sedici anni, licenza 

liceale) e quella della nascente Repubblica, vincente 

al referendum popolare del 2 giugno: un amore per la 

politica come passione, per la Repubblica come casa 

di vetro; ad un crocicchio trapanese, gli amici di allora 

che si radunavano al Circolo Mazzini. 

È’ un rapido susseguirsi di stazioni fondamentali per 

la mia vita, che appaiono e sfumano in un attimo 

dietro le note struggenti del Maestro Bollani: la 

laurea; l'accademia militare; l'incontro con la mia Lei, 

il matrimonio (ho 25 anni), il figlio tanto desiato e 

molto sudato - il nostro momento magico - la sua 

infanzia, i suoi studi, la laurea e il matrimonio, due 

nipoti, le città che mi hanno ospitato, Verona, 

Bolzano, Firenze; la fine della carriera, e l’inizio, con 

il pensionamento, della mia vera passione, lo scrivere 

della mia terra, della sua cultura e delle sue 

contraddizioni; il ritorno estivo nella mia patria 

assolata, la perdita, a 57 anni meno un giorno da quel 

22 giugno 1955, della signora di tutta una 

vita.Assaporandoli uno ad uno, uno dopo l’altro, 

riguardandoli, questi novanta anni iniziati in quella 

casa nel quartiere del porto che ora è un bed and 

breakfast per turisti allora sconosciuti alla nostra terra 

(e chissà se li rivedremo), sono rientrato lentamente in 

questa stazione dell’oggi; intermedia (le cose ancora 

da fare!) ma deserta perché il compagno dal nome 

metallico di questi ultimi mesi non ammette 

assolutamente la presenza di familiari ed amici… 

Quindi niente cena, niente torta,niente candeline da 

spegnere d'un soffio...Tanti auguri a te! tanti auguri 

nonnino!applausi, brindisi e carezzare di bicchieri, 
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magari un discorso che cercasse di ricostruire cosa 

si prova… Niente di niente…Niente?  

Trilla Whatsapp"Stasera alle 19 ci colleghiamo via 

Zoom -chi c'è c'è. Si può accedere cliccando al 

link qui sotto… Meeting ID: 718 8266 9521- 

Password: Auguri" 

È il miracolo di internet, "porta sul mondo e 

maniglia per gli affetti" sottolinea lui. Il 

Festeggiamento a distanza, una modalità nuova 

grazie alla quale, linkandomi (ma come mi hanno 

costretto ad esprimermi?!), vedo comparire sullo 

schermo del PC un mosaico magico: i volti dei miei 

familiari (mia nipote Sofia da Chicago), degli amici 

fiorentini e quelli degli amici della lontana Sicilia, i 

figli di chi condivideva le nostre domeniche tanto 

tempo fa, gli allievi di mio figlio che dicono di 

conoscermi perché conoscendo lui si conosce di chi 

è sintesi… Tutti qui, riuniti nel salotto di casa! E c'è 

ancora chi non crede ai miracoli… Trascorriamo 

quasi due ore a conversare: battute, ricordi, 

applausi, tanti auguri a te! tanti auguri nonnino!Il 

discorso destinato ad essere solo immaginato è stato 

pronunciato, la ricostruzione per immagini 

rievocate ha portato grande commozione.  

Una settimana dopo sono invitato ad un'altra festa 

sullo schermo per festeggiare la laurea conseguita 

da una giovane amica fiorentina.  

La tecnologia mi è più familiare: apri l’email, 

lìnkati, partecipa, ma mi impiccio sempre con il 

microfono, eppure mia nipote me lo aveva 

spiegato… Quando finalmente riesco a far sentire la 

mia voce, mi viene spontaneo confrontare, pur nella 

diversità delle due occasioni, come siamo stati 

capaci di mettere insieme tanti visi e tante 

espressioni su un mosaico a schermo che vale un 

abbraccio negato dal compagno dal nome metallico. 

Il mio, è un bel tramonto come quelli che colorano 

di rosso fuoco l'orizzonte sulle Ègadi; quello della 

mia giovane amica, un sole ben alto in cielo che - ci 

rivedo lo stesso entusiasmo giovanile del mio 

Circolo Mazzini e delle amicizie proiettate verso il 

futuro - apre orizzonti nuovi. Per sublimare la 

nostalgia di quel crocicchio, da me abbandonato per 

le necessità della vita, quasi settant’anni fa 

fantasticai che quel semaforo potesse trasformarsi 

in un mio occhio, quello che adesso so che si 

chiama webcam, un vero Zoom che mi permettesse 

di vedere quello che stessero facendo i miei amici 

ventenni lasciati “giù”. Dovessi tornarci, per un 

dono che mi permettesse di riassaporare gioventù, 

colore del dialetto parlato e ricambiare sorrisi che 

ormai mi appaiono solo in sogno, mi fermerei a 

quel botteghino del lotto per contestare a don 

Ciccio: 90 spaventu  è?                            Mario Gallo 

 

Si conclude il bel  racconto di Giosuè Calaciura 

LA GIORNATA DI ARMINIO 3° puntata 
 

L’accettazione della clinica aveva un bancone alto e la 

donna col camice bianco fu costretta ad alzarsi per 

riuscire a scorgere Arminio che ripeteva il suo nome. 

In pochi secondi una guardia giurata corse fuori sino 

al cancello d’ingresso, ma non c’era nessuno: gli 

accompagnatori di Arminio erano già all’assalto di 

Roma.  

La guardia tornò indietro e fece no con la testa alla 

donna col camice, al telefono stava informando la 

mamma di Arminio del suo arrivo. 

Passò la cornetta al bambino che ascoltò e poi disse 

solo «mamma».  

La stanza della clinica era in una penombra pulita e 

silenziosa.  

Di fronte al suo letto Arminio vedeva la foto confusa 

di un gabbiano con le ali distese.  

Le visite e gli esami furono rapidi, come il delicato 

interrogatorio della polizia che non portò a niente, 

perché il bambino non voleva ricordare né i luoghi né 

i nomi.  

Rimozione, disse la psicologa infantile. L’indagine fu 

breve e positiva, perché l’avventura di Arminio e il 

suo ritorno fecero rumore e finirono sui giornali, tra le 

belle notizie. Fu archiviata d’ufficio «per non turbare 

ulteriormente il minore» scrissero in questura. 

L’operarono martedì. Seguirono dieci giorni di buio 

pieno di odori, di rumori, di sapori d’ospedale, della 

pizza bianca che la mamma comprava ogni mattina, 

delle domande del papà che caparbiamente voleva 

conoscere i dettagli dell’avventura e che Arminio 

diceva di avere dimenticato.  

«Ma dove siete stati?» chiedeva il papà, «a Roma» 

rispondeva Arminio.  

Un giornalista, fingendosi un infermiere come nei 

film, riuscì ad entrare nella stanza di Arminio in 

assenza di mamma e papà tentando di strappargli i 

segreti del suo rapimento. 

«Erano zingari?» chiese, facendo finta di misurargli la 

temperatura,«erano bambini» rispose Arminio.  

E il giornalista se ne andò imprecando per il tempo 

perso, nella certezza che la notizia non c’era.  

Anche il chirurgo veniva a fargli visita, la mattina 

presto.  

Per la seconda volta nella sua vita, dopo l’operazione 

alle cataratte del Papa, era stato intervistato dal 

telegiornale regionale. La clinica, soddisfatta della 

pubblicità inaspettata, aveva trasferito Arminio, senza 

costi aggiuntivi, in una suite di lusso.  

Seduto su una poltroncina come un amico di famiglia, 

il luminare invitava tutti nella sua casa di Capalbio 

appena ristrutturata, per qualche giorno al mare. 
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Quando tolsero le bende dagli occhi, Arminio 

continuò a vedere buio.  

Si spaventò non riuscendo a scorgere nemmeno le 

sue sfocature abituali. Ma era il buio artificiale 

dell’infermeria. Poi, a poco a poco, la luce tornò a 

inondargli gli occhi e il mondo gli sembrò che 

avesse la stessa faccia del nonno, le stesse rughe di 

quando si mettevano vicinissimi, viso contro viso.  

Arminio sorrise alla mamma e per la prima volta 

vide le occhiaie della sua preoccupazione e il lampo 

di felicità come una smorfia sulle labbra, vide suo 

padre e lastempiatura profonda che rivelava le vene 

pulsanti della sua angoscia, il chirurgo abbronzato 

con i capelli bianchi e le scarpe datennis lo scrutava 

sorridendo soddisfatto del proprio lavoro.  

Ci vedeva bene Arminio, nulla era più sfocato e 

nulla si perdeva. 

Quando tornò nella sua stanza per riempire le 

valigie del ritorno a casa scoprì che la fotografia di 

fronte al suo letto non era quella di un gabbiano, era 

il Papa senza cataratte con le braccia aperte 

supiazza San Pietro, sotto una dedica al chirurgo e 

la sua firma di Pontefice. Sul comodino accanto al 

letto c’era una scimmietta di peluche, regalo di tutto 

il personale della clinica, intenerito dalla 

suaavventura a lieto fine. E mentre mamma e papà 

terminavano di sistemare le valigie Arminio uscì sul 

terrazzino che dominava Roma dalla collina 

Fleming. Guardò oltre le polveri del traffico e le 

nebbie dei tubi di scappamento che si alzavano dal 

Grande raccordo anulare, percorse con gli occhi 

sanati ogni strada, vicolo dopo vicolo, fontana dopo 

fontana perché la sua vista andava ben oltre i dieci 

decimi delle diottrie concesse, e con gli occhi 

attraversò tutta la città conosciuta sino al mercato 

chiuso di piazza Vittorio e si scontrò con lo sguardo 

del Tata che gli restituì un ghigno come un sorriso 

per fargli capire chi è il padrone, e Arminio distolse 

lo sguardo per abbandonarlo alla sua crudeltà e al 

tormento del ragazzo di bottega che tagliava fettine 

immaginando di tagliargli la gola. Continuò a 

cercare oltre il mercato seguendo col fiuto degli 

occhi le loro orme sull’asfalto, inoltrandosi dove 

non era mai stato con la sicurezza di chi adesso ci 

vede, sino a quando li trovò, felici e affamati, 

cuccioli predatori nella strategia di un nuovo 

agguato ai turisti di piazza Navona proprio dove si 

aprono le acque dei quattro fiumi.  

Gli occhi di Arminio erano così efficaci che riuscì a 

vedere sotto i pantaloni di Piccolo a conferma che 

non portava più il pannolino e, con un rossore, sotto 

la gonna di Circe dove nella cassaforte segreta tra le 

gambe contò una per una le monete in tutti i 

borsellini rubati, la giornata era ancora lunga e si 

poteva fare di meglio, incrociò lo sguardo feroce e 

ingenuo di John pronto a lanciarsi sulle forme animali 

della piazza, e Romano che lo seguiva tre metri 

indietro nella sua danza di silenzio cocciuto. 

Sentendosi osservati si fermarono, si voltarono nella 

sua direzione e lo salutarono. Arminio ebbe la 

certezza che li avrebbe visti per sempre, da qualsiasi 

luogo. E proprio mentre la mamma lo chiamava e lo 

prendeva per mano, Arminio dal terrazzino sorrise e 

rispose. E ancora una volta sua madre cercò il motivo 

di quel saluto, si guardò intorno ma vide solo la città 

che friggeva sotto il sole, le carovane in entrata e in 

uscita, i fumi degli incendi, l’indifferenza del Tevere e 

a nord, finalmente, il cielo corrucciato dalle nuvole 

nere del diluvio. 

-------------------------------------------------------------- 

 

Sara Rattaro 
 

La formula segreta.  

Il fantasma di un genio 

del Novecento,  
Mondadori, 2020, pp. 150, € 15 

 

Che sia possibile educare 

i più piccoli attraverso 

l’esempio è una 

scommessa che da 

qualche tempo ha fatto 

l’editoria, immettendo sul 

mercato le storie appunto esemplari di grandi donne e 

uomini del passato più o meno vicino.  

Dal successo di Storie della buonanotte per bambine 

ribelli, uscito da Mondadori nel 2016, i libri per 

ragazzi hanno in parte cambiato volto, sostituendo con 

Frida Kahlo, MalalaYousafzai, Rita Levi Montalcini 

ma anche con Che Guevara e Gandhi i maghi,i 

giganti, le sirene e i vampiri. 

In questo filone, la partita sembra vinta da Sara 

Rattaro, scrittrice genovese attenta alle dinamiche 

familiari e narratrice di storie amatissime dal 

pubblico, che dal 2017, ha cominciato a prestare 

attenzionealle vite di Albert Sabin (Il cacciatore di 

sogni, Mondadori) e di Nellie Bly (Sentirai parlare di 

me, Mondadori, 2019), rispettivamente lo scienziato 

del vaccino per la poliomielite e la giornalista che, 

fingendosi pazza per essere internata nell’ospedale 

psichiatrico di New York, diede vita al giornalismo 

investigativo sotto copertura. 

La Rattaro torna in libreria con La formula segreta 

(uscito ancora da Mondadori), una vicenda che, partendo 

da Catania, porta i lettori di ogni età a Roma e poi in 

Argentina e Venezuela.  

Ne sono protagonisti Matteo, ragazzino curiosissimo, 

e il suo papà, docente di Fisica all’università.  
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Vero animatore delle avventure narrate è però          

il grande assente che appare nel sottotitolo: Il 

fantasma di un genio nel Novecento.  

Il suo nome è Ettore Majorana che dalla sua città 

natale, Militello in Val di Catania, grazie alla sua 

intelligenza e alle imperscrutabili formule annotate 

su pacchetti di sigarette che poi lasciava in giro 

dappertutto, arrivò fino in via Panisperna 90, sede 

del Regio Istituto di Fisica dell’università di Roma 

in cui, il famoso gruppo di “Ragazzi” capeggiati da 

Enrico Fermi, nel 1934 scoprì la proprietà dei 

neutroni lenti, dalla quale avrebbero preso l’avvio 

gli studi per la realizzazione del primo reattore 

nucleare. Uno scienziato scomparso 

misteriosamente nel 1938, un padre separato con un 

gran bisogno di passare più tempo con il figlio e un 

ragazzetto appassionato di scienze, sono dunque gli 

ingredienti di un rocambolesco giro del mondo a 

ritroso nel tempo eattraverso la fisica, quasi un 

rebus a chiave che mette insieme sentimenti, 

avventura e nozioni scientifiche – la Rattaro è, tra 

l’altro, laureata anche in Biologia –senza mai 

distogliere lo sguardo dalla realtà storica. 

A proposito infatti della scomparsa di Majorana, 

l’autrice trova il modo di ricordare tutte le teorie 

che negli anni hanno cercato di spiegare il mistero, 

dall’idea del suicidio alla pista tedesca, dall’ipotesi 

che lo vorrebbe fuggito in Sudamerica (ed è questa 

la ragione del viaggio di Matteo e del suo papà) a 

quella monastica, dando ampio spazio al saggio di 

Leonardo Sciascia La scomparsa di Majorana 
(pubblicato in otto puntate su “La stampa” e poi raccolto 

in volume da Einaudi nel 1975). 

Dove però la storia non può soccorrere, cioè 

riguardo alle ragioni che potrebbero giustificare una 

fuga volontaria dello scienziato catanese, interviene 

la voce della morale, in questo caso prestata al papà 

di Matteo perché nessuno dimentichi che la scienza 

deve sempre essere libera e mai soggetta al potere 

politico e perché gli studi  geniali dei “ragazzi di via 

Panisperna” portarono Fermi al Nobel ma diedero 

anche l’avvio a quelli per la costruzione della prima 

bomba atomica. 

Ma siccome è molto difficile spiegare a un 

bambinol’orrore di Hiroshima e Nagasaki, è meglio 

ipotizzare le ragioni del rifiuto di uno scienziato 

affidandosi all’amore di un padre e usare le sue 

parole:  

«Credo che Ettore Majorana avesse avuto il dono 

di prevedere il futuro o forse anche solo di intuire 

che qualcosa di atroce sarebbe successo […] e 

credo anche che abbia capito che non avrebbe mai 

potuto sottrarsi dal provocare la morte degli altri 

se non fingendo la sua». 
Emanuela E. Abbadessa 

 

dalla penna della nostra Lorenza Marchese 
 

Navigare su un mare scuro come il vino 
 

Questa espressione che dà del mare una immagine 

tenebrosa e affascinante è frequente nell’Iliade.  

A quanto pare l’Artista che ha decorato l’imboccatura 

del dinos che è nel Cleveland Museum of Art (Ohio), 

si è ispirato all’immagine omerica.  

All’interno della larga imboccatura del vaso ha 

dipinto alcune pentecontere che navigano su onde 

scure.  

 

La pentecontera era una nave a propulsione mista 

essendo sospinta sia dalla vela che dalla voga e fu la 

prima imbarcazione adatta alle lunghe navigazioni.  

Il suo nome deriva proprio dai cinquanta vogatori 

disposti, venticinque per lato e in un unico ordine, sui 

due fianchi della nave.  

L'esemplare più famoso appartiene al mito: la nave 

Argo e i suoi (circa) cinquanta Argonauti.  

Si trattava sostanzialmente di una nave da guerra, a 

fondo piatto e dotata di un rostro per le manovre di 

speronamento. 

 

Il dinos, capiente vaso usato nei simposi, veniva 

riempito di vino: si può immaginare il fascino delle 

navi che si riflettevano sul vino quando questo 

arrivava sino all’orlo !!! 
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Sulla parte superiore dell’imboccatura l’Artista ha 

ricordato alcuni episodi famosi come l’uccisione del 

Minotauro da parte di Teseo e la lotta di Ercole  

contro il leone Nemeo.  

Il dinos ha un diametro di 51 cm. è datato 520-515 

a.C. ed è opera del Pittore di Antimenes. 

La pentecontera poteva raggiungere una lunghezza 

di 35 metri, era mossa dal vento e dall’azione di 50 

rematori (25 su ogni lato). La prua era dotata di un 

robusto rostro a forma di muso di cinghiale, 

micidiale durante gli speronamenti.  

A poppa un  solo timoniere riusciva a controllare 

l’imbarcazione con l’aiuto di due larghe pale.  

La pentecontera non era soltanto una nave da 

guerra; per lungo tempo è stata la regina delle rotte 

mercantili e coloniali.  

Erodoto nel Libro I delle sue “Storie” narra che “ i 

Focesi furono i primi Greci a compiere lunghe 

navigazioni. Furono loro a scoprire l’Adriatico, la 

Tirrenia e la regione del Tartesso (alla foce del 

Guadalquivir). Non navigarono con grandi navi da 

carico ma con delle pentecontere”. 

Nelle immagini lo splendore e la raffinatezza del 

dinos con le pentecontere che navigano a vele 

spiegate!! 

Enzo Motta continua la ricerca sui modi di dire 

Raffadalesi, raccolti dal suo compaesano 

Mimmo Galletto     lettera     P 
 

P’UN PARLARI FACISTI A MALAVITA?: 

e potevi pure farti sentire; 

 

PAGA ‘U GIUSTU PU PICCATURI: quando certi 

provvedimenti investono anche chi non c’entra; 

PAGA CAPPIDDRAZZU: paga Pantalone; 

PALORA CA SI DICI: sono dicerie; 

PANI PERSU: figlio che non mette a profitto le 

attenzioni e gli insegnamenti dei suoi; 

PANZA E PRISENZA: solo apparenza; 

PARABOLA SIGNIFICA…..TRADANTULA 

ANNACALORA (tarantola ballerina):  

ignote le origini del detto che significa: trai le 

conclusioni da quanto hai sentito o visto; 

PARENTI DI ME’ PARENTI CA A MIA UN MI 

VENNU NENTI  

(parenti dei miei parenti non mi sono parenti) per dire 

di non cercare inesistenti connessioni personali; 

PARI FORTI: mi sembra difficile che...; 

PARLANNU CU VOSSIA  

(che, con rispetto, merita la mia confidenza); 

PARLARI QUANTU UN JUDICI POVIRU  

(oscura l’origine) :parlare troppo; 

PASSATA LA CINQUANTINA UN MALANNU 

OGNI MATINA: oggi fortunatamente  le patologie 

senili arrivano molto più tardi e meno intensamente; 

PASSARI DI CUTTURA:  

(scuocere), arrivare troppo tardi; 

PASSARI LI GUA’ DI LU LINU:  

ripetutamente battuto; 

PASSARI ’N CAVALLERIA:  

non adempiere a un obbligo, lasciar correre; 

PASSARI L’OGLIU ’NCAPU ‘A GUADDRARA: 

(l’olio sull’ernia): praticare rimedi inutili; 

PASSARISILLA DICANI VECCHIU:  

essere accuditi in beata indolenza; 

PECURA LANUTA SUNN’E’ ORA    E’ A LA 

VINUTA: per ora passi, ma non è finita  

(PECURA LANUTA usato forse solo per la rima); 

PERDIRISI DI CASA: sparire o smarrirsi; 

PERDERI LU SCECCU CU TUTTI LI CARRUBBI: 

rimetterci tutto; 



 16 

PI BUTTANA LA PIGLIA’ E PI BUTTANA LA 

LASSA’: non ha fatto altro che insultare; 

PIGLIARI CIMI DI MUNTAGNA:  

andare su tutte le furie; 

PIGLIARI COMU LA MENTA:  

attecchire bene  

PIGLIARI DI L’ACCURZU:  

prendere la scorciatoia ; 

PIGLIARI DI ’NCAPU COMU LI BUTTANI: 

passare sopra al malfatto o al mal detto come spesso 

le puttane fanno con superbia; 

PIGLIARI LA VIA DI L’ACITU:  

mettersi su una cattiva strada, corrompersi; 

PIGLIARI MISSA:  

l’ordinazione sacerdotale; 

PIGLIARI PI FISSA:  

prendere in giro; 

PIGLIARISI LI GUVITA A MUZZICUNA: 

mordersi i gomiti: difficile, ma è tale l’ira; 

PIGLIARISI LU PINSERI D’AUTRU:  

occuparsi dei fatti altrui; 

PIGLIARISILLA N’CRIMINALI:  

offendersi; 

PIGLIATU DI FRIDDU: raffreddato; 

PIGLIATU ’NCULU: presuntuoso; 

PILU CANINU: la peluria dell’adolescente; 

PINNULUNI: gnoccolone; 

PINZERI D’UN ANNU, SIRBIZZU D’UN 

JORNU: quanto si tira alle lunghe qualcosa che è 

facile sbrigare; 

PIRITU UNCHIATU: peto gonfio, persona tronfia; 

PISCIARISI D’U SCANTU (dalla paura)  

PO’ GRIDARI NA JURNATA SANA… 

tanto non ti ascolto; 

PRIVU DI DIU: forma impropria di giuramento: 

che possa rimanere privo della grazia di Dio; 

PROSITA VERU: (prosit davvero)  

vivi complimenti 

PUNGIRI U SCECCU ’NTRA MUNTATA:  

(nella salita): infierire su chi già sta faticando o è in 

difficoltà; 

PURTALLA (portarla) A CENT’ANNI  COMU I 

CAUSI CIVILI: si vede che anche in passato la 

giustizia non era celere; 

PURTARI BANNERA: primeggiare; 

PURTARI ’NCODDRU: portare addosso; 

PUSTIARI: fare le poste (a qualcuno); 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dopo oltre 40 anni dalla prima edizione torna in 

libreria "Viaggio nella notte di San Giovanni"-Alle 

origini del prendersi cura  (Casa Editrice Ambrosiana) 

della Dott. Marisa Siccardi, nostra cara amica 

savonese e una delle prime laureate in Italia in scienze 

infermieristiche. 

E' un'opera di estremo interesse, frutto di una grande 

passione dell'Autrice, dedita, da una vita, ad aiutare 

gli altri e non solo in ambito sanitario, che ella 

giustifica con le ragioni del cuore, ma anche con 

l'individuazione della propria professione come frutto 

di una evoluzione plurisecolare che ha avuto alterne 

vicende sfociate talora nella tragedia e che, ancor 

oggi, in molte parti del mondo (ma talvolta anche qui) 

deve raggiungere la sua compiutezza e conseguire i 

doverosi riconoscimenti, donde l' opportunità di 

questa seconda edizione.  

Sterminata è la conoscenza della Siccardi nel suo 

campo; numerosissime le fonti a cui ha attinto in tanti 

anni, puntuali i riferimenti storici, sociologici, 

filosofici, religiosi, umanistici e perfino esoterici. 

Punto centrale della trattazione è il periodo tra il 1300 

e il 1700 in cui ci fu un forte degrado del "prendersi 

cura".  

Gli ospedali divennero luoghi di segregazione senza 

assistenza sanitaria.  

I religiosi furono ridotti, con le buone o con le 

cattive a occuparsi dell'anima e non dei corpi. I 

medici regredirono nella conoscenza e la medicina 

divenne un centro di potere che dialogava solo con 

gli altri potenti. 

Fu negata alle donne la loro naturale funzione di 

soccorritrici.  

E così l'attività sanitaria popolare presso le classi 

subalterne e nei piccoli centri più sperduti continuò, 
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quasi in clandestinità e fu bollata col marchio della 

"stregoneria" una superstizione nata dalla 

ignoranza, ma studiata e sviluppata con metodi e 

giustificazioni apparentemente razionali e con false 

convinzioni religiose, che suscitarono feroci azioni 

di repressione, cessate solo verso la fine del 1700. 

Malgrado ciò il "prendersi cura" continuò, 

attingendo alle conoscenze empiriche, specie nelle 

piccole comunità coese, tendenzialmente 

indipendenti e democratiche, come quella della 

Valle di Vado dove la Siccardi ha condotto una sua 

illuminante indagine. 

Ne consegue un'espressione di protesta dell'autrice 

contro il "potere" che negava ai più umili il diritto 

alla salute e una rivalutazione del ruolo della donna 

che traghetta il "prendersi cura" dai secoli bui  

all'attuale scienza infermieristica. 

Felice la sintesi dell'opera che nella "postfazione" 

(un po' barricadera) fa Gianni  Tognoni, segretario 

del Tribunale Permanente dei Popoli. 

Un libro che si legge con piacere, sia per 

l'arricchimento culturale che ne deriva,sia per la 

scrittura scorrevole che denota una padronanza 

linguistica e terminologica che fa onore all'Autrice. 
(Enzo Motta) 

 

Ad oggi posso dire poco sul libro, non avendolo 

ancora finito, ma posso immaginarne 

completamente i contenuti e apprezzare il metodo 

organizzativo della pubblicazione, conoscendo da 

oltre 15 anni la Dott. Siccardi - per noi del 

Nuovofilmstudio- solo Marisa. 

Conosco la sua voglia irrefrenabile di dedicarsi agli 

altri, di partecipare ai loro problemi, di cercare,di 

scavare -non per nulla é anche speleologa- di 

scalare -è anche alpinista- per scoprire come si 

possano avvicinare uomini anche di culture diverse 

per conoscersi e  praticare in comunione il piacere 

del "farsi bene", per poi tornare agli studi e alla 

ricerca, in biblioteche e archivi sconosciuti ai più. 

Instancabile,si aggiorna con continui approfon- 

dimenti  nei suoi campi di interesse e sente il dovere 

di portare a buon fine ogni impegno assunto, 

sempre.  

Nella nostra sala lo riscontriamo quotidianamente 

col suo proporsi come interlocutrice con altre 

associazioni e con la sua azione sempre attenta alle 

situazioni di rischio, soprattutto in questi momenti 

di pericolo. Insomma il suo autodefinirsi 

semplicemente " volontaria" è senz'altro riduttivo. 

E di tutto ciò noi del Nuovofilmstudio le siamo 

riconoscenti. 

 

Grazie MARISA    
(Santuzzo) 

Continua con 

la seconda 

parte il 

racconto del 

Prof. 

Gianfranco 

Barcella su 

Milena 

MILANI 
 

Milena non ha 

mai disdegnato 

gli incontri 

conviviali, 

organizzati 

dall’Accademia 

della Cucina in 

particolare 

quando fu presieduta dal conte – scrittore Giovanni 

Nuvoletti, marito di Clara Agnelli, suo caro amico.  

Ha sempre fatto tesoro di quanto lui diceva in 

occasioni dei pranzi conviviali ai quali era invitata. 

Erano fortunate  occasioni per incontrare altri illustri 

personaggi. Citiamo per tutti lo scrittore Orio 

Vergani con il quale si vide spesso alla 

trattoria Bagutta di Milano, Per inciso  fu proprio lui a 

ideare  l’Accademia della Cucina , insieme a Dino 

Villani, uomo intelligentissimo e raffinato. 

Dopo la morte del padre Tullio nel 1964, Milena si 

trasferì con la madre ad Albisola, paese dell’arte che 

ospitò nella seconda metà del’900 il gotha degli artisti 

italiani e non solo. Resta famoso per la produzione di 

ceramica d’arte nei colori bianchi e blu. Non a 

caso Marinetti lo elesse capitale  della ceramica 

futurista, scrivendovi il suo manifesto.  

Il mare di Albisola resterà l’ultimo complice della sua 

umana inquietudine.  

Sin dagli anni dell’università la scrittrice, come 

residenza ufficiale, aveva scelto Roma, un luogo 

speciale per chi è nato in provincia. E così con la Città 

Eterna conservò sempre un bellissimo rapporto anche 

perché gradiva possedere un’automobile targata 

Roma.  

Stabilì dunque la sua residenza elettiva nella Capitale, 

ma amò moltissimo anche Milano, città nella quale 

trascorse venti anni con il compagno della sua 

vita, Carlo Cardazzo, scomparso nel 1963.   

Insieme a lui infatti aprì la celebre Galleria del 

Naviglio in Via Manzoni. 

Un’altra località importante nella vita della  Milani, 

come già accennato, è stata Venezia e ha vissuto 

principalmente nel sestiere di San Marco ma il suo 

ideale è sempre stato una casa con un’altana, una 

https://trucioli.it/wp-content/uploads/2020/09/Albissola-Milena-Milani-e1599489698961.jpg
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terrazza sopra i tetti dalla quale spaziare con lo 

sguardo verso orizzonti di sogno.  

Milena Milani è stata una scrittrice ligure dunque 

che, pur lontana dalla Liguria è rimasta sempre 

legata al mare, ammaliata dal carattere salino e 

arioso della macchia mediterranea che sa evocare in 

ogni dove con la magia della parola, e incarnare nei 

personaggi che compongono la sua opera letteraria. 

Come già accennato, il suo primo libro di poesie dal 

titolo: “Ignoti furono i cieli”, rivela già questo 

carattere fermo e cristallino del paesaggio ancorato 

ai sentimenti più malinconici, sgorgati dalla 

condizione della solitudine e dalla sensibilità di 

donna in dissonanza con la vita, eppur avvinta alla 

sublime bellezza. 

Nelle opere in prosa, ansie, dolori e gioie si 

allineano sempre in un ordine terso e fermo come i 

vagheggiamenti paesaggistici. I personaggi si 

ritagliano uno spazio di autenticità <letteraria>, 

quasi a specchio di un modulo autobiografico 

coraggioso e irripetibile.  

L’estate (Edizioni del Cavallino, Venezia, 1946) è 

una raccolta di racconti che ha ottenuto nel 1947, il 

premio Rosa di Brera.  

In quest’opera la scrittrice esprime il suo stupore 

per la scoperta della fisicità: le mani della ragazza 

che tiene alla sua pelle delicata, il corpo dei 

giovinetti che si tuffano, fatti ed episodi che 

rivelano un desiderio di fuga dal consueto.  

Negli undici racconti, contenuti nel volume, 

l’autrice dimostra una personalità accentuata e forte, 

in cui il tessuto sintattico e il disegno grafico sono 

adoperati con molta accortezza. 

Il carattere della sua prosa che continuamente si 

spezza e si ricompone in cadenze veloci, risulta 

soprattutto in certi scorci che si potrebbero dire 

naturalistici.  

Quando nel 1947, viene pubblicato il primo 

romanzo di Milena Milani, dal titolo Storia di Anna 

Drei, come già citato in precedenza, Cardarelli le 

mandò una lettera, di sua iniziativa, in cui c’era 

questa frase:”Chi ti scoprirà?Il tempo sta certa”.  

”Questo me  lo sono sempre ricordato; è parso 

come un augurio, era bello!”, commenta la 

scrittrice.Ecco il testo integrale: 

“Cara Milena, il tuo romanzo l’ho letto d’un fiato. 

E’ un libro singolarissimo originale e 

terribile. Anna Drei è una specie di Saffo moderna? 

Quel gelo nelle vene di cui si discorre nel 

manoscritto di Anna Drei, fu già noto alla poetessa 

greca. E’ il gelo dell’amore, dei grandi erotici, dei 

celebri sensuali. Hai scritto con meravigliosa 

disinvoltura, una fortissima opera. La scrittura è 

leggera, melodica, felicissima. Chi ti scoprirà? il 

tempo sta certa. Tu avrai un nome. Lo afferma il tuo 

vecchio amico Vincenzo Cardarelli”. 

Il poeta sosteneva che la Milani aveva descritto una 

protagonista molto incisiva che presentava come una 

scissione. Anna Drei era due creature: una terrena, 

l’altra celestiale.  

Questa è stata la caratteristica di molti personaggi 

creati dalla scrittrice ben identificabili nella loro 

ambivalenza interiore.  

La storia di Anna Drei è una storia amara, ma non 

triste; è un dramma intenso, a rapide battute, e 

racchiude con disperata intensità la vita di una 

giovane donna, quasi ancora una ragazza che ha carne 

e anima al vivo, scoperte come i tessuti di una ferita 

mai rimarginata.  

L’azione del romanzo si svolge a Roma entro le mura 

di una camera d’affitto, ma le vicende che preparano 

il dramma, spaziano in ampi cieli, in vista del 

mare. La ragazza di nome Giulio è uscito nel 1964.  

E fu subito sequestrato per i suoi contenuti 

<scandalosi>.  

Presentato allo Strega ottiene dieci voti. La prima 

parte del romanzo si snoda dunque tra Venezia, 

Cortina, (correva l’anno 1942, tempo di guerra e 

pertanto era meglio restare il più possibile al sicuro in 

montagna), anche se la ragazza frequentava ormai la 

seconda liceo) e Perugia, città nella quale è 

nato Lorenzo e lei vi aveva abitato, bambina. 

“Era un ragazzo che mi aveva sempre dato- 

confessa Jules – un’impressione di grande forza e 

stabilità. Aveva le spalle larghe e tutto un torace 

robusto, ma il suo viso aveva un’espressione di 

dolcezza che non era reale”.  

Lorenzo aveva anche una sorella di nome Olga che 

aveva quattordici anni e anche due fratelli più 

piccoli. Claudio e Gregorio di cinque e sei anni.  

E’ stimolante il raffronto tra questo amore giovanile, 

rifugio, conforto e speranza del cuore e quello torbido 

e sensuale della governante che pare cercare emozioni 

erotiche per liberarsi dalla noia e dalle frustrazioni, 

tentando a ogni approccio, di riconciliarsi con la vita. 

D’altronde l’aveva detto anche Voltaire:”Fai sempre 

qualcosa, se non vuoi suicidarti!”  

Jules è sempre più turbata dalle attenzioni di Lia tanto 

che porta a casa una nota di biasimo per il suo scarso 

rendimento scolastico. 

Il tema fra l’amore saffico tra una governante e una 

minorenne suscitò scandalo e la magistratura 

intervenne portando l’autrice alla sbarra.  

Ungaretti non dimenticò la sua allieva e testimoniò a 

suo favore. Si è dimenticato che il pregio maggiore 

della poetica della Milani sta proprio nel suo sensuale 

naturalismo poetico. Qualche volta risuonano gli echi 

di certi versi di Verlaine, di pentimento e di riscatto, 

inneggianti alla bontà.  
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Si può affermare ancora che l’atteggiamento 

dell’autrice verso la protagonista, Jules, come verso 

molti altri suoi personaggi femminili, sono frutto di 

una proiezione sofferta, forse ambigua da un lato, 

ma non di rado, nutrite di una certa condanna 

moralistica. In particolare ne La ragazza di 

nome Giulio tutto questo prevale sulla descrizione 

del paesaggio che pare anch’esso soffocato 

dall’inquietudine adolescenziale della protagonista.  

Jules confessa, in proposito: “Io preferivo quel mio 

mondo scontroso e bizzarro di vita, che voleva dire 

passare le giornate in inerzia, e guardare gli 

elementi, il mondo al di fuori di me. Se la pioggia 

veniva giù sottile, oppure furibonda, se la grandine 

vi si mischiava, se il mare si gonfiava d’ira sotto 

l’acqua, se subiva la pioggia distendendosi piatto e 

uguale, un tavolato grigio di piombo….” 

E’ come la più tipica arte decadente, l’opera 

letteraria della Milani presume di <essere vista> e 

non solo letta. Quello che per i Romantici era 

affermazione violenta dell’io, per i Decadenti era 

l’analisi più raffinata dell’io; e aggiungerei 

arricchita di un’atmosfera musicale, pura, che porta 

l’eco del mondo greco. 
Gianfranco Barcella 

 

Sciascia fotografo 
(dilettante, naturalmente). 

Per chi ne ha letto non 

soltanto i romanzi e i 

saggi, ma anche gli scritti 

giornalistici e 

d’occasione,c’era 

d’aspettarselo : prima o 

poi sarebbero saltate 

fuori delle fotografie da 

lui scattate per fermare 

significativi momenti di 

vita nel paese siciliano dove nacque e trascorse gli 

anni formativi, o in giro per la Francia e la Spagna, 

nazioni che su di lui ebbero forte attrazione dal 

punto di vista storico, culturale, paesaggistico, 

urbanistico (si pensi in proposito ai suoi scritti su 

Parigi e sui luoghi dove si era consumata la crudele 

guerra civile spagnola). 

Ventisette immagini fotografiche conservate dallo 

scrittore, con annotati di suo pugno luogo e data 

dello scatto (negli anni Cinquanta, quando Sciascia 

aveva superato i trent’anni), sono state ritrovate dai 

familiari in un cassetto della sua abitazione di viale 

Scaduto, a Palermo.  

Ne è nata una mostra inaugurata sabato 19 

settembre, a Racalmuto, nei locali della fondazione 

intitolata allo scrittore, presente il presidente della 

Camera, Roberto Fico. 

Dalla mostra, nata da un’idea dello studioso della 

fotografia, Diego Mormorio, è stato ricavato un 

catalogo edito da Mimesis, con un testo dello stesso 

Mormorio e due memorabili scritti sulla fotografia di 

Leonardo Sciascia, tratti da “Ignoto a me stesso – 

Ritratti di scrittori da Edgar Allan Poe a Jorge Luis 

Borges” (catalogo Bompiani del 1987) e “Fatti diversi 

di storia letteraria e civile” (Sellerio, 1989). 

La qualità degli scatti, nonostante il tempo trascorso, è 

più che soddisfacente. Frutto di uno studiato 

equilibrio prospettico, le inquadrature.  

L’ingegnere Nino Catalano, genero dello scrittore, 

dalle cui mani le foto sono passate a quelle del 

curatore della mostra, ne è entusiasta. La sua opinione 

in merito è importante, considerato che alcune delle 

più belle immagini “private” dell’autore del “Giorno 

della civetta”, sono state scattate da lui. 

“Soltanto un occhio fotografico non comune poteva 

esprimere così tanta attenzione per il paesaggio 

urbano, la giusta prospettiva da cui inquadrare, la 

scelta dei soggetti”, dice Nino Catalano. E aggiunge 

che “a guardar bene le foto, si nota che quando lo 

scrittore volge l’obiettivo sulle persone (ragazzini che 

giocano in strada o pecorai che vendono il latte) si 

nota un certo imbarazzo, che potrebbe essere definito 

timidezza”. E qui può essere utile ai critici letterari 

confrontare queste foto con quanto Sciascia scriveva 

in quegli anni. E se ne può cogliere – come suggerisce 

Catalano – la gioia di vivere che lo scrittore 

pienamente esprime nelle pagini conclusive di 

“Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia”. 

Sono certo nati in momenti gioiosi e spensierati gli 

scatti che Sciascia dedicò alla moglie Maria 

Andronico (con alle spalle di lei antichi palazzi o 

nordiche montagne). E a proposito di gioia di vivere, 

la mostra di Racalmuto è arricchita da alcune foto 

(scattate da Ferdinando Scianna, Giuseppe Leone, e 

dallo stesso Nino Catalano) in cui Sciascia ride, 

esprimendo uno stato d’animo che nulla ha a che 

vedere con l’idea che comunemente si ha di lui, come 

di un uomo ombroso e severo. Chi lo ha ben 

conosciuto sa di questa sua leggerezza d’animo, da lui 

rintracciata ed esaltata in Montaigne: “Non faccio 

niente senza gioia”. 
Matteo Collura     (Il Messaggero) 
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L’aridità ondulante descritta nel Gattopardo  

Poi lo spettacolo di lava    Matteo Collura -Corsera 

Da Enna a Linguaglossa, sull’Etna. 

Non so con quale stato d’animo, avendo letto nel 

«Gattopardo» quel che vi si dice sulla Sicilia 

interna, i ciclisti in gara affronterebbero questa 

tappa. Secondo la descrizione di Tomasi di 

Lampedusa, apparirà loro «l’aspetto di una aridità 

ondulante all’infinito in groppe sopra groppe, 

sconfortate e irrazionali... concepite in un momento 

delirante della creazione». Dalpunto di vista dello 

spettacolo, l’ideale peruna corsa ciclistica 

quell’andare su e giù dauna groppa all’altra, ma 

anche una fatica chesi annuncia durissima, 

nell’inoltrarsi in quel «mare» che il principe 

scrittore dice «pietrificato nell’attimo in cui un 

cambiamento di vento ha reso dementi le onde». 

Se il ciclismo è il più eroico deglisport, i 

partecipanti a questa tappa potrannodire «io c’ero».  

Dal centro della Sicilia, all’Etna, dentro lo 

spettacolare subbuglio dilave, di neri grovigli di 

pietra cheprodigiosamente convivono con 

ilussureggianti agrumeti, il rigoglio dei pistacchi e 

le ginestre, sempre più fitte amano a mano che si 

ascende. Arroccata su unmonte dirupato, sovente 

nascosta dallenebbie (è il più alto capoluogo 

d’Italia), Enna è situata nel cuore dell’Isola, per 

questo i romani la chiamarono Umbilicus Siciliae. 

Celebre il suo castello, detto «di Lombardia», 

perché i normanni ne affidarono la difesa auna 

guarnigione lombarda. Da Enna verso Linguaglossa 

e Piano Provenzana, l’arrivo della tappa, è uno 

scorrere di luoghi dove la storia, anche la più 

recente, ha fatto sosta. In lontananza, i ciclisti 

scorgeranno rupestri presepi, tra questi, Gagliano 

Castelferrato, dove Enrico Mattei (1962) pronunciò 

l’ultimo discorso. Da Linguaglossa a Piano 

Provenzana ci si arrampica su una strada chiamata 

Mare-Neve. Appropriato nome, perché dai 1.800 

metri di quota il mare dista una manciata di 

chilometri. Il mare di Taormina. 
-------------------------------- 

Fino al 1943, nella nottata che passava tra il primo 

e il due di novembre, ogni casa siciliana dove c’era 

un picciliddro si popolava di morti a lui familiari. 

Non fantasmi col linzòlo  bianco e con lo scrùscio 

di catene, si badi bene, non quelli che fanno 

spavento, ma tali e quali si vedevano nelle 

fotografie esposte in salotto, consunti, il mezzo 

sorriso d’occasione stampato sulla faccia, il vestito 

buono stirato a regola d’arte, non facevano nessuna 

differenza coi vivi. Noi nicareddri, prima di andarci 

a coricare, mettevamo sotto il letto un cesto di 

vimini (la grandezza variava a seconda dei soldi che 

c’erano in famiglia) che nottetempo i cari morti 

avrebbero riempito di dolci e di regali che avremmo 

trovato il 2 mattina, al risveglio. Eccitati, sudatizzi, 

faticavamo a pigliare sonno: volevamo vederli, i 

nostri morti, mentre con passo leggero venivano al 

letto, ci facevano una carezza, si calavano a pigliare il 

cesto. Dopo un sonno agitato ci svegliavamo all’alba 

per andare alla cerca. Perché i morti avevano voglia di 

giocare con noi, di darci spasso, e perciò il cesto non 

lo rimettevano dove l’avevano trovato, ma andavano a 

nasconderlo accuratamente, bisognava cercarlo casa 

casa. Mai più riproverò il batticuore della trovatura 

quando sopra un armadio o darrè una porta scoprivo il 

cesto stracolmo. I giocattoli erano trenini di latta, 

automobiline di legno, bambole di pezza, cubi di 

legno che formavano paesaggi. Avevo 8 anni quando 

nonno Giuseppe, lungamente supplicato nelle mie 

preghiere, mi portò dall’aldilà il mitico Meccano e per 

la felicità mi scoppiò qualche linea di febbre.I dolci 

erano quelli rituali, detti “dei morti”: marzapane 

modellato e dipinto da sembrare frutta, “rami di meli” 

fatti di farina e miele, “mustazzola” di vino cotto e 

altre delizie come viscotti regina, tetù, carcagnette. 

Non mancava mai il “pupo di zucchero” che in genere 

raffigurava un bersagliere e con la tromba in bocca o 

una coloratissima ballerina in un passo di danza. A un 

certo momento della matinata, pettinati e col vestito in 

ordine, andavamo con la famiglia al camposanto a 

salutare e a ringraziare i morti. Per noi picciliddri era 

una festa, sciamavamo lungo i viottoli per incontrarci 

con gli amici, i compagni di scuola: «Che ti portarono 

quest’anno i morti?». Domanda che non facemmo a 

Tatuzzo Prestìa, che aveva la nostra età precisa, quel 2 

novembre quando lo vedemmo ritto e composto 

davanti alla tomba di suo padre, scomparso l’anno 

prima, mentre reggeva il manubrio di uno 

sparluccicante triciclo. Insomma il 2 di novembre 

ricambiavamo la visita che i morti ci avevano fatto il 

giorno avanti: non era un rito, ma un’affettuosa 

consuetudine. Poi, nel 1943, con i soldati americani 

arrivò macari l’albero di Natale e lentamente, anno 

appresso anno, i morti persero la strada che li portava 

nelle case dove li aspettavano, felici e svegli fino allo 

spàsimo, i figli o i figli dei figli. Peccato. Avevamo 

perduto la possibilità di toccare con mano, 

materialmente, quel filo che lega la nostra storia 

personale a quella di chi ci aveva preceduto e 

“stampato”, come in questi ultimi anni ci hanno 

spiegato gli scienziati. Mentre oggi quel filo lo si può 

indovinare solo attraverso un microscopio 

fantascientifico. E così diventiamo più poveri: 

Montaigne ha scritto che la meditazione sulla morte è 

meditazione sulla libertà, perché chi ha appreso a 

morire ha disimparato a servire. (da Racconti quotidiani di 

Andrea Camilleri)                                                         Santuzzo 


