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Picciotti carissimi,vasamu li mani.

DIARIO DI VIAGGIO di Enzo Motta
2°parte

Quanto alle escursioni: il 1° agosto visito Mazara
del Vallo, secondo porto peschereccio in Italia
(dopo S. Benedetto del Tronto) con un'antica
comunita di pescatori tunisini ormai sicilianizzati.
Bellissimo il piccolo centro storico con una
imponente cattedrale, edifici religiosi e civili, un
delizioso piccolo teatro voluto fortemente dai
mazaresi (come il “nostro” teatro Sacco) e la sala
del consiglio comunale in un’antica chiesa.

Ma io ci sono andato soprattutto per vedere il
“Satiro Danzante” nel Museo che gli hanno
dedicato in un antico palazzo del Comune.

La vicenda é simile a quelle dei Bronzi di Riace.

Pescato (a pezzi) nelle acque di Mazara,
faticosamente restaurato, portato in giro per il mondo
anche per raccogliere fondi, ora danza nel suo museo
in quell’estasi dionisiaca che I’artista ha riprodotto
felicemente inserendo, nel bronzo della testa, degli
espressivi occhi di alabastro.

Dopopranzo partenza per Gibellina vecchia:
impressionante il “CRETTO” di Alberto Burri che
copre le rovine del paese: un labirinto fra blocchi di
cemento che “congelano” le vite perdute degli abitanti
i segni del terremoto si vedono ancora nei casali e nei
paesetti vicini. (foto)

Passo quindi per Gibellina Nuova: & una cittadina
pulita e ordinata un po’ fredda nelle sue piazze (che
ricordano De Chirico) ricca dei grandi monumenti che
altrettanti grandi artisti hanno voluto donarle.
Proseguo per Salemi: notevole il centro storico che €
un Rabat (sic .RABATU) arabo con un magnifico
castello sulla sommita e infine rientro a Marsala in
piena “movida”.
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Il 2 agosto vado a Trapani con I’intento di visitare il
Santuario della Madonna di Trapani e il famoso
Museo Pepoli; il primo (molto bello) sono riuscito a
vederlo appena (c’era la Messa in corso); nel
secondo, per I’emergenza Covid, non sono potuto
entrare perché non avevo prenotato! Telefono
all’amico Mario Gallo (classe 1930 direttore e
editore online di “Lumie di Sicilia”, che noi tutti
riceviamo) e lo raggiungo nella sua bella casa di
Bonagia (Valderice) ai piedi del Monte Erice (la
citta domina dall’alto) e affacciata su uno splendido
mare.

Ci vive solo per tutta D’estate spostandosi con
I’auto: formidabile!

Andiamo a prendere una granita di limone in un bar
in riva al mare (ci sono i ragazzini che si tuffano
dagli scogli in un’acqua cristallina) e naturalmente
parliamo delle nostre riviste e della collaborazioni
che riusciamo a realizzare.

Quindi proseguo per Scopello.

Mi inoltro brevemente per i sentieri del lato est
della Riserva dello Zingaro (natura intatta e
scogliere con panorami stupendi) e poi mi fermo in
una spiaggia vicina, ben servita da un paio di
stabilimenti e da un ampio parcheggio. Faccio una
bella nuotata e mangio qualcosa, allietato dalla
visione di formose adolescenti sicule che girano in
tanga sotto lo sguardo benevolo di genitori e
fidanzati:altro panorama da ammirare.

Come sono cambiati i tempi da quando le mie
compagne di liceo indossavano il costume intero di
maglina un po’ cascante con gonnellino pitt 0 meno
lungo!

Del resto un vecchio amico mi diceva: una volta per
vedere una natica si doveva scostare il costume.

Ora per vedere il costume si deve scostare la natica.
Bene, superata la parentesi natatorio-boccaccesca,
riprendo il mio itinerario culturale.

Torno per I’ennesima volta a Segesta, ora interdetta
alle auto ma con un buon servizio di navette che
rispettano le regole sanitarie.

Recenti ricerche sono approdate alla conclusione
che tempio e teatro sono stati realizzati non dai
Greci ma dagli Elimi (allora un popolo
indipendente) sia pure su modello greco; comunque
la suggestione € sempre la stessa, arricchita da
quella degli scavi che hanno portato alla luce
strutture di epoca posteriore (anche medioevale).
Certo quando c’erano meno turisti la visita in
solitudine ti prendeva letteralmente alla gola.

Dopo, da solo, raggiungo il sacrario di Pianto
Romano (foto) nel quale sono raccolti i corpi sia
dei garibaldini, che dei borbonici che persero la
vita nella battaglia di Calatafimi, del 15 maggio
1860.

Ammiro da li la bella cittadina dominata dai ruderi del
Castello Eufemio, e rientro a Marsala.

Il 3 agosto parto per Palermo: sulla strada faccio una
deviazione per Alcamo (che conosco bene per avervi
fatto un convegno con gli amici Poidimani) e salgo
sul Monte Bonifato che sovrasta la citta: la vista
dell’intero Golfo di Castellammare merita la tappa.

Ci sono anche i ruderi di un castello che hanno perso
la loro suggestione da quando sono stati circondati da
ripetitori della TV. Riparto per Palermo, ma mi fermo
a Isola delle Femmine (uscita Capaci sotto il
monumento alle vittime dell’attentato); da studente
I’ho frequentata. Era un villaggio di pescatori di
fronte all’isola dove venivano tenute segregate le
donne condannate alla detenzione: ma sull’isola erano
libere di muoversi e la condanna sembrava piu lieve.
Pranzo in un buon ristorante sul porticciolo.

Anche qui I’edilizia “turistica” ha dilagato, ma rimane
una certa suggestione.

Infine a Palermo, in un albergo sul porto, a pochi
metri dall’imbarco dei traghetti; mi do una sistemata e
a piedi (non é distante) raggiungo il “Castello a Mare”
un forte borbonico dove venivano ristretti i
partecipanti alle varie rivolte scoppiate nell’isola nel
1800.

Ci sono parti ben conservate, e comunque il tutto e
ricco di storia.

A pochi metri verso I’interno ¢’¢ la storica chiesa di
S. Giorgio dei Genovesi, fortemente voluta da questi
ultimi che, con i mussulmani, occupavano questa
parte della Palermo multietnica di allora.



All’interno vi sono opere di grandi artisti genovesi,
ma da anni non é visitabile se non in rare occasioni.
Bisognerebbe caldeggiarne la riapertura (insieme
alle autorita liguri).

La sera incontro a cena gli amici milanesi-friulani
di Marsala in un ristorantino stellato incastrato in un
quartiere popolare. Cena che coniuga tradizione e
innovazione, convincendo anche me che non sono
un “gourmet”.

Agli amici ho dato le “dritte” per 1 loro giri turistici.
La mattina del 4, sempre rigorosamente a piedi,
ripasso da S. Giorgio e mi inoltro nei vicoli
retrostanti: obbiettivo due oratori ricchi di opere
d’arte: ma anche li la visita andava organizzata per
tempo, quindi niente da fare: mi dirotto sulla vicina
chiesa di S. Domenico che non conoscevo: bella
I’architettura, molte le opere d’arte: ma mi ha
commosso soprattutto la tomba di Giovanni
Falcone, ai piedi di quella monumentale dello
storico siciliano Michele Amari: un doveroso
omaggio a due grandi siciliani. (foto)

Mi sposto a Piazza Bellini, in cui staziona la
riproduzione dell’antico carro processionale di Santa
Rosalia. (foto)

e

Piazza arricchita da tfe chiese, splendide per ragioni
diverse, (ma tutte da non perdere):

la Martorana con i suoi mosaici, secondi solo a
quelli di Monreale,

S. Cataldo, nuda ma con le sue affascinanti
architetture arabeggianti, e la Chiesa (e il monastero)
di S. Caterina d’Alessandria riaperta da poco alla
pubblica fruizione: ne ha parlato Alberto Angela in un
servizio andato in onda in TV durante il lock-down.
La visita rinnova le suggestioni televisive: magnifica
la chiesa, di grande interesse storico-artistico il
monastero rimasto come le suore 1’hanno lasciato nel
2014, e, a coronamento, la visita al terrazzo da dove si
gode a 360 gradi la visione del centro storico di
Palermo. Pranzo in Piazza Bologni (ottima la cucina)
e visita al Palazzo Alliata che si apre proprio accanto
al ristorante: ho trovato una signora competente e
cortese che mi ha accompagnato (a quell’ora ero solo)
illustrandomi la storia e le bellezze del palazzo ricco
di magnifici saloni (ricordate il Gattopardo?) e di
altrettanto importanti arredi sette-ottocenteschi.

Lentamente rientro in albergo, ritiro i bagagli e via sul
traghetto.



GIOVANNA GIORDANO

Nobel 2020, I’intervista alla candidata italiana
Giovanna Giordano  (Milano, 12 novembre 1961)
“La fama mi turba, mi aiutero con un po’ di vino
per dimenticare”

Dalla Sicilia alla Svezia. Giovanna Giordano
candidata al Premio Nobel per la Letteratura 2020.
E stata lei stessa, in modo abbastanza inconsueto,
ad annunciarlo in un’intervista ad un quotidiano
siciliano.

Catanese d’origine, ma cresciuta a Milano, e oggi di
nuovo tornata a vivere in Sicilia, & autrice di tre
romanzi: “Trentaseimila giorni” nel 1996, “Un
volo magico” nel 1998 e “Il mistero di Lithian”
nel 2004, tutti per Marsilio.

L’abbiamo raggiunta telefonicamente in attesa che
I’ Accademia di Svezia si pronunci sul vincitore del
Nobel per la Letteratura 2020 (assegnato a Stoccolma
giovedi 8 ottobre alla scrittrice americana Louise
Gluck.)

Ma cos’ha combinato Giordano?

Si ¢ come autocandidata al Nobel...

Voglio che questi giorni passino veloci e mi aiutero
con un po’ di vino per dimenticare. Sono sempre
stata una scrittrice in ombra, non come la grande,
tanto piu grande di me, Elena Ferrante, ma sempre
ritrosa, un po’ in un angolino. Tutta questa fama mi
turba.

Ci sveli I’arcano. Abbiamo mandato una mail
all’Accademia di Svezia per avere una conferma o
una smentita sulla sua candidatura e con la loro
elegante diplomazia rimandano al giorno della
premiazione. Chi le ha detto che é stata candidata?

E stata una delle universita svedesi. Vede, la forza
dell’Accademia sta nella sua incorruttibilita e
segretezza. Se lei va a vedere nello statuto sono
obbligati a non rivelare i candidati se non dopo 50
anni, infatti sono noti fino al 1966. Poi c’e un
sigillo, non il settimo di Bergman, ma bello forte.
Gli scrittori che vengono contattati dagli
accademici che formulano le candidature sono

autorizzati a dirlo, ma [’accademia dei Nobel non
puo dire nulla. Se a me arriva la notizia, Giovanna
Giordano lo puo dire. Anche un ufficio stampa o
I’editore lo possono dire. Quando Sebastiano Vassalli
fu candidato il suo editore mando un comunicato. Ma
la mia situazione é un po’ bizzarra perché non ho un
editore effettivo. C’¢ Marsilio e altri.

Adesso che editore ha?

Le ali del vento, gentile Davide Turrini, o il mare di
Sicilia (sorride ndr).

Come si spiega questa improvvisa luce del Nobel, da i
brividi...

Se lei frequenta le bancarelle dei libri vecchi o le
soffitte, fanno un po’ questo effetto. Tutti i libri
stampati arrivano da qualche parte. Non muoiono.
Camminano. Passano di casa in casa, di libreria in
libreria, da tarlo a tarlo. Poi improvvisamente
qualcuno lo prende in mano e anche un libro
dimenticato pu0 diventare importante. Cosi e
successo ai miei che non vengono stampati dal 2005.

A Dbreve i bookmaker mostreranno le quote
aggiornate: che fara, scommettera su sé stessa? Chi
punto su Bob Dylan vinse molti quattrini...

In siciliano c¢’é un proverbio: anche le pulci hanno la
tosse. Lo so che non vincerd, ma sono entrata
nell’anticamera e questa é gia una grande cosa.
Attendiamo un altro nominativo allora...

Le danze dei sette veli inizieranno domani. In una
Sicilia cosi sgangherata in mezzo a tanti rovi c¢’e un
giglio. I siciliani mi festeggiano e gli editori stanno a
guardare.

Da tanto tempo il Nobel non é italiano e poi lei & una
donna...

Abbiamo parlato tanto silenziosamente, abbiamo
ricamato, noi donne. La mia nonna e bisnonna hanno
ricamato chissa quanto in vita loro. Avessero avuto
una penna in mano avrebbero fatto quello che ho
fatto io. Il gesto del ricamo e simile a quello della
penna.

Sta preparando un nuovo romanzo?

Sono andata in campagna in questi mesi di Covid e la
mia campagna € davanti alle Eolie con i ruderi di un
castello bizantino. Nonostante il disastro sono stati
giorni felici, come nel Decameron. Ho scritto come un
fiume.

E una storia siciliana; come diceva Sciascia di quello
che conosciamo dobbiamo parlare, una storia di mare
che inizia negli anni venti. Protagonista € un uomo.
Esistono due tipi di siciliani quello di mare parte,
quello di scoglio resta. E il mio € un uomo di mare
che parte.



Carte siciliane: quando nascono?

@
7

/’

v

Non ¢ sicuro I’esatto momento in cui le carte da
gioco, o almeno quelle raffiguranti i semi che oggi
conosciamo, abbiano fatto il loro ingresso
nell’ambiente europeo.

Tutte le teorie finora date per veritiere concordano
su un fatto: esse sono state introdotte, inizialmente
in Spagna, dagli Arabi, piu in particolare
dai Mamelucchi Egiziani, intorno al X1V secolo.
Dalla Spagna, sempre grazie all’influenza araba, le
carte da gioco sono arrivate sino al Sud Italia,
dunque in Sicilia.

Lungo la strada per arrivare sino all’Isola, le carte
appartenenti alla cosiddetta baraja espafiola hanno
trovato piu di un terreno fiorente dove diffondersi e
svilupparsi.

Ecco perché, oltre che in Sicilia, Sardegna e a
Napoli, gli stessi semi possono essere trovati
nel piacentino, in Emilia Romagna, inoltre
nel Rossiglione francese. Semi similari, infine, si
trovano nella versione marocchina: seguono la
variante Cadiz, proveniente sempre e comungue
dalla baraja espafola.

Elementi arabi nelle carte siciliane

Il mazzo siciliano, come si sa, € composto da 40
carte, dieci per ogni seme. Questi ultimi
provengono senza dubbio dal mazzo dei
Mamelucchi: seppur formato da 52 carte, tra di esse
era possibile trovare iJawkan (quelli che oggi
definiremmo “bastoni da polo™), i Dardhim (denari,
gli attuali ori), leSuyOf(o spade), infine
le Tman (o coppe).Ma non ¢ 1’unico elemento
arabo che é arrivato sino ai giorni nostri. Basti
pensare, infatti, alle figure a cavallo: quel colore
grigio, non e inusuale per un equino?

La risposta arriva dalla cultura araba: spesso le
figure pit importanti venivano raffigurate a cavallo
di un asino, non simbolo di scherno ma di umilta
spirituale, la stessa con la quale si entrava in
pellegrinaggio nella citta di Medina, dove e
possibile trovare la tomba del Profeta.

Il colore grigio dell’asino e la rappresentazione,
nelle carte siciliane piu vecchie, dei cavalieri a
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dorso d’asino hanno portato a denominare la figura
come Sceccu, o0 Sciccareddu.

L’influenza araba, gia presente nella figura, ¢ in
questo caso presente anche linguisticamente: il
termine sceccu non arriva altro che da shaykh,
termine arabo dato a chi gode di grande rispetto, dagli
anziani fino alle figure importanti, o reggenti.

I simbolismo

Ma le trasformazioni delle carte siciliane non si
fermano qui, vi € un simbolismo unico e
particolareggiato al quale fare attenzione.

Ad esempio, nel tre di denari € possibile trovare
raffigurata la Trinacria, simbolo della Sicilia.

O ancora, nel cinque d’oro si pud trovare una biga:
non € inusuale trovare al suo posto, nei mazzi piu
antichi, la figura di Garibaldi.

Una garibaldina € infine la donna di coppe; seppur
rappresentata con una dolcezza di forme tipicamente
femminile, la carta originariamente rappresenta un
fante: ecco il perché degli abiti mascolini e delle armi
alla mano.

La storia e la cultura tradizionale, dunque
confluiscono nelle carte da gioco, nella loro lunga
storia iniziata dalla Spagna fino al suo arrivo in
Sicilia.

Aprendo il cassetto dove i parenti piu anziani
custodiscono gelosamente il mazzo, non ci si rende
conto, spesso, di portare alla luce, per un solitario o
una partita a piu giocatori, un vero e proprio pezzo
di storia. Ancora una volta, le innovazioni della
cultura araba sono arrivate sino ai giorni nostri: pronti
a lanciare le proprie figure, nella speranza di vincere
una sfida a carte?

Forse un mattino andando...

Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro
di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto
alberi case colli per I’inganno consueto.
Ma sara troppo tardi; ed io me n’andro zitto
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

Eugenio Montale- (da Ossi di seppia, 1925)

Il riferimento poetico serve a presentare una bella
pagina di Gaetano Savatteridal libro

Gli uomini che non si voltano




Vede, amico caro, non so se lei di politica ne

capisce, ma Aurelio Tripodo non contava niente:
contava suo padre, percheé tutte cose lui aveva fatto.
Aveva preso il picciottello fresco di studi edi
universita e lo aveva fatto e rifatto cristiano e
politico.

Operazione riuscita, con l'aiuto del presidente
Casesa e con la fortuna di trovarsi a fare politica
proprio mentre tutti andavanogridando che ci
volevano facce nuove, giovani nuovi, classe
dirigente nuova e tutte le solenni pampillonie che
ogni giorno ci tocca leggere sui giornali.

A me, amico mio, di Aurelio Tripodo non me ne
poteva importare niente.

Per me contavaquanto il due di coppe a briscola.

E per tale era pesato da chiunque in Sicilia fa
politica, fosse pure, chesso io, il presidente del
Consorzio delle Cinque Sorgenti delle Madonie di
Sopra che éfallito cinquant'anni fa e ancora paga
otto  impiegati, tre  segretarie e  sette
consiglierid'amministrazione a centoventimila euro
I'anno ciascuno e mai una goccia d'acqua ha fatto
usciredalle condotte.

Insomma, Aurelio Tripodo non poteva fare
impressione a nessuno, né tantomenoa me che non
mi scanto manco dei pezzi da novanta che stanno a
Roma perché nessuno si devepermettere di dire né
bi né zi.

Suo padre perd era un‘altra cosa. Aveva le corna
dure. Corna di ferro. Che dico? Di acciaio.

Aurelio a Roma faceva I'onorevole di belluvidiri, sa
che significa?

Alberi di alto fusto che nondanno un frutto, ma tutti
impennacchiuti se ne stanno non si sa bene a fare
cosa, fino a quandouna sciroccata non li tira via
dalla radica.

Come fu, come non fu, mori Girolamo Tripodo che
aMonserrato faceva il bello e il cattivo tempo, e
Aurelio resto come un tronzo che non sapeva
manco dove erano i cessi di Montecitorio con tutto
che da dieci anni stava li.Amico caro, la politica e
cosa che ci vogliono le palle e, modestamente, a me
non mancano. E pure il presidente Casesa ce I'ha,
questo si deve riconoscere. Morto un padre se ne fa
un altro, sidice cosi, no?

A Casesa tocco fare da padre ad Aurelio. Fu lui a
volerlo candidare a sindaco diMonserrato, ma
I'accordo era che Aurelio si faceva la sua campagna
elettorale, forse veniva pureeletto, perché ai suoi
paesani ci pareva chissa ché che scendeva da Roma
con tutto che nonsapeva fare nemmeno la O con il
bicchiere, poi alle prossime politiche se ne
parlava.Vede, caro amico, a lei pare che io sono qui
e comando e fotto i miei sicilianuzzi che mi danno

il voto. E forse e vero. Ma tutti questi novanta bestioni
che siamo qui, il primo io, ci chiaminolegislatori o
mangiapane a tradimento, comunque una cosa la
sappiamo fare: sappiamo leggerenella mente di cinque
milioni di siciliani che si lamentano e protestano e ci
insultano ma tornanosempre a votarci. E sa perché?
Vengo e mi spiego. Tutti abbiamo un pobblema.

Ce I'ha lei. Ce I'ha il cornuto pacifico.

Ce I'haun altro che deve sistemare il figlio al concorso
per carabiniere.

Il pobblema ce I'ha anche ilprofessore della Bocconi o
l'astronauta o il mafioso. Che deve fare questo
cristiano? Viene dame. E da subito io glielo risolvo.
Perché gli do una speranza. Gli do un'attesa. Se viene
da me,vuol dire che si & informato: ha capito che
I'affare suo, la soluzione del suo pobblema, non €
risolvibile con una domandina, facendo il turno o la
fila. Vuole qualcosa di piu. E come si chiama questa
cosa? Privilegio.

Gli regalo il privilegio.

Non hai I'acqua a casa? Te la faccio avere.

Ma qui in Siciliaquesta cosa vale di piu, perché
I'acqua che ti arriva in casa io la sto togliendo a un
altro. Vuoi unposto di lavoro?

Lo tolgo a uno e lo do a te. Vuoi entrare all'universita
di 'sta gran gargiazza di Boston? La borsa di studio
che toccava a un altro la faccio avere a te, anche se sei
testa dicocuzza.

Anzi, cosi il privilegio vale molto, molto di piu.

Il privilegio, dunque.

E come si paga il privilegio che a giro a giro tocca
tutti? Con lasudditanza.

Hai avuto il posto nell'azienda di Saronno che
costruisce le ruote di carretto? Bene.

Se poi una mattina ti svegli e trovi un palazzo davanti
alla tua villetta a mare devi stare zitto.

Perché il privilegio e toccato a un altro.

E a giro a giro tutti siamo sudditi.

Hai avuto laraccomandazione per lavorare a Cinecitta
dove stanno girando il film sulle scimmie
cheriempiono cannoli di ricotta? Bene.

Ma se ti svegli a Ferragosto e per cinque giorni non ti
puoifare la doccia perché non c'é una goccia d'acqua
non ti puoi lamentare. L'acqua tua se la stabevendo un
altro.

A giro a giro, amico mio, tutti siamo sudditi e
privilegiati, privilegiati ma sudditi.

Per questoda noi in Sicilia non si fanno rivoluzioni.
Non se ne sono mai fatte. Ogni tanto qualcuno
siincazza, butta voci, si fa pure ammazzare. Ma la
rivoluzione, che fa scendere tutti per strada, conil
sangue agli occhi e lo schiribicchio di tagliare teste,
non si fara mai qui da noi.

Dice lei: ma che c'entra?



C'entra. Perché da sempre noi sappiamo leggere i
libri degli uomini.

Ilibri che hanno nella testa.

E c'e scritto di tutto: la passione, I'odio, la gelosia,
I'ambizione.

Nelle teste degli uomini ci sono scritti libri che uno
si vergogna a leggerli.

Cose piccole. Cose misere. Cose da pezzenti.

Natale Tripodo aveva in testa un libro. E a ogni
pagina c'era il nome di suo fratello Aurelio, il
mezzo fratello che non sapeva fare niente, ma stava
a Roma, faceva lI'onorevole, aveva una moglie bella,
bei figli.

Ho spaccato la testa di Natale e ho letto il suo libro.
Ma non ce n'era manco bisogno. Bastava ascoltarlo.
Natale buttava fiele su suo fratello. Sapeva ogni
cosa di lui e di suo padre.

Infamita. Bassezze. Debolezze. Amori. Tradimenti.
Per me erano informazioni.

Buone da mettere in un cassetto, perché non si sa
mai, oggi, domani.

Mori Aurelio, che dio se lo tenga sempre con sé.
Non lo aveva previsto nessuno, nemmeno Natale.
Forse se ne e pure dispiaciuto, ma stia sicuro, amico
caro, che il senso di colpa gli & passato quando il
presidente Casesa in un colpo solo gli ha dato la
candidatura a sindaco e il collegio di suo fratello.

E cosi mi hanno fottuto. Bene.

Oggi a te, domani a me. So tante cose di Natale
Tripodo. Possono servire.

A me, forse pure a lei.

Si vada a rileggere le lettere anonime, signor
Polizzi, e cerchi la firma che qualcuno cel'ha
lasciata.

E se ha un pobblema mi venga a trovare, amico
caro.

Gl uomini che non si voltano

Sellerio editore |

in un‘altra pagina dello stesso libro
(insomma bisogna proprio che lo compriate)
Niente ci vuole

Quanto vale una tastatina di polso, quattro parole
infilate giuste e tutti parlano. Poi dicono che qui c'é
I'omerta. Dicono che siamo tutti mezza parola, che
non diciamo niente,uomini di panza.

Capita che arriva a Punta Raisi qualche cliente,
magari di fuori, continentale opolentone, e magari fa i
soliti discorsi: bella la Sicilia, bellissima Palermo, la
Cattedrale,Monreale, i Quattro Canti, i Cappuccini e
come si mangia bene e i dolci con la crema di ricotta
edi qua e di la.

Poi se ne viene fuori con la solita frase: pero voi
siciliani, voi palermitani, sietetutti omertosi.
Omertosi: bella parola, che uno si riempie la
bocca.Ma queste cose le dicono solo perché vengono
da la sopra e quando scendono in Palermo gli pare che
sbarcano tra i maomao e che qui € un altro mondo.
Non é discorso che mi fa convinto.

Certo, ci vuole un poco di coda, bisogna entrare con la
minutina, portare il ragionamento dove sivuole, senza
fare intendere la questione.

Ma una volta che uno con i cristiani ci sa entrare
nellafiducia, allora tutti vogliono parlare.

Perché I'uomo si prende per la parola, per la parola
che sadare e che sa mantenere.Ce ne sono che bisogna
girarci da dietro, fare capire che conosci la questione,
allora si mettonoa parlare per fare gli sperti.

Con questi qui bisogna mettersi la faccia dei babbei,
gli occhi a pampinella, la bocca a cassettone, e dare
esca viva e lenza lunga: bisogna solleticare la
prosopopea, seguire la loro filosofia.

Ce ne sono altri, invece, che vuoldireniente parlano
perfarsi belli, per apparare tutte le penne come il
pavone: e si allattariano e si annacano solo perché ne
sanno piu di te, e magari vogliono fare capire che
conoscono gente troppo importante osignori troppo
signori.

Ce ne sono invece che parlano perché non hanno
niente di meglio da fare,afferrano cazzi nell'aria ma
ogni tanto afferrano pure una mezza cosa. Questi sono
un poco coppidi fumo, un poco cose inutili, ma
campano sentendo e parlando e pure se non bisogna
fare tantoaffidamento a volte bisogna ascoltarli, come
si fa con il gallo che canta sopra I'immondizia eavvisa
che pure a Palermo si sveglio il sole.

A me non devono insegnare nulla, solo a leggere e a
scrivere, come diciamo noialtri: le cosedella vita le ho
imparate da me, strade strade e muri muri.

Mi faccio i fatti miei perché mi piacecampare, nelle
cose non mi ci mischio perché ognuno si gratta la
rogna sua, ma di fronteall'amicizia non ragiono.

Non mi fido di chi dice: amici e guardati.



Coronavirus
di Giuliana Neri
10-3-2020 Ore dieci e trenta.

Scendo giu per Via Cavour.

L’Italia tutta ¢ Zona rossa o arancione per il
“pandemonio” Coronavirus.

Non ¢’¢ nessuno in giro.

Sotto il richiamo rauco di un gabbiano tutto e
immobile come in un villaggio abbandonato del Far
West (salvo il cigolio del mulino a vento nella
brezza, la SalsolaTragus che rotola nell’arido, un
crotalo in fuga sotto ’ombra di un uccellaccio
affamato, un coniglio inseguito da un coyote).
Bisogna stare distanti almeno un metro, si sa.

Sale per la medesima via una condomina, prof. di
francese in pensione.

La nostra conoscenza ¢ avvenuta ad un’Assemblea
condominale di vent’anni fa.

Insieme ci eravamo attivate per avere la dipintura
delle cancellate che racchiudono i nostri giardinetti
come spesa condominiale.

Piu che altro “i0” mi ero data da fare facendo per tre
volte la spola con I’Uppi di Savona per avere
un’idea su quali ragioni addurre presso
I’ Assemblea.

“L’impresa” era riuscita, la quota associativa divisa
per due e i nostri rapporti terminati.

Da allora solo Buon giorno e Buona sera,
nient’altro.

Ma il personaggio rilevante della famiglia della
condomina & il marito; per stazza: € quel che si dice
comunemente un omone, ma non un “gran pezzo di
Marcantonio” perché presupporrebbe un ventre piu
piatto; cultura: € un dotto prof. di lettere, molto
amato dagli studenti, sovente relatore in conferenze
col poeta Sanguineti alla Fortezza del Priamar,
congressi su Sharbaro a Spotorno o alla
presentazione al Teatro Chiabrera di un libro sulla
rivalutazione e riconsiderazione storico-letteraria
della figura del futurista Gian Pietro Lucini da lui
medesimo intrapresa; e arroganza: il giorno che il
Sig. Spini, gentile vicino di casa, il Maestro ed io ci
incontriamo nei pressi dei bidoni della spazzatura
lui arriva con un fascio di sfalci fra le braccia, li
getta a casaccio in terra, e quando il Sig. Spini fa
notare che avrebbe dovuto almeno legarli, lui come
un cane rabbioso, abbaia improperi e se ne va.

Tultti e tre rimaniamo mortificati.

Poi il professore e la prof. di francese rompono i
rapporti con il costruttore edile che in fase di
restauro  dell’appartamento soprastante appena

acquistato provoca la caduta di calcinacci nella loro
sala da pranzo.

Per anni alle assemblee non si vedono piu.
Nell’ultima, quella di febbraio scorso, siamo tutti
presenti; ¢’¢ in ballo la decisione per certi lavori alla
facciata rimandati da anni, € una “mozione di
sfiducia” nei confronti dell’amministratore intentata
con motivazioni, inconsistenti, dal costruttore edile.

In verita I'unica che abbia dei validi motivi per
contestarlo sono io, in quanto ai tempi del rifacimento
delle fogne nel mio cortile & stata sostituita una
pavimentazione in cemento grezzo con un’altra molto
scivolosa quando piove.

Per due volte, in assemblea, ho tentato di chiedere
perché, e quanto abbia mai risparmiato 1’esecutore dei
lavori, ma per due volte il dotto professore e un altro
condomino grande e grosso come un armadio, seduti
in prima fila, hanno affermato (e ribadito) che qualora
io scivoli I’assicurazione del caseggiato coprira
I’infortunio.

“Cioe? lo devo stare tranquilla perché se scivolassi
I"assicurazione pagherebbe?”

Allora mi sono alzata nonostante il “Ma signora, non
faccia cosi!” di un condomino che rende interessanti
queste riunioni con le sue espressioni dialettali, ho
preso la porta e me ne sono andata (senza volere per
questo imitare quelli della TV).

Dunque in Via Cavour, quando la prof. di francese é a
cinquanta metri da me, circa, lascia la comune corsia
pedonale per spostarsi all’altro lato della strada.
L’avra fatto per mantenere la distanza consigliata,
anzi, di piu?

Le ho rivolto un fugace saluto, da lei & giunta una
mezza occhiata in tralice.

Non credo abbia provato vergogna per il
comportamento (da losco figuro) del marito, casomai
in quell’occhiata poteva essere sott’inteso che a
vergognarmi dovessi essere io stessa.

\

E un gioco tinto, quello dei ricordi, nel quale
finisci sempre col perdere.

(da L’odore della notte)

Andrea Cam



Vabrc. Mdjoran

Pillole di Storia Siciliana- di Giuseppe Firrinceli

Antonio Ciano ne “Le Stragi e gli eccidi dei
Savoia” scrive:

”Quanto € costata al Sud la barbara invasione
savoiarda?

54 paesi rasi al suolo, genocidio di oltre un milione
di meridionali lasciati morire, di 56 mila soldati nei
vari lager. 270 mila meridionali incarcerati per
motivi politici, distruzione delle industrie e del
commercio, incameramento e vendita dei beni
demaniali e di quelli ecclesiastici, distruzione della
agricoltura e del mondo contadino, balzelli, rapina
del tesoro dello Stato delle Due Sicilie (pari a 443
milioni di lire -oro).

Appalti di ogni genere a ladri, truffatori,
emigrazione infinita dei meridionali, circa 23
milioni, una cifra che nessun popolo ha mai dovuto
subire.

Una riflessione che a questo punto non possiamo
ignorare, ma che & doveroso evidenziare, riguarda
un commento di Antonio Gramsci:

“Lo Stato italiano ha messo a ferro e a fuoco
I’Italia meridionale e le Isole, crocifiggendo,
squartando, seppellendo vivi i contadini poveri che
gli scrittori salariati infamarono con il marchio di
briganti™.

AntonioSebastiano Francesco Gramsci € stato un
politico, filosofo, politologo, giornalista,linguista e
critico letterario; nato ad Ales in Sardegna nel 1891,
iscritto prima al partito socialista e poi al partito
comunista, fu fondatore del movimento Ordine
Nuovo nel 1919, fece parte dell’Internazionale
comunista nel 1923 e fu deputato del PCI. Nel
1924, fondatore del quotidiano, L’ Unita.

Per le sue idee rivoluzionarie fu condannato a 20
anni di carcere.

Diceva di aver scritto in dieci anni di giornalismo
«tante righe da poter costituire quindici o venti
volumi di quattrocento pagine, ma esse erano scritte
alla giornata e dovevano morire dopo la giornata» e
di aver contribuito «molto prima di Adriano
Tilgher» a rendere popolare il teatro di Pirandello:
«ho scritto sul Pirandello, dal 1915 al 1920, tanto
da mettere insieme un volumetto di duecento pagine
e allora le mie affermazioni erano originali e senza
esempio: il Pirandello era o sopportato
amabilmente o apertamente deriso»

Un’altra tegola sulla testa dei siciliani, in termini di
tassazioni, fu raccontata da Carmine Colacino in

” La Storia proibita”:

Subito dopo 1’annessione, il
Governo piemontese impose
ai siciliani e ai Meridionali
le seguenti nuove tasse,
sconosciute  fino a quel
momento come  imposta

CARMINE COLAONG, ALSONSO GRASS0, ANDELA NORITTL
ANTOMO PAGAND, GIISEPPE RISSA, ALESSANDRO ROMANO
LKL RS0, MARBA SALVDORT, MARTA SAROMILL

personale; tassa  sulle LA ST@,RIA
successioni; tassa su PROIBJ;T A
donazioni, mutui e doti, “Qute (R nvasero 1 Sud
sulle adozioni, sulle A

pensioni, sulla sanita, sulle m

industrie, sulle fabbriche,

sulle societa industriali; tassa pesi e misure; tassa di
esportazione sulla paglia, fieno ed avena, sul consumo
di carni, pelli acquavite e birra; tassa sulla caccia e
tassa sulle carrozze e vetture.

| Siciliani si ritrovarono in una fase di stordimento
generale, visto che sotto il Regno dei Borbone non
avevano subito mai angherie del genere. Risultato?

I ricchi diventarono poveri e i poveri affamati!

Prima di continuare a parlare di fatti salienti della vera
storia siciliana, & bene evidenziare cio che dicono gli
altri su di noi, con critiche di qualunque genere, anche
piuttosto dure e infamanti, dopo ’unita d’Italia.

Benedetto Croce, filosofo, storico e critico, in una
meravigliosa opera “Storia come pensiero € come
azione” scrisse:”’L’unita della Storia d’Italia comincia
nel 1860. Prima di quella data vi sono realmente le
storie dei Regni di Napoli e di Sicilia, del Regno della
Sardegna, dello Stato Pontificio, del Granducato di
Toscana, dei possedimenti di Casa d’Austria... ma
non c¢’¢ una storia d’Italia. Quando la Sicilia era
Nazione e fu realmente Nazione, I’Italia era soltanto
una composizione fisica “

Marco Tullio Cicerone

Andando indietro nel tempo, Cicerone, nel descrivere
il popolo siciliano, disse: “Genus acutum sed
suspiciosum”. Cio¢ un popolo intelligente, ma
sospettoso e aggiunse anche delle qualita come spirito
d’ordine, votato all’economia e all’amore per il
lavoro. Inoltre i siciliani si distinguevano dai greci,
considerati poltroni e viziosi.

Apuleio

Apuleio  chiamava 1 siciliani, trilingue e
scrisse:”Sciolto di lingua ¢ il popolo siciliano, ma
pronto di braccio nelle guerre, onde sovente di trofei
conquistati orna i suoi porti”.

Carlo Giachery, autore di “Memoria descrittiva della
Sicilia”, descrivendo il carattere somatico ed



intellettuale dei siciliani, scrive:”I Siciliani, naturali
oratori,  pungenti,  propensi ai  proverbi,
svisceratamente amanti del suolo natio, sospettosi e
destri adulatori al pari dei greci... Le loro passioni
sono energiche, potentemente gelosi, costanti
nell’odio che spesso non cessa se non segue la
vendetta; dalla facilita, con cui cadono nella
esagerazione, nasce il loro parlato figurato, 1’anima
brilla nel loro sguardo, per la cui spiritosa agilita si
comunicano scambievolmente i pensieri; il gestire
vi ¢ rapido, tutto ¢ mobilita...

Indro Montanelli

Ma le critiche per i siciliani non sono tutte rose e
fiori, Indro Montanelli, grande firma del
giornalismo italiano, in una intervista al” Figaro
litteraire” disse che i siciliani sono peggio degli
algerini e mentre i Galli non sono costretti a dire
che gli algerini sono francesi, gli italiani sono
obbligati a rilasciare ai siciliani, la carta d’identita
della Repubblica italiana.

Denis Mack Smith

Ancora Denis Mack Smith, nel libro “Storia della
Sicilia medievale e moderna” descrisse 1’Isola, una
terra interamente mafiosa, dove si praticava il
baratto ed era stracolma di rivoluzionari sanguinari
e delinquenti che come lupi affamati, vestiti di pelli
di capre, scendevano dalle montagne e dai boschi
per assaltare e ammazzare possidenti e mangiarne il
fegato e il cuore arrostiti, al grido sarcastico di
“Viva I’Italia”.

Non possono essere ignorate le modalita con cui
furono avviate le operazioni del referendum!

Si votava nei Comuni con una popolazione
superiore ai 5 mila abitanti e avevano diritto al voto
solo quelli che pagavano le tasse, i dipendenti
statali, i militari piemontesi.

Vennero esclusi dal voto, tutti quelli che avevano
manifestato simpatia per i Borbone, ex militari
dell’esercito Borbonico, ex giudici del regno delle
Due Sicilie ed appartenenti ad Ordini ecclesiastici
quindi preti e monaci.

Ma il grande bluff dell’annessione ¢ riscontrabile
non solo nella scelta dell’elettorato, ma nelle
modalita delle votazioni e nel rapporto numerico dei
votanti rispetto alla popolazione.

Al centro vi era 1’urna, munita di feritoia, dove
inserire le schede prestampate.

Alla sinistra e alla destra dell’urna trovavano posto
due grandi ceste, prive di coperchi, dove erano state
ammucchiate le schede, quelle con il “Si” e quelle
con il “No”.

Ogni elettore con il diritto al voto doveva passare
tra due file di guardie piemontesi con la baionetta
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inastata e schierate per trattenere la folla, poi doveva
avvicinarsi alle ceste sotto gli occhi dei presenti,
prendere la scheda prescelta, firmare 1’apposito
registro e dichiarare al seggio le proprie generalita.

In tale modo si votdo per I’annessione al Regno
Sabaudo e non al Regno d’ltalia, il quale nacque
I’anno dopo: Addi 21 ottobre 1860 si svolse il
plebiscito sull’ annessione al Piemonte del Regno
delle Due Sicilie.

Nel Continente su circa 1.650.000 iscritti nelle liste
elettorali (la popolazione vera si aggirava attorno ai sei
milioni e mezzo di abitanti) i votanti furono 1.132.366,
cioé il 79,5%, di cui 1.302.064 favorevoli e 10.302
contrari.

In Sicilia, su circa 575.000 presunti aventi diritto al
voto, in quanto non esistevano liste elettorali, i votanti
furono 432.720, cioe il 752% di cui 432.053
favorevoli e 667 contrari, e su una popolazione che si
aggirava attorno ai 2.332.000 abitanti.

A parte ogni considerazione sulla plausibilita di tali
risultati, sembra strano che vi furono poche centinaia
di persone contrarie.

Ed in realta, la successione dei fatti venne a
dimostrare come ’annessione della Sicilia al Regno
d’Italia avvenne con una sequenza di attivita non
giuridiche e messe in atto, forzatamente dallo Stato
Sabaudo, ponendo in essere un meccanismo di
repressione del dissenso che condusse alla farsa del
Plebiscito, mediante il quale il popolo siciliano
dichiaro quasi all’unanimita di accettare I’annessione.
Persino Giuseppe Garibaldi, isolato e deluso, scrisse
nel suo diario: “Oggi veggo succedere il vituperio
della Sicilia che io sard orgoglioso di chiamare la
mia terra d’adozione ; io mi sento costretto o elettori
a rassegnare un mandato che incatena inutilmente la
mia coscienza, e mi rende complice indiretto di colpe
non mie ; a questo atto non mi consiglia solo [’affetto
dovuto alla Sicilia, ma il pensiero che in Essa furono
offesi il diritto e [’'onore e compromessa la salute di
tutta 'ltalia “.

Nel 160° anniversario.



Continuano i festeggiamenti
per "il" compleanno dell’amico
Mario GALLO.

Novanta: spaventu?

LOTTO
o

RICEVITORIA

o
Silenzio assordante: mai ossimoro n° 2328
si e rivelato piu efficace per dipingere I'atmosfera
surreale in cui viene a cadere il mio novantesimo
compleanno!
Dalle mie parti, lontane nello spazio ma anche nel
tempo, al botteghino del lotto al quale uno degli
habitué della negoziazione con la sorte avesse
confidato di aver sognato qualcosa di angoscioso,
don Ciccio, autorita riconosciuta della smorfia
trapanisa, avrebbe subito suggerito il numero 90:
Spaventu.
Ma io, siciliano in esilio da quasi settanta, non cedo
alla suggestione di ancestrali credenze; al
contempo, nell’isolamento della primavera 2020, mi
chiedo chi si possa ricordare di questa tappa, alla
quale sono lieto di arrivare, ma con il rammarico
della solitudine.
E vero che mio figlio mi aveva costretto a
casalinghe riproduzioni digitali di foto a lui
inaccessibili con questo lockdown, ma mai mi sarei
aspettato che, via email, mi annunciasse:
""Carissimo, la sorpresa e limitata - qualcosa con le
foto dovevo pur fare... Ti mando il link al video che
ho preparato per i tuoi 90 anni che sono tanti per le
tante cose che hai fatto, le tante passioni che hai
coltivato, la grande attenzione che riservi alle cose
che ti si presentano, gli affetti di cui ti sei
circondato, ma sono pochi per le cose ancora da
fare e che puoi fare. E owvio che qualche lacrima si
debba versare (ci sono degli inediti), ma faccio
buon affidamento  sulla  tenuta  generale
dell'impalcatura agli scossoni emotivi. Ti lasciamo
assaporare da solo questo riavvolgere, in poco
meno di otto minuti, un senso compiuto di cose fatte
e di affetti coltivati profondamente™.

Un video fatto di stazioni principali, il treno é
pronto.

Sono passeggero, macchinista e capostazione:
inforco gli occhiali, alzo la paletta e fischio la
partenza del Frecciarossa della memoria in otto
minuti.

Si comincia col certificato di nascita: a Trapani, in
Via S. Lucia 6, alle ore 10 del 14 aprile 1930.

Anni Trenta! gli "anni ruggenti” del fascismo, che
ritrovo in una foto in divisa da balilla col braccio
destro teso nel saluto romano (“alzato a circa 135
gradi dal corpo, e con le dita della mano unite"- € il
precetto).
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L’anno ¢ quello scolastico 1935/36, la mia seconda
elementare: esso vede gli italiani piantare sulla carta
dell'Etiopia le bandierine che seguono I'avanzata delle
truppe impegnate nella conquista dell'lmpero. Le
pagelle, tutte decorate dalla scritta "Gioventu Italiana
del Littorio”, su cui campeggiano fascio littorio e la M
mussoliniana, diventano preludio a quel 10 giugno
1940, quando ci fu dato ascoltare — ma solo per radio -
il boato della folla oceanica, radunata a Piazza
Venezia, nell'accogliere la  parola  d'ordine
solennemente  lanciata dallo storico balcone:
"Vincere! e Vinceremo".

Ma I'entusiasmo e presto spento per l'incalzare degli
eventi bellici che svelano le carnevalate del regime:
per noi tre lunghi anni di bombardamenti, morti,
distruzioni, fame; una disperazione che ci vaccina in
eterno contro il fascismo e a cui pone fine, in Sicilia,
lo sbarco delle truppe anglo-americane.

Si aprono nuovi orizzonti, si scopre la democrazia,
scopro Mazzini e la religione del "dovere", si discute,
si confrontano uomini e idee, si intrecciano amicizie
che legano anche dopo la morte.

I mio 1946 e un anno cruciale, decisivo: presenta due
concomitanti "primavere": la mia (sedici anni, licenza
liceale) e quella della nascente Repubblica, vincente
al referendum popolare del 2 giugno: un amore per la
politica come passione, per la Repubblica come casa
di vetro; ad un crocicchio trapanese, gli amici di allora
che si radunavano al Circolo Mazzini.

E’ un rapido susseguirsi di stazioni fondamentali per
la mia vita, che appaiono e sfumano in un attimo
dietro le note struggenti del Maestro Bollani: la
laurea; I'accademia militare; I'incontro con la mia Lei,
il matrimonio (ho 25 anni), il figlio tanto desiato e
molto sudato - il nostro momento magico - la sua
infanzia, i suoi studi, la laurea e il matrimonio, due
nipoti, le citta che mi hanno ospitato, Verona,
Bolzano, Firenze; la fine della carriera, e 1’inizio, con
il pensionamento, della mia vera passione, lo scrivere
della mia terra, della sua cultura e delle sue
contraddizioni; il ritorno estivo nella mia patria
assolata, la perdita, a 57 anni meno un giorno da quel
22 giugno 1955, della signora di tutta una
vita.Assaporandoli uno ad uno, uno dopo [I’altro,
riguardandoli, questi novanta anni iniziati in quella
casa nel quartiere del porto che ora € un bed and
breakfast per turisti allora sconosciuti alla nostra terra
(e chissa se li rivedremo), sono rientrato lentamente in
questa stazione dell’oggi; intermedia (le cose ancora
da fare!) ma deserta perché il compagno dal nome
metallico di questi ultimi mesi non ammette
assolutamente la presenza di familiari ed amici...
Quindi niente cena, niente torta,niente candeline da
spegnere d'un soffio...Tanti auguri a te! tanti auguri
nonnino!applausi, brindisi e carezzare di bicchieri,



magari un discorso che cercasse di ricostruire cosa
si prova... Niente di niente...Niente?

Trilla Whatsapp''Stasera alle 19 ci colleghiamo via
Zoom -chi c'e c'é. Si puo accedere cliccando al
link qui sotto... Meeting ID: 718 8266 9521-
Password: Auguri*'

E il miracolo di internet, "porta sul mondo e
maniglia per gli affetti” sottolinea Ilui. Il
Festeggiamento a distanza, una modalita nuova
grazie alla quale, linkandomi (ma come mi hanno
costretto ad esprimermi?!), vedo comparire sullo
schermo del PC un mosaico magico: i volti dei miei
familiari (mia nipote Sofia da Chicago), degli amici
fiorentini e quelli degli amici della lontana Sicilia, i
figli di chi condivideva le nostre domeniche tanto
tempo fa, gli allievi di mio figlio che dicono di
conoscermi perché conoscendo lui si conosce di chi
¢ sintesi... Tutti qui, riuniti nel salotto di casa! E c'¢
ancora chi non crede ai miracoli... Trascorriamo
quasi due ore a conversare: battute, ricordi,
applausi, tanti auguri a te! tanti auguri nonnino!ll
discorso destinato ad essere solo immaginato e stato
pronunciato, la ricostruzione per immagini
rievocate ha portato grande commaozione.

Una settimana dopo sono invitato ad un‘altra festa
sullo schermo per festeggiare la laurea conseguita
da una giovane amica fiorentina.

La tecnologia mi ¢ piu familiare: apri I’email,
linkati, partecipa, ma mi impiccio sempre con il
microfono, eppure mia nipote me lo aveva
spiegato... Quando finalmente riesco a far sentire la
mia voce, mi viene spontaneo confrontare, pur nella
diversita delle due occasioni, come siamo stati
capaci di mettere insieme tanti visi e tante
espressioni su un mosaico a schermo che vale un
abbraccio negato dal compagno dal nome metallico.
Il mio, e un bel tramonto come quelli che colorano
di rosso fuoco I'orizzonte sulle Egadi; quello della
mia giovane amica, un sole ben alto in cielo che - ci
rivedo lo stesso entusiasmo giovanile del mio
Circolo Mazzini e delle amicizie proiettate verso il
futuro - apre orizzonti nuovi. Per sublimare la
nostalgia di quel crocicchio, da me abbandonato per
le necessita della vita, quasi settant’anni fa
fantasticai che quel semaforo potesse trasformarsi
in un mio occhio, quello che adesso so che si
chiama webcam, un vero Zoom che mi permettesse
di vedere quello che stessero facendo i miei amici
ventenni lasciati “giu”. Dovessi tornarci, per un
dono che mi permettesse di riassaporare gioventu,
colore del dialetto parlato e ricambiare sorrisi che
ormai mi appaiono solo in sogno, mi fermerei a
quel botteghino del lotto per contestare a don
Ciccio: 90 spaventu €? Mario Gallo
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Si conclude il bel racconto di Giosué Calaciura
LA GIORNATA DI ARMINIO 3° puntata

L’accettazione della clinica aveva un bancone alto e la
donna col camice bianco fu costretta ad alzarsi per
riuscire a scorgere Arminio che ripeteva il suo nome.
In pochi secondi una guardia giurata corse fuori sino
al cancello d’ingresso, ma non c’era nessuno: gli
accompagnatori di Arminio erano gia all’assalto di
Roma.

La guardia torno indietro e fece no con la testa alla
donna col camice, al telefono stava informando la
mamma di Arminio del suo arrivo.

Passo la cornetta al bambino che ascoltd e poi disse
solo «mamma.

La stanza della clinica era in una penombra pulita e
silenziosa.

Di fronte al suo letto Arminio vedeva la foto confusa
di un gabbiano con le ali distese.

Le visite e gli esami furono rapidi, come il delicato
interrogatorio della polizia che non portd a niente,
perché il bambino non voleva ricordare né i luoghi né
i nomi.

Rimozione, disse la psicologa infantile. L’indagine fu
breve e positiva, perché I’avventura di Arminio e il
suo ritorno fecero rumore e finirono sui giornali, tra le
belle notizie. Fu archiviata d’ufficio «per non turbare
ulteriormente il minore» scrissero in questura.
L’operarono martedi. Seguirono dieci giorni di buio
pieno di odori, di rumori, di sapori d’ospedale, della
pizza bianca che la mamma comprava ogni mattina,
delle domande del papa che caparbiamente voleva
conoscere 1 dettagli dell’avventura e che Arminio
diceva di avere dimenticato.

«Ma dove siete stati?» chiedeva il papa, «a Roma»
rispondeva Arminio.

Un giornalista, fingendosi un infermiere come nei
film, riusci ad entrare nella stanza di Arminio in
assenza di mamma e papa tentando di strappargli i
segreti del suo rapimento.

«Erano zingari?» chiese, facendo finta di misurargli la
temperatura,«erano bambini» rispose Arminio.

E il giornalista se ne andd imprecando per il tempo
perso, nella certezza che la notizia non c’era.

Anche il chirurgo veniva a fargli visita, la mattina
presto.

Per la seconda volta nella sua vita, dopo 1’operazione
alle cataratte del Papa, era stato intervistato dal
telegiornale regionale. La clinica, soddisfatta della
pubblicita inaspettata, aveva trasferito Arminio, senza
costi aggiuntivi, in una suite di lusso.

Seduto su una poltroncina come un amico di famiglia,
il luminare invitava tutti nella sua casa di Capalbio
appena ristrutturata, per qualche giorno al mare.



Quando tolsero le bende dagli occhi, Arminio
continuo a vedere buio.

Si spavento non riuscendo a scorgere nemmeno le
sue sfocature abituali. Ma era il buio artificiale
dell’infermeria. Poi, a poco a poco, la luce torno a
inondargli gli occhi e il mondo gli sembro che
avesse la stessa faccia del nonno, le stesse rughe di
quando si mettevano vicinissimi, viso contro Vviso.
Arminio sorrise alla mamma e per la prima volta
vide le occhiaie della sua preoccupazione e il lampo
di felicita come una smorfia sulle labbra, vide suo
padre e lastempiatura profonda che rivelava le vene
pulsanti della sua angoscia, il chirurgo abbronzato
con i capelli bianchi e le scarpe datennis lo scrutava
sorridendo soddisfatto del proprio lavoro.

Ci vedeva bene Arminio, nulla era piu sfocato e
nulla si perdeva.

Quando torno nella sua stanza per riempire le
valigie del ritorno a casa scopri che la fotografia di
fronte al suo letto non era quella di un gabbiano, era
il Papa senza cataratte con le braccia aperte
supiazza San Pietro, sotto una dedica al chirurgo e
la sua firma di Pontefice. Sul comodino accanto al
letto c’era una scimmietta di peluche, regalo di tutto
il personale della clinica, intenerito dalla
suaavventura a lieto fine. E mentre mamma e papa
terminavano di sistemare le valigie Arminio usci sul
terrazzino che dominava Roma dalla collina
Fleming. Guardo oltre le polveri del traffico e le
nebbie dei tubi di scappamento che si alzavano dal
Grande raccordo anulare, percorse con gli occhi
sanati ogni strada, vicolo dopo vicolo, fontana dopo
fontana perché la sua vista andava ben oltre i dieci
decimi delle diottrie concesse, e con gli occhi
attraverso tutta la cittd conosciuta sino al mercato
chiuso di piazza Vittorio e si scontrd con lo sguardo
del Tata che gli restitui un ghigno come un sorriso
per fargli capire chi é il padrone, e Arminio distolse
lo sguardo per abbandonarlo alla sua crudelta e al
tormento del ragazzo di bottega che tagliava fettine
immaginando di tagliargli la gola. Continuo a
cercare oltre il mercato seguendo col fiuto degli
occhi le loro orme sull’asfalto, inoltrandosi dove
non era mai stato con la sicurezza di chi adesso ci
vede, sino a quando li trovo, felici e affamati,
cuccioli predatori nella strategia di un nuovo
agguato ai turisti di piazza Navona proprio dove si
aprono le acque dei quattro fiumi.

Gli occhi di Arminio erano cosi efficaci che riusci a
vedere sotto i pantaloni di Piccolo a conferma che
non portava piu il pannolino e, con un rossore, sotto
la gonna di Circe dove nella cassaforte segreta tra le
gambe contdo una per una le monete in tutti i
borsellini rubati, la giornata era ancora lunga e si
poteva fare di meglio, incrocio lo sguardo feroce e
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ingenuo di John pronto a lanciarsi sulle forme animali
della piazza, e Romano che lo seguiva tre metri
indietro nella sua danza di silenzio cocciuto.
Sentendosi osservati si fermarono, si voltarono nella
sua direzione e lo salutarono. Arminio ebbe la
certezza che li avrebbe visti per sempre, da qualsiasi
luogo. E proprio mentre la mamma lo chiamava e lo
prendeva per mano, Arminio dal terrazzino sorrise e
rispose. E ancora una volta sua madre cerco il motivo
di quel saluto, si guardo intorno ma vide solo la citta
che friggeva sotto il sole, le carovane in entrata e in
uscita, 1 fumi degli incendi, I’indifferenza del Tevere e
a nord, finalmente, il cielo corrucciato dalle nuvole
nere del diluvio.

Sara Rattaro

La formula segreta.
Il fantasma di un genio

del Novecento,
Mondadori, 2020, pp. 150, € 15

Che sia possibile educare
i piu piccoli attraverso
I’esempio € una
scommessa che da
qualche tempo ha fatto
I’editoria, immettendo sul
mercato le storie appunto esemplari di grandi donne e
uomini del passato pit 0 meno vicino.

Dal successo di Storie della buonanotte per bambine
ribelli, uscito da Mondadori nel 2016, i libri per
ragazzi hanno in parte cambiato volto, sostituendo con
Frida Kahlo, MalalaYousafzai, Rita Levi Montalcini
ma anche con Che Guevara e Gandhi i maghi,i
giganti, le sirene e i vampiri.

In questo filone, la partita sembra vinta da Sara
Rattaro, scrittrice genovese attenta alle dinamiche
familiari e narratrice di storie amatissime dal
pubblico, che dal 2017, ha cominciato a prestare
attenzionealle vite di Albert Sabin (Il cacciatore di
sogni, Mondadori) e di Nellie Bly (Sentirai parlare di
me, Mondadori, 2019), rispettivamente lo scienziato
del vaccino per la poliomielite e la giornalista che,
fingendosi pazza per essere internata nell’ospedale
psichiatrico di New York, diede vita al giornalismo
investigativo sotto copertura.

La Rattaro torna in libreria con La formula segreta
(uscito ancora da Mondadori), una vicenda che, partendo
da Catania, porta i lettori di ogni eta a Roma e poi in
Argentina e Venezuela.

Ne sono protagonisti Matteo, ragazzino curiosissimo,
e il suo papa, docente di Fisica all’universita.




Vero animatore delle avventure narrate & pero
il grande assente che appare nel sottotitolo: Il
fantasma di un genio nel Novecento.

Il suo nome e Ettore Majorana che dalla sua citta
natale, Militello in Val di Catania, grazie alla sua
intelligenza e alle imperscrutabili formule annotate
su pacchetti di sigarette che poi lasciava in giro
dappertutto, arrivo fino in via Panisperna 90, sede
del Regio Istituto di Fisica dell’universita di Roma
in cui, il famoso gruppo di “Ragazzi” capeggiati da
Enrico Fermi, nel 1934 scopri la proprieta dei
neutroni lenti, dalla quale avrebbero preso 1’avvio
gli studi per la realizzazione del primo reattore
nucleare. Uno scienziato scomparso
misteriosamente nel 1938, un padre separato con un
gran bisogno di passare piu tempo con il figlio e un
ragazzetto appassionato di scienze, sono dunque gli
ingredienti di un rocambolesco giro del mondo a
ritroso nel tempo eattraverso la fisica, quasi un
rebus a chiave che mette insieme sentimenti,
avventura e nozioni scientifiche — la Rattaro €, tra
I’altro, laureata anche in Biologia —senza mai
distogliere lo sguardo dalla realta storica.

A proposito infatti della scomparsa di Majorana,
’autrice trova il modo di ricordare tutte le teorie
che negli anni hanno cercato di spiegare il mistero,
dall’idea del suicidio alla pista tedesca, dall’ipotesi
che lo vorrebbe fuggito in Sudamerica (ed & questa
la ragione del viaggio di Matteo e del suo papa) a
quella monastica, dando ampio spazio al saggio di
Leonardo Sciascia La scomparsa di Majorana
(pubblicato in otto puntate su “La stampa” e poi raccolto
in volume da Einaudi nel 1975).

Dove per0 la storia non puo soccorrere, cioé
riguardo alle ragioni che potrebbero giustificare una
fuga volontaria dello scienziato catanese, interviene
la voce della morale, in questo caso prestata al papa
di Matteo perché nessuno dimentichi che la scienza
deve sempre essere libera e mai soggetta al potere
politico e perché gli studi geniali dei “ragazzi di via
Panisperna” portarono Fermi al Nobel ma diedero
anche I’avvio a quelli per la costruzione della prima
bomba atomica.

Ma siccome €& molto difficile spiegare a un
bambinol’orrore di Hiroshima e Nagasaki, ¢ meglio
ipotizzare le ragioni del rifiuto di uno scienziato
affidandosi all’amore di un padre e usare le sue
parole:

«Credo che Ettore Majorana avesse avuto il dono
di prevedere il futuro o forse anche solo di intuire
che qualcosa di atroce sarebbe successo [...] e
credo anche che abbia capito che non avrebbe mai
potuto sottrarsi dal provocare la morte degli altri

se non fingendo la sua».
Emanuela E. Abbadessa

dalla penna della nostra Lorenza Marchese
Navigare su un mare scuro come il vino

Questa espressione che da del mare una immagine
tenebrosa e affascinante ¢ frequente nell’Iliade.

A quanto pare 1’Artista che ha decorato 1’imboccatura
del dinos che é nel Cleveland Museum of Art (Ohio),
si ¢ ispirato all’immagine omerica.

All’interno della larga imboccatura del vaso ha
dipinto alcune pentecontere che navigano su onde

Scure.

La pentecontera era una nave a propulsione mista
essendo sospinta sia dalla vela che dalla voga e fu la
prima imbarcazione adatta alle lunghe navigazioni.

Il suo nome deriva proprio dai cinquanta vogatori
disposti, venticinque per lato e in un unico ordine, sui
due fianchi della nave.

L'esemplare piu famoso appartiene al mito: la nave
Argo e i suoi (circa) cinquanta Argonauti.

Si trattava sostanzialmente di una nave da guerra, a
fondo piatto e dotata di un rostro per le manovre di
speronamento.
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Il dinos, capiente vaso usato nei simposi, veniva
riempito di vino: si pud immaginare il fascino delle
navi che si riflettevano sul vino quando questo
arrivava sino all’orlo !!!




Sulla parte superiore dell’imboccatura 1’ Artista ha
ricordato alcuni episodi famosi come ’uccisione del
Minotauro da parte di Teseo e la lotta di Ercole
contro il leone Nemeo.

Il dinos ha un diametro di 51 cm. e datato 520-515
a.C. ed é opera del Pittore di Antimenes.

La pentecontera poteva raggiungere una lunghezza
di 35 metri, era mossa dal vento e dall’azione di 50
rematori (25 su ogni lato). La prua era dotata di un
robusto rostro a forma di muso di cinghiale,
micidiale durante gli speronamenti.

A poppa un solo timoniere riusciva a controllare
I’imbarcazione con 1’aiuto di due larghe pale.

La pentecontera non era soltanto una nave da
guerra; per lungo tempo é stata la regina delle rotte
mercantili e coloniali.

Erodoto nel Libro I delle sue “Storie” narra che “ i
Focesi furono i primi Greci a compiere lunghe
navigazioni. Furono loro a scoprire I’Adriatico, la
Tirrenia e la regione del Tartesso (alla foce del
Guadalquivir). Non navigarono con grandi navi da
carico ma con delle pentecontere”.

Nelle immagini lo splendore e la raffinatezza del
dinos con le pentecontere che navigano a vele
spiegate!!

Montalbano ¢ sopravvissuto alla mia volonta di

estinguerlo in virti del suo successo, € spesso
anzi mi ha intralciato su altri progetti. Spuntava
e mi tentava: “lascia perdere e dedicati a me...”.

(da Il Sole 24 ore)

Andrea Camilleri

Enzo Motta continua la ricerca sui modi di dire

Raffadalesi, raccolti dal suo compaesano

Mimmo Galletto lettera P
P’UN PARLARI FACISTI A MALAVITA?:
e potevi pure farti sentire;

PAGA ‘U GIUSTU PU PICCATURI: quando certi
provvedimenti investono anche chi non c’entra;
PAGA CAPPIDDRAZZU: paga Pantalone;
PALORA CA SI DICI: sono dicerie;

PANI PERSU: figlio che non mette a profitto le
attenzioni e gli insegnamenti dei suoi;

PANZA E PRISENZA: solo apparenza;
PARABOLA SIGNIFICA....TRADANTULA
ANNACALORA (tarantola ballerina):

ignote le origini del detto che significa: trai le
conclusioni da quanto hai sentito o visto;
PARENTI DI ME’ PARENTI CA A MIA UN Ml
VENNU NENTI

(parenti dei miei parenti non mi sono parenti) per dire
di non cercare inesistenti connessioni personali;
PARI FORTI: mi sembra difficile che...;
PARLANNU CU VOSSIA

(che, con rispetto, merita la mia confidenza);
PARLARI QUANTU UN JUDICI POVIRU
(oscura I’origine) :parlare troppo;

PASSATA LA CINQUANTINA UN MALANNU
OGNI MATINA: oggi fortunatamente le patologie
senili arrivano molto piu tardi e meno intensamente;
PASSARI DI CUTTURA:

(scuocere), arrivare troppo tardi;

PASSARI LI GUA’ DI LU LINU:

ripetutamente battuto;

PASSARI N CAVALLERIA:

non adempiere a un obbligo, lasciar correre;
PASSARI L’OGLIU "NCAPU ‘A GUADDRARA:
(’olio sull’ernia): praticare rimedi inutili;
PASSARISILLA DICANI VECCHIU:

essere accuditi in beata indolenza;

PECURA LANUTA SUNN’E’ORA E’ALA
VINUTA: per ora passi, ma non ¢ finita

(PECURA LANUTA usato forse solo per la rima);
PERDIRISI DI CASA: sparire 0 smarrirsi;
PERDERI LU SCECCU CU TUTTI LI CARRUBBI:
rimetterci tutto;



PI BUTTANA LA PIGLIA’ E PI BUTTANA LA
LASSA’: non ha fatto altro che insultare;
PIGLIARI CIMI DI MUNTAGNA:

andare su tutte le furie;

PIGLIARI COMU LA MENTA:

attecchire bene

PIGLIARI DI L’ACCURZU:

prendere la scorciatoia ;

PIGLIARI DI 'NCAPU COMU LI BUTTANI:

passare sopra al malfatto o al mal detto come spesso

le puttane fanno con superbia;

PIGLIARI LA VIA DI L’ACITU:

mettersi su una cattiva strada, corrompersi;
PIGLIARI MISSA:

I’ordinazione sacerdotale;

PIGLIARI PI FISSA:

prendere in giro;

PIGLIARISI LI GUVITA A MUZZICUNA:
mordersi 1 gomiti: difficile, ma ¢ tale I’ira;
PIGLIARISI LU PINSERI D’AUTRU:
occuparsi dei fatti altrui;

PIGLIARISILLA N’CRIMINALLI:

offendersi;

PIGLIATU DI FRIDDU: raffreddato;
PIGLIATU "NCULU: presuntuoso;

PILU CANINU: la peluria dell’adolescente;
PINNULUNI: gnoccolone;

PINZERI D’UN ANNU, SIRBIZZU D’UN
JORNU: quanto si tira alle lunghe qualcosa che
facile sbrigare;

PIRITU UNCHIATU: peto gonfio, persona tronfia;
PISCIARISI D’U SCANTU (dalla paura)

PO’ GRIDARI NA JURNATA SANA...

tanto non ti ascolto;

PRIVU DI DIU: forma impropria di giuramento:
che possa rimanere privo della grazia di Dio;
PROSITA VERU: (prosit davvero)

vivi complimenti

PUNGIRI U SCECCU "NTRA MUNTATA:

(nella salita): infierire su chi gia sta faticando o é in
difficolta;

PURTALLA (portarla) A CENT’ANNI COMU I
CAUSI CIVILLI: si vede che anche in passato la
giustizia non era celere;

PURTARI BANNERA: primeggiare;

PURTARI "NCODDRU: portare addosso;
PUSTIARI: fare le poste (a qualcuno);

Marisa Siccardi

VIAGGIO
NELLA NOTTE
DI SAN GIOVANNI

Alle origini del prendersi cura i

Dopo oltre 40 anni dalla prima edizione torna in
libreria ""Viaggio nella notte di San Giovanni*'-Alle
origini del prendersi cura (Casa Editrice Ambrosiana)
della Dott. Marisa Siccardi, nostra cara amica
savonese e una delle prime laureate in Italia in scienze
infermieristiche.

E' un'opera di estremo interesse, frutto di una grande
passione dell’Autrice, dedita, da una vita, ad aiutare
gli altri e non solo in ambito sanitario, che ella
giustifica con le ragioni del cuore, ma anche con
I'individuazione della propria professione come frutto
di una evoluzione plurisecolare che ha avuto alterne
vicende sfociate talora nella tragedia e che, ancor
0ggi, in molte parti del mondo (ma talvolta anche qui)
deve raggiungere la sua compiutezza e conseguire i
doverosi riconoscimenti, donde I' opportunita di
questa seconda edizione.

Sterminata & la conoscenza della Siccardi nel suo
campo; numerosissime le fonti a cui ha attinto in tanti
anni, puntuali i riferimenti storici, sociologici,
filosofici, religiosi, umanistici e perfino esoterici.
Punto centrale della trattazione e il periodo tra il 1300
e il 1700 in cui ci fu un forte degrado del "prendersi
cura".

Gli ospedali divennero luoghi di segregazione senza
assistenza sanitaria.

I religiosi furono ridotti, con le buone o con le
cattive a occuparsi dell'anima e non dei corpi. |
medici regredirono nella conoscenza e la medicina
divenne un centro di potere che dialogava solo con
gli altri potenti.

Fu negata alle donne la loro naturale funzione di
soccorritrici.

E cosi lattivita sanitaria popolare presso le classi
subalterne e nei piccoli centri pit sperduti continuo,



quasi in clandestinita e fu bollata col marchio della
"stregoneria” una  superstizione nata dalla
ignoranza, ma studiata e sviluppata con metodi e
giustificazioni apparentemente razionali e con false
convinzioni religiose, che suscitarono feroci azioni
di repressione, cessate solo verso la fine del 1700.
Malgrado cio il “prendersi cura” continuo,
attingendo alle conoscenze empiriche, specie nelle
piccole  comunitd  coese,  tendenzialmente
indipendenti e democratiche, come quella della
Valle di Vado dove la Siccardi ha condotto una sua
illuminante indagine.
Ne consegue un'espressione di protesta dell'autrice
contro il "potere™ che negava ai piu umili il diritto
alla salute e una rivalutazione del ruolo della donna
che traghetta il "prendersi cura” dai secoli bui
all'attuale scienza infermieristica.
Felice la sintesi dell'opera che nella "postfazione”
(un po' barricadera) fa Gianni Tognoni, segretario
del Tribunale Permanente dei Popoli.
Un libro che si legge con piacere, sia per
I'arricchimento culturale che ne deriva,sia per la
scrittura scorrevole che denota una padronanza
linguistica e terminologica che fa onore all'Autrice.
(Enzo Motta)

Ad oggi posso dire poco sul libro, non avendolo
ancora  finito, ma  posso  immaginarne
completamente i contenuti e apprezzare il metodo
organizzativo della pubblicazione, conoscendo da
oltre 15 anni la Dott. Siccardi - per noi del
Nuovofilmstudio- solo Marisa.

Conosco la sua voglia irrefrenabile di dedicarsi agli
altri, di partecipare ai loro problemi, di cercare,di
scavare -non per nulla € anche speleologa- di
scalare - anche alpinista- per scoprire come si
possano avvicinare uomini anche di culture diverse
per conoscersi e praticare in comunione il piacere
del "farsi bene", per poi tornare agli studi e alla
ricerca, in biblioteche e archivi sconosciuti ai piu.
Instancabile,si aggiorna con continui approfon-
dimenti nei suoi campi di interesse e sente il dovere
di portare a buon fine ogni impegno assunto,
sempre.

Nella nostra sala lo riscontriamo quotidianamente
col suo proporsi come interlocutrice con altre
associazioni e con la sua azione sempre attenta alle
situazioni di rischio, soprattutto in questi momenti
di  pericolo. Insomma il suo autodefinirsi
semplicemente " volontaria" € senz'altro riduttivo.

E di tutto cio noi del Nuovofilmstudio le siamo
riconoscenti.

Grazie MARISA
(Santuzzo)
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Continua con
la seconda
parte il
racconto del
Prof.

Gianfranco
Barcella su
Milena
MILANI

Milena non ha

LAy bk
AN TEA e oo, |

mgi diS(_jegnatq o A,
gli incontri @ :
conviviali,

organizzati - -

dall’Accademia
della Cucinain
particolare
quando fu presieduta dal conte — scrittore Giovanni
Nuvoletti, marito di Clara Agnelli, suo caro amico.

Ha sempre fatto tesoro di quanto lui diceva in
occasioni dei pranzi conviviali ai quali era invitata.
Erano fortunate occasioni per incontrare altri illustri
personaggi. Citiamo per tutti lo scrittore Orio
Verganicon il quale si vide spesso alla
trattoria Bagutta di Milano, Per inciso fu proprio lui a
ideare 1’Accademia della Cucina, insieme a Dino
Villani, uomo intelligentissimo e raffinato.

Dopo la morte del padre Tullio nel 1964, Milena si
trasferi con la madre ad Albisola, paese dell’arte che
ospito nella seconda meta del’900 il gotha degli artisti
italiani e non solo. Resta famoso per la produzione di
ceramica d’arte nei colori bianchi e blu. Non a
caso Marinetti lo elesse capitale della ceramica
futurista, scrivendovi il suo manifesto.

Il mare di Albisola restera 1’ultimo complice della sua
umana inquietudine.

Sin dagli anni dell’universita la scrittrice, come
residenza ufficiale, aveva scelto Roma, un luogo
speciale per chi € nato in provincia. E cosi con la Citta
Eterna conservo sempre un bellissimo rapporto anche
perché¢ gradiva possedere un’automobile targata
Roma.

Stabili dunque la sua residenza elettiva nella Capitale,
ma amo moltissimo anche Milano, citta nella quale
trascorse venti anni con il compagno della sua
vita, Carlo Cardazzo, scomparso nel 1963.

Insieme a lui infatti apri la celebre Galleria del
Naviglio in Via Manzoni.

Un’altra localita importante nella vita della Milani,
come gia accennato, € stata Venezia e ha vissuto
principalmente nel sestiere di San Marco ma il suo
ideale ¢ sempre stato una casa con un’altana, una



https://trucioli.it/wp-content/uploads/2020/09/Albissola-Milena-Milani-e1599489698961.jpg

terrazza sopra i tetti dalla quale spaziare con lo
sguardo verso orizzonti di sogno.

Milena Milani é stata una scrittrice ligure dunque
che, pur lontana dalla Liguria e rimasta sempre
legata al mare, ammaliata dal carattere salino e
arioso della macchia mediterranea che sa evocare in
ogni dove con la magia della parola, e incarnare nei
personaggi che compongono la sua opera letteraria.
Come gia accennato, il suo primo libro di poesie dal
titolo: “Ignoti furono i cieli”, rivela gia questo
carattere fermo e cristallino del paesaggio ancorato
ai sentimenti piu  malinconici, sgorgati dalla
condizione della solitudine e dalla sensibilita di
donna in dissonanza con la vita, eppur avvinta alla
sublime bellezza.

Nelle opere in prosa, ansie, dolori e gioie si
allineano sempre in un ordine terso e fermo come i
vagheggiamenti paesaggistici. | personaggi si
ritagliano uno spazio di autenticita <letteraria>,
quasi a specchio di un modulo autobiografico
coraggioso e irripetibile.

L’estate (Edizioni del Cavallino, Venezia, 1946) €
una raccolta di racconti che ha ottenuto nel 1947, il
premio Rosa di Brera.

In quest’opera la scrittrice esprime il suo stupore
per la scoperta della fisicita: le mani della ragazza
che tiene alla sua pelle delicata, il corpo dei
giovinetti che si tuffano, fatti ed episodi che
rivelano un desiderio di fuga dal consueto.

Negli undici racconti, contenuti nel volume,
I’autrice dimostra una personalita accentuata e forte,
in cui il tessuto sintattico e il disegno grafico sono
adoperati con molta accortezza.

Il carattere della sua prosa che continuamente si
spezza e si ricompone in cadenze veloci, risulta
soprattutto in certi scorci che si potrebbero dire
naturalistici.

Quando nel 1947, viene pubblicato il primo
romanzo di Milena Milani, dal titolo Storia di Anna
Drei, come gia citato in precedenza, Cardarelli le
mando una lettera, di sua iniziativa, in cui c’era
questa frase: "Chi ti scoprira?ll tempo sta certa”.
”Questo me lo sono sempre ricordato; € parso
come un augurio, era bello!”, commenta la
scrittrice.Ecco il testo integrale:

“Cara Milena, il tuo romanzo [’ho letto d’un fiato.
E’  un libro  singolarissimo  originale e
terribile. Anna Drei é una specie di Saffo moderna?
Quel gelo nelle vene di cui si discorre nel
manoscritto di Anna Drei, fu gia noto alla poetessa
greca. E’ il gelo dell’amore, dei grandi erotici, dei
celebri sensuali. Hai scritto con meravigliosa
disinvoltura, una fortissima opera. La scrittura €
leggera, melodica, felicissima. Chi ti scoprira? il
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tempo sta certa. Tu avrai un nome. Lo afferma il tuo
vecchio amico Vincenzo Cardarelli”.

Il poeta sosteneva che la Milani aveva descritto una
protagonista molto incisiva che presentava come una
scissione. Anna Drei era due creature: una terrena,
’altra celestiale.

Questa e stata la caratteristica di molti personaggi
creati dalla scrittrice ben identificabili nella loro
ambivalenza interiore.

La storia di Anna Drei e una storia amara, ma non
triste; € un dramma intenso, a rapide battute, e
racchiude con disperata intensita la vita di una
giovane donna, quasi ancora una ragazza che ha carne
e anima al vivo, scoperte come i tessuti di una ferita
mai rimarginata.

L’azione del romanzo si svolge a Roma entro le mura
di una camera d’affitto, ma le vicende che preparano
il dramma, spaziano in ampi cieli, in vista del
mare. La ragazza di nome Giulio e uscito nel 1964.

E fu subito sequestrato per i suoi contenuti
<scandalosi>.

Presentato allo Strega ottiene dieci voti. La prima
parte del romanzo si snoda dunque tra Venezia,
Cortina, (correva I’anno 1942, tempo di guerra e
pertanto era meglio restare il piu possibile al sicuro in
montagna), anche se la ragazza frequentava ormai la
seconda liceo) e Perugia, citta nella quale é
nato Lorenzo e lei vi aveva abitato, bambina.

“Era un ragazzo che mi aveva sempre dato-
confessa Jules — un impressione di grande forza e
stabilita. Aveva le spalle larghe e tutto un torace
robusto, ma il suo viso aveva un’espressione di
dolcezza che non era reale”.

Lorenzo aveva anche una sorella di nome Olga che
aveva quattordici anni e anche due fratelli piu
piccoli. Claudio e Gregorio di cinque e sei anni.

E’ stimolante il raffronto tra questo amore giovanile,
rifugio, conforto e speranza del cuore e quello torbido
e sensuale della governante che pare cercare emozioni
erotiche per liberarsi dalla noia e dalle frustrazioni,
tentando a ogni approccio, di riconciliarsi con la vita.
D’altronde I’aveva detto anche Voltaire:”Fai sempre
qualcosa, se non vuoi suicidarti!”

Jules & sempre piu turbata dalle attenzioni di Lia tanto
che porta a casa una nota di biasimo per il suo scarso
rendimento scolastico.

Il tema fra ’amore saffico tra una governante e una
minorenne suscitd scandalo e la magistratura
intervenne  portando  l’autrice  alla  sbarra.
Ungaretti non dimentico la sua allieva e testimonio a
suo favore. Si e dimenticato che il pregio maggiore
della poetica della Milani sta proprio nel suo sensuale
naturalismo poetico. Qualche volta risuonano gli echi
di certi versi di Verlaine, di pentimento e di riscatto,
inneggianti alla bonta.



Si puo affermare ancora che [D’atteggiamento
dell’autrice verso la protagonista, Jules, come verso
molti altri suoi personaggi femminili, sono frutto di
una proiezione sofferta, forse ambigua da un lato,
ma non di rado, nutrite di una certa condanna
moralistica. In particolare ne La ragazza di
nome Giulio tutto questo prevale sulla descrizione
del paesaggio che pare anch’esso soffocato
dall’inquietudine adolescenziale della protagonista.

Jules confessa, in proposito: “lo preferivo quel mio
mondo scontroso e bizzarro di vita, che voleva dire
passare le giornate in inerzia, e guardare gli
elementi, il mondo al di fuori di me. Se la pioggia
veniva giu sottile, oppure furibonda, se la grandine
vi si mischiava, se il mare si gonfiava d’ira sotto
['acqua, se subiva la pioggia distendendosi piatto e
uguale, un tavolato grigio di piombo...."

E’ come la piu tipica arte decadente, I’opera
letteraria della Milani presume di <essere vista> e
non solo letta. Quello che per i Romantici era
affermazione violenta dell’io, per i Decadenti era
I’analisi piu raffinata dell’io; e aggiungerei
arricchita di un’atmosfera musicale, pura, che porta

I’eco del mondo greco.
Gianfranco Barcella

Sciascia fotografo
(dilettante, naturalmente).
Per chi ne ha letto non
soltanto i romanzi e i
saggi, ma anche gli scritti
giornalistici e
d’occasione,c’era
d’aspettarselo : prima o
poi sarebbero saltate
fuori delle fotografie da
lui scattate per fermare
significativi momenti di
vita nel paese siciliano dove nacque e trascorse gli
anni formativi, o in giro per la Francia e la Spagna,
nazioni che su di lui ebbero forte attrazione dal
punto di vista storico, culturale, paesaggistico,
urbanistico (si pensi in proposito ai suoi scritti su
Parigi e sui luoghi dove si era consumata la crudele
guerra civile spagnola).

Ventisette immagini fotografiche conservate dallo
scrittore, con annotati di suo pugno luogo e data
dello scatto (negli anni Cinquanta, quando Sciascia
aveva superato i trent’anni), sono state ritrovate dai
familiari in un cassetto della sua abitazione di viale
Scaduto, a Palermo.

Ne € nata una mostra inaugurata sabato 19
settembre, a Racalmuto, nei locali della fondazione
intitolata allo scrittore, presente il presidente della
Camera, Roberto Fico.
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Dalla mostra, nata da un’idea dello studioso della
fotografia, Diego Mormorio, € stato ricavato un
catalogo edito da Mimesis, con un testo dello stesso
Mormorio e due memorabili scritti sulla fotografia di
Leonardo Sciascia, tratti da “Ignoto a me stessO —
Ritratti di scrittori da Edgar Allan Poe a Jorge Luis
Borges” (catalogo Bompiani del 1987) e “Fatti diversi
di storia letteraria e civile” (Sellerio, 1989).

La qualita degli scatti, nonostante il tempo trascorso, e
pit. che soddisfacente. Frutto di uno studiato
equilibrio prospettico, le inquadrature.

L’ingegnere Nino Catalano, genero dello scrittore,
dalle cui mani le foto sono passate a quelle del
curatore della mostra, ne € entusiasta. La sua opinione
in merito € importante, considerato che alcune delle
piu belle immagini “private” dell’autore del “Giorno
della civetta”, sono state scattate da lui.

“Soltanto un occhio fotografico non comune poteva
esprimere cosi tanta attenzione per il paesaggio
urbano, la giusta prospettiva da cui inquadrare, la
scelta dei soggetti”, dice Nino Catalano. E aggiunge
che “a guardar bene le foto, si nota che quando lo
scrittore volge 1’obiettivo sulle persone (ragazzini che
giocano in strada o pecorai che vendono il latte) si
nota un certo imbarazzo, che potrebbe essere definito
timidezza”. E qui puo essere utile ai critici letterari
confrontare queste foto con quanto Sciascia scriveva
in quegli anni. E se ne pud cogliere — come suggerisce
Catalano — la gioia di vivere che lo scrittore
pienamente esprime nelle pagini conclusive di
“Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia”.

Sono certo nati in momenti gioiosi e spensierati gli
scatti che Sciascia dedico alla moglie Maria
Andronico (con alle spalle di lei antichi palazzi o
nordiche montagne). E a proposito di gioia di vivere,
la mostra di Racalmuto é arricchita da alcune foto
(scattate da Ferdinando Scianna, Giuseppe Leone, e
dallo stesso Nino Catalano) in cui Sciascia ride,
esprimendo uno stato d’animo che nulla ha a che
vedere con I’idea che comunemente si ha di lui, come
di un uomo ombroso e severo. Chi lo ha ben
conosciuto sa di questa sua leggerezza d’animo, da lui
rintracciata ed esaltata in Montaigne: “Non faccio
niente senza gioia”.

(11 Messaggero)

Matteo Collura



L’aridita ondulante descritta nel Gattopardo
Poi lo spettacolo di lava Matteo Collura -Corsera
Da Enna a Linguaglossa, sull’Etna.

Non so con quale stato d’animo, avendo letto nel
«Gattopardo» quel che vi si dice sulla Sicilia
interna, i ciclisti in gara affronterebbero questa
tappa. Secondo la descrizione di Tomasi di
Lampedusa, apparira loro «I’aspetto di una aridita
ondulante all’infinito in groppe sopra groppe,
sconfortate e irrazionali... concepite in un momento
delirante della creazione». Dalpunto di vista dello
spettacolo, I’ideale peruna corsa ciclistica
quell’andare su e giu dauna groppa all’altra, ma
anche wuna fatica chesi annuncia durissima,
nell’inoltrarsi in quel «mare» che il principe
scrittore dice «pietrificato nell’attimo in cui un

cambiamento di vento ha reso dementi le onde».

Se il ciclismo e il piu eroico deglisport, i
partecipanti a questa tappa potrannodire «io c’ero».
Dal centro della Sicilia, all’Etna, dentro lo
spettacolare subbuglio dilave, di neri grovigli di
pietra  cheprodigiosamente  convivono  con
ilussureggianti agrumeti, il rigoglio dei pistacchi e
le ginestre, sempre piu fitte amano a mano che si
ascende. Arroccata su unmonte dirupato, sovente
nascosta dallenebbie (e il piu alto capoluogo
d’Italia), Enna ¢ situata nel cuore dell’lsola, per
questo i romani la chiamarono Umbilicus Siciliae.
Celebre il suo castello, detto «di Lombardia»,
perché i normanni ne affidarono la difesa auna
guarnigione lombarda. Da Enna verso Linguaglossa
¢ Piano Provenzana, I’arrivo della tappa, € uno
scorrere di luoghi dove la storia, anche la piu
recente, ha fatto sosta. In lontananza, i ciclisti
scorgeranno rupestri presepi, tra questi, Gagliano
Castelferrato, dove Enrico Mattei (1962) pronuncio
I’'ultimo discorso. Da Linguaglossa a Piano
Provenzana ci si arrampica su una strada chiamata
Mare-Neve. Appropriato nome, perché dai 1.800
metri di quota il mare dista una manciata di
chilometri. Il mare di Taormina.

Fino al 1943, nella nottata che passava tra il primo
e il due di novembre, ogni casa siciliana dove c’era
un picciliddro si popolava di morti a lui familiari.
Non fantasmi col linzolo bianco e con lo scruscio
di catene, si badi bene, non quelli che fanno
spavento, ma tali e quali si vedevano nelle
fotografie esposte in salotto, consunti, il mezzo
sorriso d’occasione stampato sulla faccia, il vestito
buono stirato a regola d’arte, non facevano nessuna
differenza coi vivi. Noi nicareddri, prima di andarci
a coricare, mettevamo sotto il letto un cesto di
vimini (la grandezza variava a seconda dei soldi che
c’erano in famiglia) che nottetempo i cari morti
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avrebbero riempito di dolci e di regali che avremmo
trovato il 2 mattina, al risveglio. Eccitati, sudatizzi,
faticavamo a pigliare sonno: volevamo vederli, i
nostri morti, mentre con passo leggero venivano al
letto, ci facevano una carezza, si calavano a pigliare il
cesto. Dopo un sonno agitato ci svegliavamo all’alba
per andare alla cerca. Perché i morti avevano voglia di
giocare con noi, di darci spasso, e percio il cesto non
lo rimettevano dove I’avevano trovato, ma andavano a
nasconderlo accuratamente, bisognava cercarlo casa
casa. Mai piu riprovero il batticuore della trovatura
quando sopra un armadio o darré una porta scoprivo il
cesto stracolmo. | giocattoli erano trenini di latta,
automobiline di legno, bambole di pezza, cubi di
legno che formavano paesaggi. Avevo 8 anni quando
nonno Giuseppe, lungamente supplicato nelle mie
preghiere, mi porto dall’aldila il mitico Meccano e per
la felicita mi scoppio qualche linea di febbre.l dolci
erano quelli rituali, detti “dei morti”: marzapane
modellato e dipinto da sembrare frutta, “rami di meli”
fatti di farina e miele, “mustazzola” di vino cotto e
altre delizie come viscotti regina, tetu, carcagnette.
Non mancava mai il “pupo di zucchero” che in genere
raffigurava un bersagliere e con la tromba in bocca o
una coloratissima ballerina in un passo di danza. A un
certo momento della matinata, pettinati e col vestito in
ordine, andavamo con la famiglia al camposanto a
salutare e a ringraziare i morti. Per noi picciliddri era
una festa, sciamavamo lungo i viottoli per incontrarci
con gli amici, i compagni di scuola: «Che ti portarono
quest’anno i morti?». Domanda che non facemmo a
Tatuzzo Prestia, che aveva la nostra eta precisa, quel 2
novembre quando lo vedemmo ritto e composto
davanti alla tomba di suo padre, scomparso 1’anno
prima, mentre reggeva il manubrio di uno
sparluccicante triciclo. Insomma il 2 di novembre
ricambiavamo la visita che i morti ci avevano fatto il
giorno avanti: non era un rito, ma un’affettuosa
consuetudine. Poi, nel 1943, con i soldati americani
arrivo macari 1’albero di Natale e lentamente, anno
appresso anno, i morti persero la strada che li portava
nelle case dove li aspettavano, felici e svegli fino allo
spasimo, i figli o i figli dei figli. Peccato. Avevamo
perduto la possibilita di toccare con mano,
materialmente, quel filo che lega la nostra storia
personale a quella di chi ci aveva preceduto e
“stampato”, come in questi ultimi anni ci hanno
spiegato gli scienziati. Mentre oggi quel filo lo si puo
indovinare  solo  attraverso  un  microscopio
fantascientifico. E cosi diventiamo piu poveri:
Montaigne ha scritto che la meditazione sulla morte e
meditazione sulla liberta, perché chi ha appreso a
morire ha disimparato a servire. (da Racconti quotidiani di
Andrea Camilleri) Santuzzo



