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PAGINE DI BUFALINO
(da LALUCE EIL LUTTO)

Chi scelse di battezzare “Caronte” uno dei
traghetti che fanno da spola fra la sponda calabra
e la sicula, avra agito senza malizia, per uno
sfoggio di memoria classica o, addirittura, per
scaramanzia.

Certo e che, senza volere, ha finito di ricordare al
turista che non solo sta varcando le soglie di un
Paradiso, ma anche di un luogo d’ombra e di
pena.

E qui, al cimento di questa contraddizione, che la
Sicilia li aspetta.

E’ come se, navigando fra Scilla e Cariddi, sul
solco della nave due sirene affiorassero e ci
tentassero con due lusinghe contrarie: una
celeste, che parla di gelsomini d’Arabia, letizie di
luna, spiagge simili a guance dorate, 'altra scura,
infera, con mezzogiorni ciechi a picco sulle
trazzere e sangue che si asciuga adagio ai piedi di
un vecchio ulivo.

Nel rapporto fra queste due voci, nel loro
incontro e scontro consonanza e dissonanza, sta
il segreto doloroso e la ricchezza della nostra
storia.

A farla breve, il primo consiglio a chi sbarca in
Sicilia & di spiare in ogni parlata o mimica
indigena, in ogni spettacolo naturale e contegno
umano, la testimonianza, ora alterna, ora
contemporanea, di un fumo nero e di un fuoco.
La stessa cosa volevo dire, suppongo, quasi
mezzo secolo fa, quando scrissi ragazzo una
specie di ballata, di cui su un foglio ingiallito
sopravvivono solo i primi sei versi:

Sul traghetto di Messina

Come due carabinieri

Un angelo e un demonio

M’hanno preso sotto braccio,

a l'orecchio destro e manco
m’hanno detto una sola parola .....

Piu brutti che belli, d’accordo, ne so’ dire ormai
dove volevano andare a parare.

Fatto sta che, ogni volta che quel frammento mi
capita sotto gli occhi, il mio primo movimento é di
arare con le braccia I'aria ai miei fianchi, illuso che
mi riesca di cogliere 'una o l'altra presenza, la
sulfurea o la divina....

Presumo troppo si capisce, ma le due voci alterne,
queste mi avviene di udirle.

Dolendomi ogni volta che troppi fra quelli che da
lontano vengono in mezzo a noi siano sordi all’'una
e solo intendano la piu maligna.

Non senza qualche ragione: le nostre piaghe sono
antiche, sarebbe colpevole bendarle, tacerle.

Ma altrettanto colpevole é cucirsi gli occhi di fronte
a tutto cio che lisola rappresenta di vitale, di
intelligente, di fantasioso, di forte.

lo mi guardo dal pensare che qualcuno ci calunni di
proposito, e tuttavia noi, noi che qui siamo nati e
viviamo, abbastanza spesso avvertiamo fra la
nostra terra e il resto della nazione come un
sipario leggero, un fiato d’estraneita, il filo d’'un
sospetto, se non d'un astio, il cui veleno agisce in
silenzio.

Forse & un permaloso orgoglio a farci credere
questo.

O piuttosto ci allarma l'ostinazione con cui certi
luoghi comuni tornano ruvidamente a segnare la
nostra anagrafe.

Si dice Sicilia, e subito bruciano le labbra parole
come “mafia”, “omerta”, “onore”, “gallismo”,
“gattopardiano”....

Parole che sono, intendiamoci simulacri pieni di
vento, ma la cui bandiera copre volentieri le merci
e i contrabbandi piu vari.

Vero € che, se il cuore d’ogni uomo e difficile, tanto
piu arduo e decifrare il cuore d'una comunita.
Soprattutto se essa ha dietro di sé una storia di
nascite, crescite, ibridazioni, cadute, glorie e
miserie che sfuggono a ogni catalogo.

Posti dalla sorte a far da cerniera fra continenti e
culture
Discordi; calcolo e

impastati  di istinto,
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razionalismo europeo e magismo africano;
condannati da sempre a subire sul viso, come
eroi pirandelliani, il sopruso di molte maschere,
tutte attendibili e tutte false, veramente noi
siciliani scoraggiamo chiunque voglia
racchiudere in una formula univoca la nostra
franta, ricca, contraddittoria pluralita.

Eppure forse basterebbe che il visitatore si
armasse di pazienza, di umilta; che venisse qui
senza fretta, che accettasse per un mese di
mangiare e dormire alla ventura, di sudare
molto; che si contentasse di non capirci subito
per poterci capire piu tardi, di non amarci oggi
per poterci amare domani.

Solo questa iniziazione protratta consentirebbe
di accostarsi con animo equo a quelle parole che
dicevo prima e ai sentimenti e statuti di costume
e di vita che sottintendono.

Non si chiedono con ciod indulgenze cosmetiche:
la mafia esiste, cancro e vergogna comune; ma la
sua esistenza non autorizza in nessun caso una
lettura mafiocentrica dei nostri contegni.

La quale, seppure possa tentarci in taluni
momenti di angoscia, risultera alla lunga un
frettoloso, imperdonabile errore. Pochi sanno,
per esempio, che in molte e ampie zone della
regione la mafia € sconosciuta del tutto; che in
altre aleggia solo nell’aria in forme di generica
incruenta alleanza d’offesi contro uno Stato che
viene sentito nemico. Se, poniamo, vi accade,
andando in macchina per una strada piena di
sole, di incrociarne un’altra e di vederne
provenire il segno d’intesa di due dita levate che
denunzia dietro la curva la presenza d'un
poliziotto stradale, condannate pure, in quel
messaggio, una improvvisa solidarieta di
sconosciuti contro la legge, ma ricordatevi
ch’essa deriva da un rancore antico verso ogni
Verre esattore, sbirro di vicaria, sergente
arruolatore, barone persecutore, e che non
comporta necessariamente spirito d’aggressione
o difetto di pieta. Allo stesso modo il nostro
silenzio, la ritrosia a rispondere e a svelarsi, se a
volte e diffidenza di cani troppo a lungo
bastonati, piu spesso & solo pudore, solitudine,
malinconia....

Valga cio per la Sicilia di ieri e di oggi, ma quella
di domani?

Un domani imminentissimo, che gia sorride nelle
facce dei giovani, vibra nei loro gesti. Poiché una
cosa non si dice abbastanza: che accanto a una
Sicilia immobile, o che sembra tale, un’altra
lontana ogni giorno di piu dai modelli culturali
dei padri.

Sciascia ha scritto una volta che la “linea della
palma” tende a salire verso il Nord; che la Sicilia,
ciog, sta in qualche modo sicilianizzando il resto
d’Italia. E’ vero, ma forse é altrettanto vero che la
“linea degli abeti”, se cosi vogliamo chiamarla, cala
sempre piu verso il Sud.

L’aria del contenente, di cui Angelo Musco
respirava i primi zefiri mezzo secolo fa, soffia oggi
vigorosa fin negli angoli piu remoti della provincia
isolana.

La Sicilia, insomma, invade ma ¢ invasa. Passera
poco (anni, mesi) e sara impossibile distinguere
una coppia di ragazzi che passeggia per un viale
del parco di Monza da un’altra che balla allacciata
in una discoteca di Canicatti. E’ un processo
d’omologazione reciproca, che produce una
perdita d’identita, ma, in compenso, regala piu d'un
vantaggio. Se da un lato s’allentano i legami col
nucleo sodo e sano della tradizione, e s’incrina il
patto d’'un umano, solidale convivere, dall’altro
molte nere fisime e torvi tabu se ne vanno a gambe
levate. L’effusione amorosa, che qui fino a poco fa
era reticente e soffusa di mortali pallori, si scioglie
oggi, disinibita, in improntitudini e iperboli allegre.
Se puo valere una futile testimonianza ho visto, per
mesi, lungo tutta una strada fra due paesi, cento
volte cancellato dalla calce degli stradini e cento
volte risorto, un graffito gigantesco “Rosella ti
amo”, firmato con tanto di nome e cognome.

E, questa divaricazione di segni comportamentali
fra le diverse generazioni, per quanto naturale,
oggi in Sicilia impressiona per la sua ampiezza.
Forse in nessuna altra regione la fretta della storia
ha creato trapassi cosi vistosi e cosi fertili. Fate un
esperimento se venite da noi. In una qualunque
citta, provate a a chiedere la via, da turisti-
sociologi, prima a un vecchio, poi a un giovane. E
confrontate gli avari, ombrosi monosillabi dell’'uno
col disinvolto, partecipe zelo dell’altro.

Di questa Sicilia che cambia cercate di accorgervi:
energica, attiva, estroversa, capace d’inventarsi
risorse e febbrilita senza numero. Ma non
dimenticate, insieme, di salvare il moltissimo ch’e
salvabile nella Sicilia che dura: quel cielo e quel
mare, miracolosamente resistenti agli insulti della
chimica; i vulcani in fiamme, le mini colline; le
pianure dove scorrono fiumi dal nome di miele; le
leggende che fioriscono sulle labbra in un’aria di
mito; le botteghe dove artigiani impareggiabili
ripetono i venerandi gesti della fatica; le finestre
fiorite di grasse, dietro cui una ragazza bruna
sorride; le chiese di pietra bionda, belle come
creature di carne; le piazze dove ogni giorno il
cartellone prevede una puntata nuova di quel



teatro di pupi che é l'inesauribile vita; gli uomini,
i milioni di uomini piccoli e scuri, dal cuore
ospitale, benché cosi irto di sofismi e rovente di
lave crudeli....

Salite a bordo di questa arca triangolare di sasso
che galleggia sulle onde dei millenni. E’ scampata
a tante tempeste, sopravvivera ai missili...

E mettetevi in tasca un vocabolario greco:
potreste incontrare, emersa dalle acque e
vogliosa di scambiare due chiacchiere, Afrodite

Anadiomene.
qualche tempo dopo

Questo scrivevo or sono parecchi anni, quando i
morbi dellisola, pur in visibile crescita, non
erano ancora esposti nella loro attuale efferata
flagranza, vera e propria sagra del sangue e
dell’empieta. Era, il mio, un tentativo - vedo ora
quanto ingenuo - di esorcizzare con una
prospettiva d’idillio i mostri che urgevano dietro
la porta. Oggi, dopo mille stragi, dopo Falcone,
dopo Borsellino, ogni spazio parrebbe chiudersi,
non dico all’idillio, ma alla fiducia piu esangue..

E tuttavia, finché si vedranno folle di onesti
sfilare per le vie di Palermo gridando la loro
collera generosa e la loro volonta di riscatto;
finché si sentiranno nel corpo dell’isola
fermentare e crescere quegli anticorpi stupendi
che sono la passione e la innocenza della
gioventu; finché in una biblioteca mani febbrili
sfoglieranno un libro per impararvi a credere in
una Sicilia, in un’Italia, in un mondo pitt umani,
varra la pena di combattere ancora, di sperare
ancora. Rinunziando una volta per tutte a issare
sul punto piu altro della barricata uno straccio di

bandiera bianca.
Gesualdo Bufalino - primi anni 90

Il presidente Enzo Motta continua la sua ricerca sui
modi di dire Raffadalesi, raccolti dal compaesano
Mimmo Galletto.

“N”

’N CAPU A PASTA MINNULICCHI!:

Piove sul bagnato (le mandorle verdi acidule
avrebbero rovinato il sapore della pasta)

‘N D O’N VIDIRI E SBIDIRI (tra non vedere e non
vedere : in un batter d’occhio

‘NCARCARI LI CHIOVA: ribadire i chiodi (sulla
croce) infierire

‘NDUVINA CHI PORTU E TI NNI DUGNU °‘NA
RAPPA. Indovina che porto e te ne do un grappolo:
la risposta € ovvia: per stigmatizzare 1’ovvieta

NE’ CUNTA NE’ SCUNTA NE” UMMIRA FA:

non conta niente, non ha consistenza tanto che non fa
neppure ombra

NE’ CAZZI NE’ MAZZI: proprio niente

NE SCHI, NE’ SCU, NE’ PASSICCA": sono modi di
dire per allontanare maiali e cani preceduti dal né,
vuol dire non interessarsi trascurare

NE’ SUSU (SU) CU LI VERTULI (il basto) NE’
JUSU (giu) CU LI VISAZZI: in nessun modo

NENTI C’E’ ‘NDA NA CASA VACANTI: si dice
per sdrammatizzare una situazione o per constatare la
vacuita di una persona

NESCIRI (uscire) L’ARMA: sputare 1’anima
NESCIRI U SENSU: andar via di testa
NESCIRISINNI CANTANNU
cavarsela con facilita

‘NGIURIA: (soprannome non sempre offensivo), in
paese c’erano pochi cognomi e tutti venivano
individuati con la 'ngiuria.

‘N GULIARI: ingolosire, vezzeggiare

NNI FINI” A MINCHIA DI PUVIREDDRU:

ci é finita proprio male

NNI PUTEMU STUIARI ‘U MUSSU: ci possiamo
pulire i1 muso (la bocca): non c’¢ piu niente da
sgranocchiare.... lasciamo perdere

NUN AVIRI NE’ RE NE’ REGNU: essere sbandati
NUN CI PO’ MANCU DIU!:

Impossibile impensabile, non si puo convincere.

NUN DARI SAZIU: non dare soddisfazione

NUN MI TUCCATI CA MI SCOZZULU

(mi sbriciolo): per indicare chi e fragile o permaloso
NUN SAPIRI METTIRI UN JITU ALL’ACQUA
CALLA (calda): essere inetti

NUN NI VULIRI MANCU A BRODU non volerne
neanche da bere: traslato, non volerne proprio sapere
NUNN’ARRINESCIRI A FARI MANCU °N
OCCHIU A NA PUPA: essere inetti

NUN PUTIRI VIDIRI LUSTRU: non riuscire a
vedere la luce

NUN SI CANUSCI CCHIU” LA PRIMA PEZZA:
non si riesce piu a capire quale e il primo rattoppo
(purtroppo per la miseria si continuava a rattoppare
fino a realizzare un patchwork). In senso traslato non
riuscire piu a individuare I’origine di una cosa, di una
situazione per le troppe varianti apportate al disegno
originale.

NUN TUTTI LI SPICHI VANNU ALL’ARIA: non
tutte le spighe finiscono sull’aia (per essere trebbiate e
cedere i chicchi di grano)- non si puo pretendere la
perfezione, non tutti i proponimenti vanno a buon
fine.

NUTTATA PERSA E FIGLIA FIMMINA in un
mondo maschilista la notte del concepimento di una
figlia femmina era considerata persa; tanto lavoro e
pochi risultati

CANTANNU



Venerdi 26 giugno, ha segnato I’ottantasettesimo
anniversario della morte di Alexander Hardcasle.
Chi era costui, direte |,
come don Abbondio ¥
dice nel romanzo del
Manzoni.

Questa rubrica mi
offre I’opportunita di
ricordare un
personaggio che, pur
essendo sconosciuto ai
piu, merita un po’

della nostra attenzione
e direi anche di
riconoscenza.

Appartenente a una nobile famiglia inglese,
ufficiale dell’esercito britannico, Sir Alexander
Hardcasle (il Sir & un nostro doveroso omaggio),
nel 1921 capito in Sicilia e, giunto ad Agrigento,
decise di buttare via tutto quanto gli apparteneva
fino a quel momento. Cambio totalmente Vvita,
stabilendosi nella Citta dei Templi.

Non per fare il turista, ma per incentivarne le
attivita archeologiche. Una mania, la sua, che lo
porto alla rovina economica, ma che permise di
riportare alla luce vestigia di notevole interesse,
0ggi un tesoro per questo angolo di Sicilia.

In dodici anni di permanenza ad Agrigento, il
“Capitano”, come tutti impararono a chiamarlo,
contribui come nessuno fino ad allora — e fino a
oggi — alla valorizzazione di un immenso
patrimonio archeologico.

Si racconta che scrutasse la wvalle con un
cannocchiale per poi partirsene, armato di piccozza,
verso i luoghi dove scavare.

Sue le scoperte degli altari presso il tempio di
Demetra, la parziale ricostruzione del tempio di
Ercole, la sistemazione del santuario delle divinita
ctonie presso il tempio di Vulcano, la ricostruzione
del tempio di Esculapio.

Inoltre, Villa Aurea, che fu la sua scenografica casa
nel cuore della Valle, & una delle piu apprezzate
attrazioni turistiche.

Per sua volonta fu sepolto nel cimitero di
Agrigento, in una - come lascio scritto -
“modestissima tomba con una finestra sulla Valle
dei Templi per farvi entrare la luce e il profumo dei
mandorli a primavera”.

Per accontentarlo, nel muro di cinta del cimitero, di
fronte la sua tomba, € stato aperto un buco.

Non e una finestra, ma puo bastargli.

Matteo Collura (Il Messaggero)

L’8 settembre di Salvatore Bono
di Enzo Barnaba - scrittore e ricercatore

Alla stazione di Nizza,
un’ora dopo il
proclama di Badoglio
alla radio, il primo atto
di Resistenza é di un
sottotenente siciliano:
gravemente mutilato,
sara insignito della
medaglia d’oro gia nel
1947.

Una figura da
riscoprire e rivalutare
Salvatore Bono, la
medaglia d’oro al
valor militare
appuntata al petto

Sembrerebbe che nessuno abbia rilevato che la
Resistenza armata italiana ha avuto inizio — da un
punto di vista strettamente cronologico — la sera dell’8
settembre alla stazione centrale di Nizza.

Il proclama dell’armistizio viene, com’¢ noto, diffuso
dall’EIAR alle 19,42.

Tra 1 militari italiani, la gioia ¢ generale: “La guerra ¢
finita!”, “Tutti a casa!”, ecc. I soldati del “Comando
Militare di Stazione” manifestano 1’intenzione di
partire per I’Italia. Racconta il sottotenente Salvatore
Bono, loro comandante in seconda: “Verso le 20,30,
dovetti intervenire per convincerli che occorreva
continuare a controllare lo snodo vitale nel quale
prestavamo servizio ed ordinai I’armamento completo
e lo stato d’allarme”. Richiese anche il rinforzo di una
compagnia di fanteria. Gia in agosto, dal suo
osservatorio privilegiato, Bono aveva intuito che le
cose non stavano andando per il verso giusto.
Assieme ai reparti della 4a armata che abbandonavano
il territorio francese occupato, si lasciavano transitare
in direzione di Ventimiglia unita tedesche che
penetravano in ltalia sulla base di piani ben precisi.
Verso le 21, incontra il sottotenente Guido Di Tanna,
gli illustra le proprie preoccupazioni: “Stanotte
avverra qualcosa di grave”, afferma, e si lamenta dello
scarso senso di responsabilita del Comando di Piazza.
Il commilitone commenta “E ammirevole come il
giovanissimo ufficiale avesse il senso esatto delle
cose e la capacita di comportarsi di conseguenza”.

Un paio d’ore dopo, in effetti, un commando di una
sessantina di tedeschi provenienti, a piedi attraverso i
binari, dal dipartimento del Var, giocando sull’effetto
sorpresa, cerca di impadronirsi della stazione. Gli
italiani, comandati dal capitano Breveglieri, tra soldati
e carabinieri, non sono piu di dieci. | tedeschi



intimano la consegna delle armi, il capitano cerca di
parlamentare con [’ufficiale comandante; dopo
cinque minuti, interrompe la concitata quanto
inutile discussione e impartisce ai suoi 1’ordine
“baionetta in canna!”.

E il momento per Bono di passare all’azione,
realizzando quanto aveva in mente sin dal 25 luglio.
Diamogli la parola: “Come un fulmine, il fuoco
della mia pistola rompe il gelo. Freddo 1'ufficiale
nemico, il suo caporale e ferisco due soldati. I
tedeschi rispondono al fuoco ed uccidono
Breveglieri. Scarico i rimanenti colpi della mia
pistola sui nemici. E I’inferno, tutti si riparano dove
possono e sparano. lo con quattro soldati mi rifugio
in uno sgabuzzino. | quattro carabinieri, pur
sparando contro i nemici, fuggono in direzione di
una galleria. La stazione precipita nel silenzio e nel
buio. Un maggiore tedesco con la pistola spianata
viene ad esplorare lo sgabuzzino. Lo afferro per il
collo mentre uno dei miei uomini lo disarma. I
nemici rimasti fuori lanciano una granata che fa
esplodere guella che io tenevo in mano con la sicura
sganciata pronta per il lancio. Ho chiara coscienza
che e la mia fine. 1l dolore generale é tale che non
riesco a percepire quello che proviene dalle ferite.
Svengo pensando a mia madre”. Salvatore ha perso
il braccio destro, I’occhio sinistro e parte della
mascella.

E trasportato all’ospedale Saint-Roch. L’indomani
mattina, un alto ufficiale tedesco viene a far visita ai
feriti.

Osservando Bono, esclama: “Quest’ufficiale ha
salvato I’onore dell’esercito italiano”.

Di un esercito allo shando, vien fatto di aggiungere.
Il giovane Salvatore Bono, sottotenente ai tempi
dell’armistizio ha 23 anni: e nato il 23 aprile 1920 a
Campobello di Mazara, in provincia di Trapani.
Deve molto ai genitori: al padre Giuseppe, un
contadino povero, che lo responsabilizza sin dalle
elementari facendogli capire che I’impegno puo far
si che la scuola si trasformi in ascensore sociale e
alla madre Ninfa, ’angelo protettore di tutta una
vita, che finisce per accettare con dignita la tragedia
del figlio rispettandone le scelte.

Dopo il diploma magistrale, frequenta il corso AUC
ad Avellino (fanteria).

Dal settembre 1941, presta servizio a Palmanova
(UD), in Jugoslavia, a Trieste, a Postumia, a Torino
e dal novembre 1942 al Costamiles di Nizza. Nel
luglio 1944, dimesso dall’ospedale Saint-Roch, per
sfuggire alle rappresaglie della Gestapo si reca in
Italia. Nel dicembre lo ritroviamo a Stresa dove si
arruola nella brigata partigiana Stefanoni. Nel 1947,
mentre si trova in Sicilia presso la propria famiglia,
riceve la notizia di essere stato insignito, cosa

rarissima per un vivente, della Medaglia d’Oro al
Valor Militare con la seguente motivazione: «Nella
difesa del piu importante centro logistico di
un’armata, morto il suo capitano, assumeva il
comando dei pochi superstiti. Aggredito da
soverchianti forze nemiche in un ufficio del comando,
freddava con colpi di pistola un ufficiale tedesco ed
alcuni soldati, ponendo in fuga i rimanenti. In una
successiva aggressione, trovatosi con la pistola
scarica, impegnava una lotta selvaggia con pugni e
morsi. Aiutato da un suo sottufficiale, immobilizzava
un secondo ufficiale nemico che decedeva poco dopo.
Mentre tentava di colpire con bombe a mano altri
militari sopraggiunti, veniva investito in pieno da
schegge di bombe lanciate dal nemico, che
provocavano lo scoppio della bomba che teneva nella
mano destra, gia a sicurezza sfilata e pronta per il
lancio. Crivellato dalle schegge, cieco, privo della
mano destra, veniva ricoverato in ospedale ove con
stoicismo, che solo i prodi e gli audaci possiedono,
senza un lamento sopportava 1’amputazione
dell’avambraccio destro, I’enucleazione dell’occhio
sinistro ed altri dolorosissimi atti operatori. Magnifico
esempio di alte virtu militari e di suprema dedizione
alla Patria. Nizza (Francia), 8 settembre 1943».

Nello stesso anno 1947, completata la terapia post-
traumatica, Bono viene assunto presso il ministero
degli Esteri.

Opta per la sede consolare di Nizza dove assumera
servizio in settembre non appena la struttura sara
riaperta e dove rimarra per trent’anni, fino alla
pensione.

Lo si ricorda come molto disponibile nei confronti dei
bisogni dei connazionali e in particolare degli italiani
profughi dalle colonie maghrebine.

E molto attivo nella ricucitura dei rapporti tra le due
“sorelle latine” che la pugnalata mussoliniana aveva
gravemente corroso e partecipa con entusiasmo al
processo di costruzione della Comunita Europea. Suo
collega in Consolato € un altro siciliano, lo scrittore
Antonio Aniante, un ex fascista non del tutto pentito;
purtroppo non possediamo informazioni sul tipo di
coabitazione che si istauro tra di loro.

Ogni anno, 1’8 settembre si reca alla stazione cittadina
dove confluiscono ferrovieri, ex combattenti ed
antifascisti assieme ai quali commemora ’evento del
1943.

Riprende gli studi universitari
Pedagogia all’Universita di Genova.
Andato in pensione, torna a Campobello vivendo non
lontano dalla magnifica spiaggia selinuntina che
aveva visto i suoi giochi infantili.

Si dedica con successo alla pittura e non manca di fare
la spola con la sua amata Nizza. Talvolta confessa agli
amici I’amarezza della solitudine poiché, a causa delle

laureandosi in



sue mutilazioni, nessuna donna ha voluto
condividere con lui la propria vita.

C’¢ chi in Sicilia, suggerisce al giunco che cresce
sul letto dei torrenti di farsi da parte all’arrivo della
piena: “Calati juncu ca passa la china”.

Una visione opportunista che Salvatore, come tanti
altri siciliani, non accettava.

“Ho fatto solo il mio dovere pagando il prezzo che
bisognava pagare”, amava affermare.

Mori il 28 maggio 1999 all’eta 79 anni.

La memoria orale €, come si sa, volatile. A parte gli
storici, oggi quasi nessuno a Nizza si ricorda di
Salvatore Bono.

Sembra dungue opportuno che la neonata locale
sezione dell’ Anpi gli sia intitolata (0 cointitolata, se
si crede), che si richieda al Comune di apporre una
lapide alla stazione centrale e che I’8 settembre di
ogni anno si commemori la sua memorabile
impresa.

Fonti:

Baldassarre Ingrassia, “Salvatore Bono”, Litografia Buffa,
Mazara del Vallo, 2005;

Vbric. Mo

Pillole di Storia Siciliana di Giuseppe Firrinceli
SESTA PUNTATA

Dopo che il capo del Governo sabaudo, Camillo
Benso Conte di Cavour, d’accordo con Casa
Savoia, ebbe licenziato il cosiddetto Eroe dei due
Mondi a Teano, il 26 ottobre 1860, diede inizio ad
una campagna militare intensa e tale da disperdere
qualsiasi sentimento garibaldino fra gli insorti del
regno delle Due Sicilie.

In Sicilia, i picciotti ex garibaldini del 1860
dovettero darsi alla
macchia per sfuggire
alle persecuzioni di
Efisio Cugia.

A Fantina, nel
messinese, un gruppo
di ex garibaldini fu
circondato da un
battaglione di soldati
piemontesi e sette di

loro si consegnarono ai militi piemontesi e questi
vennero fucilati sul posto.

Tale avvenimento fu il prologo
per una vera e propria
operazione di caccia all’'uomo a
danno di ex siciliani garibaldini
proprio per mano di un altro
sanguinario, Enrico Cialdini,
succeduto a Cugia, vennero
trucidati  come  delinquenti
comuni.

Altri rivoltosi furono fucilati ad
Alcamo, Racalmuto, Siculiana,
Grotte, Casteltermini e
Bagheria, Giovanni Corrao, ex generale al seguito di
Garibaldi e convinto assertore unitarista, venne
assassinato a Palermo il 3 agosto del 1863.

Le mostruosita delle repressioni |
si registrarono a Girgenti dove
un mite bracciante, di nome
Vincenzo Ferro, venne fucilato
in piazza ed esposto in pubblico
come esempio perché nella
cascina del suo padrone era
stato rinvenuto un vecchio
fucile arrugginito.

Seguirono centinaia di arresti di
persone semplicemente, perché sospettati di simpatie
per Garibaldi. Il primo ottobre del 1862 avvenne, a
Palermo, un altro episodio estremamente inquietante e
oscuro: 13 persone vennero uccise a pugnalate nel
giro di qualche ora.

Un’accurata inchiesta, condotta anni dopo da
Giovanni Raffaele e da Edoardo Pantano, politici
siciliani di rilievo agli inizi del secolo scorso,
dimostro che il complotto era stato architettato dalla
polizia sabauda per dimostrare 1’esistenza di accordi
segreti fra nostalgici borbonici, garibaldini e
progressisti repubblicani.

.‘b" .

Emanuele |1

e oot el

Napoleone Il con Vittorio
Napoleone 111 disse a Vittorio Emanuele 11 le seguenti
memorabili parole: “Il governo dei Borbone non
commise in cento anni gli errori e gli orrori che
hanno commesso gli agenti di Vostra Maesta in un
anno’”’.



Il 14 luglio ¢ stato pubblicato
a firma di Lirio Abbate,
(Castelbuono 1971 ) giornalista
in prima linea nella lotta alla
mafia:""U SICCU"" Matteo
Messina Denaro: 1’ultimo
capo dei capi*

Un ritratto, quello che ritroviamo in queste pagine,
di un amante del lusso e delle donne, ma anche il
volto spietato del killer, dell’esecutore e del
mandante di omicidi eccellenti, un boss e stratega, il
mafioso che ha avallato e curato la scelta strategica
di Cosa nostra negli anni Novanta con le stragi
siciliane e italiane. Nel post Covid — 19, poi, €
pronto a contaminare i settori produttivi
fronteggiando, attraverso le sue schiere di
imprenditori cooptati — “il loro nome ¢ Legione” -
la crisi di liquidita che colpira inesorabilmente le
aziende in Sicilia e nel nord Italia.

Dalla lotta per I’abolizione del carcere duro ai
rapporti con imprenditori vicini alla Lega, passando
per la rete occulta di complici e fiancheggiatori,
raccontando gli anni delle stragi, della Trattativa: il
mosaico che compone Lirio Abbate attraverso il suo
libro é quello che raffigura il latitante piu pericoloso
del nostro Paese, un affarista, come lo chiamava
Riina, 1'uomo che ha portato alle estreme
conseguenze la strategia della sommersione di
Bernardo Provenzano e che, grazie agli amici
Graviano ha stretto legami indissolubili con la
politica, I’imprenditoria e la massoneria non solo
siciliana; il boss che, forte dei segreti del capo dei
capi e dell’aura leggendaria dell’inafferrabile, siede
al vertice delle gerarchie mafiose.

Un libro illuminante, “U SICCU. Matteo Messina

Denaro: P’ultimo
capo dei capi”, nel lIRIU AIBATE
quale  Abbate ci

spiega con dovizia di
particolari perché la |
cattura di  Matteo
Messina Denaro € da
considerare un passo

decisivo per
sconfiggere Cosa
nostra in

considerazione del
fatto che, dietro le
sharre del 41 bis,

T

come temono gli L'ULTIMO CAPO DEI CAPI

- - Ca rotegge il latitante A pericoioso
altrl boss; II d'.‘.!ir:pl. '.'m:rocc:o di‘-:f:npe :onttcl
depOSItariO dei e L1 peso dei segroti di Riiva e Graviano

segreti della mafia Rizzoli

potrebbe vuotare il sacco.

| MATTEO MESSINA DENARO:

Ecco l'incipit:

E il 30 giugno 1988. Un giovane varca le porte del
commissariato di Polizia di Castelvetrano, Trapani. Non é
un nome noto alle forze dell’ordine, il suo. 1l ragazzo,
interrogato come persona informata sui fatti per un
omicidio, dichiara di essere un agricoltore e di non avere
nulla di rilevante da riferire sulle indagini. E molto magro,
in paese lo chiamano u Siccu, lo sguardo e segnato da uno
leggero strabismo. Sara quella la prima e ultima volta in
cui Matteo Messina Denaro, oggi il latitante piu
pericoloso d’Italia, incontra gli uomini in divisa. E parte
proprio da quel giorno, e dal verbale inedito di quelle
dichiarazioni, la ricostruzione della storia, umana e
criminale, dell 'ultimo dei corleonesi.

L’Orecchio di Dionisio

Sopra continuavano a battere.

La Maga si alzo arrabbiata, e abbasso ancora di piu il

volume dell'altoparlante.

Passarono otto o nove accordi, un pizzicato, e poi i

colpi ripresero.

— Impossibile, — disse Gregorovius.

— E assolutamente impossibile che quel tale senta

niente.

— Sente meglio di noi, questo € il guaio.

— Questa casa & come l'orecchio di Dionisio.

— Di chi? )
JULIO CORTAZAR



Vi sono molti esempi di tali propagazioni di suoni
non percettibili negli spazi intermedi. Mi ricordai
che tale fenomeno era stato constatato in molti
luoghi e fra gli altri nella galleria interna della
cattedrale di San Paolo a Londra e soprattutto nelle
strane caverne della Sicilia, in certe latomie vicino a
Siracusa, la piu straordinaria delle quali, per questo
fenomeno, é conosciuta con il nome di Orecchio di
Dionigi.

JULES VERNE

In una, la Latomia del Paradiso, si osserva, in fondo
ad una grotta, una strana apertura, chiamata
I'orecchio di Dionisio, il quale veniva ad ascoltare
vicino a questo buco, cosi almeno dicono, i lamenti
delle proprie vittime.

Circolano pure altre versioni. Alcuni eruditi
pretendono che la grotta, messa in comunicazione
col teatro, servisse da sala sotterranea per le
rappresentazioni cui prestava l'eco della sua
prodigiosa sonorita; i minimi rumori, infatti, vi
assumono una sorprendente risonanza.

GUY DE MAUPASSANT

Siracusa, dicembre dell’anno 1608.

Due uomini si aggirano curiosi e circospetti in un
paesaggio dai tratti lunare.

Uno dei due é un grande erudito — archeologo ante
litteram — e per lui la citta non ha segreti.

L’altro ¢ un pittore con dei trascorsi € un presente
decisamente movimentati.

Malgrado sia impegnato anima e corpo nella
realizzazione della grande tela a lui commissionata
dalle autorita cittadine — il nostro protagonista ha
modo di ammirare estasiato le latomie.

Siamo davanti alle mitiche cave di pietra da cui i
coloni greci estrassero con sforzo immane il calcare
per costruire i grandi monumenti della citta.

Ed é alla presenza di questa colossale fenditura
nella roccia che I’archeologo Vincenzo Mirabella
racconta al nostro Caravaggio la storia di Dioniso il
Grande, tiranno di Siracusa in epoca greca che
trasformo questa cava di pietra in un carcere
durissimo per nemici e oppositori.

Alla presenza dell’illustre e inquieto ospite,
Mirabella racconta di come Dionisio — sfruttando le
straordinarie capacita acustiche della cava — fece
chiudere la latomia con un grande cancello
piazzando il suo carceriere di fiducia alla sommita
della grotta.

Qui l'uomo di Dioniso, tramite una fenditura,
poteva ascoltare comodamente i dettagli delle
conversazioni dei prigionieri e successivamente
riferire il tutto al tiranno.

Caravaggio colpito dal racconto di Mirabella e
dall’astuzia del sovrano greco, esclamo:

“Non avete veduto voi come il tiranno per voler fare
un vaso che per far sentire le cose servisse, non volse
altronde pigliare il modello, che da quello, che la
natura per lo medesimo effetto fabbrico. Onde si fece
questo carcere a somiglianza d’'un Orecchio”.

E ancora oggi quella mastodontica apertura nella
roccia — alle spalle del Teatro greco di Siracusa — é da
tutti conosciuta come Orecchio di Dioniso, proprio
con I’epiteto uscito dalle labbra di Caravaggio.

Brani tratti da:

JULIO CORTAZAR, Rayuela. 1l gioco del mondo (1963)
Einaudi

JULES VERNE, Viaggio al centro della terra (1867)

GUY DE MAUPASSANT, La Sicilia (1885), diario di
viaggio, Sigma edizioni.

1l pittore maledetto e I'orecchio di Dioniso, dal blog
The Arteller. Narriamo I'arte e le sue storie

Tra siciliani, un vero amico non deve chiedere
all’altro una qualche cosa, perché non c’¢
bisogno, in quanto sara preceduto dall’offerta
dell’amico, che ha intuito la domanda che
sarebbe arrivata.

(Da 1 racconti di Nené)

Andrea Camilleri |

[ tri quarti di quelli che accattano i giornali, si
leggino sulo 1 titoli che spisso, € questa ¢ 'na
bella usanza tutta taliana, dicino ’na cosa
opposta a quello che dici I’articolo.

(Una voce di notte)

Andrea Camill



b {
Giosué Calaciura - (Palermo, 6 maggio 1960)
Da questo numero un racconto del bravo scrittore
che pubblicheremo a puntate:

La giornata di Arminio

La corsa del treno faceva sembrare la campagna
romana un cartone animato in televisione.

Pecore, mucche, cavalli, una zoologia infantile
antropomorfa perché gli animali visti dal treno
avevano facce da uomini buoni, con gli occhi grandi
e le labbra aperte in un sorriso.

Avevano persino le mani per raccogliere da terra
I’erba dei pascoli.

Gli acquedotti come wun’onda s’inseguivano
accavallandosi uno sull’altro e sul finestrino dello
scompartimento Arminio si sforzava di immaginare
la schiuma che rotolava sul dorso dell’onda
successiva.

Arminio aveva dieci anni e viaggiava verso Roma
con mamma e papa, verso 1’ospedale degli occhi, la
Clinica Teia in corso Francia, perché era un
bambino malato di miopia degenerativa con
progressivo distacco della retina.

Che Arminio fosse miope i genitori 1’avevano
capito subito, prima del suo ingresso all’asilo,
quando guardava i delfini col naso enorme e
colorato sul suo primo libro.

Aveva quattro anni, e s’immergeva nei disegni
avvicinando le pagine a due centimetri dagli occhi.
«Cosi mi sento dentro il mare» rispondeva alla
mamma.

Ma poi la mamma capi che non era un gioco e lo
disse a papa.

Arminio metteva a fuoco le immagini piu vicine, il
resto lo perdeva in una nebbia piena di ombre e di
fantasmi che solo ogni tanto, per approssimazione,
riconosceva grazie a un bagliore di luce piu intenso,
oppure per un profilo familiare.

Lo portarono dall’oculista. Occhiali, lenti a
contatto, ancora visite. Arminio dopo le sedute e gli
aggiustamenti alle lenti riusciva a mettere a fuoco
pit lontano e con piu facilita.

Ma a poco a poco mamma e papa si accorgevano che i
suoi libri tornavano ad avvicinarsi sempre di piu agli
occhi.

E bisognava chiedere un nuovo appuntamento
dall’oculista.

Anche la tv doveva guardarla appiccicato allo
schermo, col naso a sfiorare il vetro.

Quando trasmettevano una partita di calcio
abbracciava la televisione e guardava il pallone che
diventava una meteora lanciata nello spazio.

Il pubblico dello stadio, sfocato nell’inquadratura,
sembrava un cielo stellato.

«Come il nonno» dicevano a casa.

Il nonno aveva il suo stesso nome.

Anche lui era miope, ma meno grave del nipote.
Quando andavano a trovarlo i due Arminio si
mettevano uno di fronte all’altro, il nonno seduto sulla
poltroncina di vimini e il nipote, che camminava
appena, gli si avvicinava lentamente sino a scontrare
il viso con il viso, in silenzio a scrutarsi, vicinissimi.

Il piccolo Arminio allungava una manina sul volto del
vecchio Arminio, con un dito seguiva il solco delle
rughe, sembravano profondissime, ferite d’aratro
senza fine che penetravano in un orto di carne
morbido di piogge dove il bambino scorgeva germogli
di nei, sorgive d’acqua dei pori, filari coltivati di peli
sfuggiti alla rasatura tremolante della mano vecchia
del nonno.

Il nonno, alla stessa maniera, si specchiava sul viso
del nipote, sulla rotondita delle gote, la peluria bionda
che brillava di luce radente, la freschezza di latte del
piccolo mento, gli occhi nerissimi e opachi di
curiosita.

E il nonno ancora di piu si aggravava di malinconia.

Il bambino col dito voleva arrivare al fondo di quelle
rughe, ma non ci riusciva mai, perché il nonno
lanciava un lamento e papa e mamma lo
allontanavano, lasciando nonno e nipote nel mistero
irrisolto del loro riflesso.

Poi il nonno mori, e la poltroncina di vimini rimase
vuota.

L’unica volta che torno nella casa del nonno per affari
di carte e di successione del papa, Arminio nella
confusione della sua miopia vide ancora il nonno
seduto sulla poltroncina.

Gli si avvicind come sempre, col ditino puntato
pronto per I’esplorazione, ma quando fu a pochi passi
capi che era solo I’ombra della serranda in sembianze
di nonno seduto.

«Si deve operare. A Verona 0 a Roma» disse
I’oculista quando, durante [’ultimo controllo, si
accorse che Arminio con la mano tentava di spostare
un velo inesistente davanti agli occhi, «e bisogna fare
presto».

A Roma, decisero i genitori.


https://it.wikipedia.org/wiki/Palermo
https://it.wikipedia.org/wiki/6_maggio
https://it.wikipedia.org/wiki/1960

Un po’ in periferia abitava il cugino di papa,
revisore dei conti in uno studio di commercialisti.
La casa era piccola ma il cugino la mise a
disposizione, si sarebbe trasferito dalla fidanzata.
Intanto I’oculista aveva avvertito il «collega» — COSI
lo chiamava —, un luminare della Capitale famoso
per avere curato le cataratte del Papa.

Il chirurgo avrebbe visitato subito il bambino ma
I’operazione, laboriosa, andava spostata di qualche
giorno, perché stava seguendo dei lavori nella casa
al mare di Capalbio.

| preparativi per la partenza furono rapidi.
L’assicurazione copriva solo in parte le spese della
clinica e della degenza che sarebbe stata lunga,
quasi due settimane con gli occhi bendati.
Scoprirono che 1’anestesista avrebbero dovuto
pagarlo loro, per intero.

Ma si misero d’accordo con I’amministrazione della
clinica: un piccolo sconto se non avessero chiesto la
ricevuta.

Il treno rallentava, entrava in stazione, a Termini.
Una voce dagli altoparlanti annuncio I’arrivo e
Arminio, con il naso ancora appiccicato al
finestrino, vide una colonna di uomini neri che
avanzava lungo le rotaie nella sua stessa direzione,
avevano zaini sulle spalle, e c’erano donne e
bambini e penso che fossero quelli che non
potevano pagare il biglietto del treno e facevano le
tratte a piedi nella sicurezza delle rotaie che non
sbagliano mai rotta.

Qualcuno salutava con la mano, e Arminio
rispondeva nella buona educazione dei miopi che
hanno sempre il timore di essere scambiati per
maleducati e arroganti non riuscendo a scorgere la
buona educazione degli altri.

Scopri un accampamento di stracci colorati stesi a
proteggere dall’umidita della notte e dal calore del
giorno che si allargava come una citta nella gora dei
binari morti, mercati di fortuna sulle traversine delle
rotaie, barbieri con forbici all’opera sui clienti
accomodati nelle poltrone divelte dei vagoni
rottamati, e un dentista con tanto di camice bianco
che lavorava sulla bocca aperta di un paziente.

Vide ambulanti di frutta coloratissima con i cesti
sulla testa che offrivano assaggi ai piu piccoli,
donne sedute e anziane che ridevano mostrando le
gengive senza denti e senza vergogna, e altra gente
senza pudore che si abbracciava e si baciava davanti
a tutti, altri, immobili contemplavano il cielo del
pomeriggio e il mistero del tempo, alberi d’Africa
prepotenti crescevano ai margini delle rotaie, i
bambini appesi ai rami facevano giochi pericolosi
d’altalena e di salti. Uno, appena vide Arminio
appiccicato al finestrino, con quella espressione
buffa di bambino che non ci vede, si lascio cadere
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dal ramo e gli fece gesti di vieni, vieni, a dondolare, a
giocare, a scoprire.

E Arminio rideva e salutava perché questa Roma gli
sembrava una citta fantastica, felice e viva.

Pil avanti, nei giorni dell’attesa dell’operazione
avrebbe chiesto di tornare a visitarla.

La mamma vedendolo salutare si avvicino al
finestrino e vide i muri anneriti di carbone del secolo
scorso della circonvallazione Tiburtina, occhi
affacciati dai volti imbruniti dalle polveri dell’andare
e tornare dei treni e che da anni spiano il viaggio
altrui nella speranza che diventi anche il loro. La
mamma non vide la colonna degli uomini che
seguivano i binari, non vide la citta improvvisata
all’ingresso della stazione, il treno li aveva sorpassati
e stava entrando a Termini.

Penso che gli occhi di Arminio si fossero aggravati e
giuro che non avrebbe mai lasciato la sua mano,
smentendo la promessa fatta al figlio proprio alla
vigilia della partenza, che ormai era grande e non era
pil necessario tenersi per mano.

Quando scesero dal treno Arminio negli occhi aveva
ancora ’invito del bambino e guardava indietro dove
si perdono i binari incrociandosi con la pensilina, con
la linea elettrica dei tralicci, il delta delle rotaie dove
ormeggiano i treni, nella sfocatura dove tutto si
confonde e si unisce e non riusciva a scorgere altro.
Sentiva il grande caldo delle locomotive e del
cemento, la mano sudata della mamma che lo guidava
lungo la banchina, parlate straniere d’Arabia che
anche addolcite con un sorriso sembravano minacce, e
odori di spezie, di carne umana, di oli e di grassi, e
tutto sapeva di esotico, di estraneo, di enorme.

Vide i partenti con gli occhi all’insu in attesa che sul
tabellone temporaneo per i lavori in corso — un
cartello si scusava per il disturbo arrecato —venisse
estratto il numero del binario, come nella lotteria
elettronica al tabaccaio sotto casa.

Vide gli stanziali della Stazione Termini e la loro
miopia: mai avevano messo a fuoco la vertigine di
piazza dei Cinquecento per le pupille dilatate dalla
penombra delle sale d’attesa e dei corridoi sottoterra
dove Arminio intuiva dagli squarci delle scale mobili
un’altra citta di luci al neon e metallo, mai avevano
affrontatola giostra degli autobus e dei taxi, I’ingorgo
sonoro delle sirene e degli alterchi e trascinavano i
loro gusci di cartone come case di lumache per
proteggersi dalla paura.

Papa spingeva il bagaglio e Arminio e mamma lo
seguivano verso le catacombe della metropolitana, nel
saliscendi di colline sotterranee e interne, anse di
fiume dove i pendolari del rientro facevano gorghi e
salti d’acqua nelle strettoie dei tornelli d’ingresso.
Mamma stringeva la mano e Arminio avvertiva la
pressione di tutta quella gente che voleva strapparlo e



trascinarlo in altre direzioni e decise di aggrapparsi
alla madre con entrambe le mani.

Papa si fermo per comprare i biglietti e Arminio
penso di averlo perso perché non intuiva piu la sua
ombra familiare piegata dal bagaglio.

Mamma lo rassicurava, «& Ii, lo vedo» sino a
quando si trovarono sulla banchina dei binari che
Arminio non riusciva a scorgere per la folla enorme
sedata da uomini in divisa con una fascia al braccio.
Arminio non aveva mai visto tanta gente in uno
spazio cosi ristretto e faceva fatica anche a respirare
perché tutto attorno era tessuto di vestiti e odore
acre di deodoranti che sembro svanire per un vento
fresco e improvviso.

«Arriva la metro» disse la mamma.

Arminio si ritrovo dentro il vagone trascinato dalla
mano della madre e spinto dalla folla che si
muoveva come una persona sola, nella sincronia dei
bip-bip della porta della metro che si apriva e si
chiudeva.

Arminio non riusciva a vedere chi avesse intorno,
ancorato alla mano della madre, perso il padre,
tentava di shirciare tra un fianco e una borsa e vide,
per un attimo, una donna velata che tratteneva per le
briglie un cammello.

Ma Arminio capi che era solo una visione suggerita
dalla miopia e sforzo gli occhi nella luce piatta del
vagone sino a scoprire che la donna velata in realta
teneva per mano il marito e 1’uomo, sulle spalle,
aveva un bambino terrorizzato dalla folla.

Una voce dall’altoparlante avverti: «attenzione ai
viaggiatori, a bordo sono presenti dei
borseggiatori».

Avverti occhi che si scrutavano, un tramestio, dei
rimproveri, delle urla.

Segui un movimento all’unisono all’interno del
vagone che si spostava prima da un lato e poi
dall’altro, un brivido come una scossa elettrica
attraverso tutti proprio mentre il treno in un
singhiozzo istintivo frenava perché era arrivato in
stazione e la mamma fu costretta ad abbandonare la
mano del figlio per non cadere mentre la voce
elettronica annunciava «Vittorio Emanuele».
Arminio fu spinto fuori dalla metro insieme ad altri
bambini, immagino calci, schiaffi, e in risposta
insulti e sputi, lo capi dal rumore come un soffio,
qualcuno urld «guardie!», senti la voce della
mamma che lo chiamava «Arminio!», improvvisa
una fulminea marcia indietro della folla ormai paga
della punizione inflitta che rientrava sul bip-bip
delle porte in chiusura e la metro riparti col suo
vento, lasciando Arminio sulla banchina.

Era solo Arminio.
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Vide infondo il gruppo di bambini che correva verso
’uscita, almeno cosi penso perché brillava un cartello
elettronico.

Anche lui si mise a correre immaginando che il
pericolo fosse alle spalle e che gia si muovesse per
aggredirlo.

Raggiunse gli altri bambini, tre maschi e una ragazza
pit grande, con una lunga gonna colorata. Sulla scala
mobile c’era altra gente che preoccupata si fece di lato
per fare passare il gruppo.

Gli altri bambini guardavano Arminio, in silenzio,
minacciosi.

Uno era piu piccolo, gli altri un po’ piu grandi.
«Usciamo fuori che qui ci conoscono» disse il
maggiore, John lo chiamavano, ma non era il suo
nome. Avevano messo Arminio al centro perché non
potesse sfuggire. Sentiva mani invisibili che gli
frugavano le tasche dei pantaloni e non riusciva a
divincolarsi. Quando le scale finirono si trovarono
sotto i portici di piazza Vittorio.

Arminio guardava i negozi che avevano insegne
cinesi e immaginava di avere viaggiato tanto
sottoterra. Sino in Cina.

«Non ha niente» disse Piccolo, «neanche un soldo».
Lo chiamavano Piccolo perché i genitori non avevano
avuto il tempo di dargli un nome alla nascita.

Erano finiti subito a Rebibbia, per furto.

L’altro ragazzo si chiamava Romano percheé era nato a
Roma, e non parlava mai, la ragazza grande Circe, ma
era solo un soprannome, nessuno, neanche lei, sapeva
in verita come si chiamasse.

Era bellissima.

Erano tutti scuri di sole e di fuga, gli occhi violenti,
pronti a tutto.

Circe aveva una treccia lunga e nera, unta di lozioni, e
una pelle che assorbiva la luce.

John fece capire subito chi comandava e diede uno
spintone ad Arminio che cadde sul marmo dei portici.
Arminio si fece male alla testa, ma solo un po’.

«Gli hai fatto male» disse Circe inginocchiandosi
accanto ad Arminio che piangeva lacrime di stupore e
il mondo gli sembrava ancora di piu sfocato e
incomprensibile.

«Non gli ho fatto niente» disse John «solo perché non
ho voluto fargli male».

«Teniamocelo» disse Piccolo «e poi lo rivendiamo.
Magari qualcuno lo cerca».

Piccolo aveva ragione, ma non sentirono lo speaker
della metro che al microfono chiedeva al bambino
Arminio di non muoversi perché la mamma stava
tornando a prenderlo alla Stazione Vittorio Emanuele.
L’eco dell’annuncio, ripetuto in tutte le fermate della
metro, si perse nei tunnel e rimbalzo sino a svanire.



I VIAGGI DI PUCCIO

che continua a parlarci della bella mostra londinese
di cui al catalogo qui sotto.

The BP exhibition

Troy

myth and reality

esley Fitton,
nd Andrew Shapland

The British

hames & Hudson
Museum

Gli cediamo la parola:

Dopo la prima di copertina ecco la quarta

The British
Museum

@ Thames & Hudson

“Helen’s Tears" (Le lacrime di Elena) ¢ ’immagine
che compare sul retro della copertina del catalogo,
un acquerello con colori naturali e con ritocchi in
oro del pittore Edward Burne-Johnes, il sir che e

stato un pittore Dbritannico, tra 1 maggiori
rappresentanti della corrente dei Preraffaelliti
inglesi.
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Il dipinto di Burne-Jones rappresenta Elena con Troia
che brucia intorno a lei.

La pittura compare in una pagina del “Libro dei fiori”
dello stesso Burne-Johnes ed "Helen's Tears" si
riferisce al fiore della Inula helenium.
Questa pitturami .S
ha fatto tornare
alla mente il fiore
inula helenium
di cui avevo
parlato nel mio
saggio “Ilio, atto
Finale” del 2011.
Mi ero recato a
Mannheim in
Germania,  per
vedere la Mostra
“Die Staufer und
Italien”, dedicata alle
imperatori Svevi.

Al ritorno feci una puntata a Strasburgo, sede del
Parlamento Europeo.

Era una bellissima giornata di fine estate, tiepida ed
assolata.

Mi sedetti ad un bistro
proprietario sul cosa bere; questi mi consiglio un
bicchierino di Reps, tipica bevanda alsaziana. Non
conoscendola chiesi informazioni su questa bibita.
L’oste, barba e baffoni bianchissimi, con un aspetto
simile al famoso druido Panoramix, si sedette al mio
tavolo e si mise a raccontare:

“C’¢ una pianta, I’enula campana, il cui estratto ¢
presente in questa bevanda ed il cui nome & inula
helenium, il fiore di Elena. La polvere dei suoi semi
essiccati veniva usata gia ai tempi dei romani in
cosmetica, per mantenere il viso ed il corpo fresco
aumentandone il sex appeal.

L’elenina contenuta nella pianta, viene utilizzata
ancora oggi da medici e farmacisti.

Gli erboristi prescrivevano preparati ricavati da questa
pianta per regolare le mestruazioni ed anche per
provocare I’inizio del ciclo mestruale di una ragazza.
Quest’erba portava le preadolescenti alla maturita
sessuale, e quindi alla bellezza.

Gli antichi immaginavano che i primi fiori di inula
helenium fossero spuntati nel terreno dove erano
cadute le lacrime della piu bella delle donne,
ricordando il dolore che accompagna [’amore
erotico”.

Questa divagazione, ha 'unico scopo di dimostrare
che la figura di Elena si lega a tutte quelle
manifestazioni che rappresentano la bellezza, la
fertilita e la femminilita che ci circondano,
riportandoci a quel mondo magico dell’antica Grecia.

belliche

imprese

degli

e chiesi consiglio al



Ma, a proposito della bella statua dell'Achille
morente:

E' dello scultore italiano Alberto Albacini (1777 -
1858) e fa parte della Collezione Chatsworth,
ne esiste una copia presso I’Accademia di S. Luca
in Roma.

L’opera ¢ firmata e datata su una targa scolpita sulla
base con iscrizione a lettere capitali:

FILIPPO ALBACINI FECE ROMA 1854,

Le misure dell’opera in marmo sono 114 x 197 cm

La monumentale scultura di Achille morente
all’ Accademia di S.Luca, € la piu significativa della
produzione di Filippo Albacini.

La figura nuda giacente e caratterizzata da una
poderosa monumentalita neoclassica e da una
perfezione anatomica ispirate ai modelli del
Canova.

La scultura fu iniziata negli anni *90 del Settecento
e rimase nello studio dell’artista sino alla sua morte,
quando venne descritta come non finita.

Un’altra versione dello stesso soggetto ¢ conservata
a Chatsworth, e fu eseguita per il duca del
Devonshire nel 1823.

Da questa copia ¢ stata ricavata I’immagine che
compare sul fronte della copertina della mostra al
British Museum.

Considerando la strettissima somiglianza tra le due
versioni si  potrebbe pensare che 1’opera
dell’Accademia di San Luca sia stata accantonata a
causa del grave difetto del marmo presente in una
zona nevralgica e molto in vista come il volto
dell’eroe.

Successivamente la statua venne
rifattacompletamente per 1’augusto committente
britannico utilizzando un blocco di marmo privo di
imperfezioni.

Ricordo che quando anni fa visitai il GAM di
Milano, sotto il portico a pianterreno era presente

una grande statua dell’Achille colpito, molto bella
dello scultore italiano Innocenzo Fraccaroli.

Galleria Arte Moderna (Milano) - Achille colpito

Nei vari commenti letti sulla Mostra, quello che
maggiormente mi ha sorpreso € stato quello
dell’autorevole giornale londinese The Guardian.
Il giornalista cosi commentava 1’autore della statua
che appare sul sito della Mostra Filippo Arbacini:

“Realizzata in un momento in cui ['amore gay
avrebbe potuto comportare una condanna a morte, il
suo omoerotismo non era semplice. Veniva da una
cultura plasmata dall'archeologo Johann Joachim
Winckelmann secondo cui I'apprezzamento del corpo
maschile era essenziale per un apprezzamento
dell'arte.

Lontano dalla tradizionale statua dell'eroe maschio
attivo, ricorda innumerevoli nudi femminili passivi e
reclinabili.

L’immagine di Achille. che compare sul fronte della
copertina del Catalogo, con il suo busto perfetto e la
testa gettata all'indietro, fa si che il nostro eroe e piu
simile ai nudi femminili dell'epoca, di un tradizionale
guerriero maschio, dando ’'impressione di trovarsi di
fronte al classico eroe Hollywoodiano™.

Pertanto questa é la testimonianza di come ogni nuova
generazione pieghi le storie della guerra di Troia alle
proprie inclinazioni.
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dalla bella penna della nostra
Lorenza Marchese

Allora .. ragazzino ..
ti sembra questa I’ora di arrivare?

Nella coppa attica a figure nere, 520 a.C.
proveniente dagli scavi di Selinunte, ora nel
Museum of Fine Arts di Boston, un ignoto artista ha
rappresentato una scena deliziosa, ricca di
significato per I’educazione della gioventu greca.
Vediamo un giovanissimo atleta, tutto scarmigliato
e affannato, che si trova davanti al suo maestro di
musica. Il ragazzino sembra volersi scusare del
ritardo mostrando al maestro lo strigile e 1’aryballos
come a dire: vedi ... ho fatto tardi perché ero in
palestra !!

Il maestro & proteso verso il bimbo pronto ad
iniziare la lezione e, a quanto pare, sembra
intenzionato a perdonarlo.

La coppa € alta 12 cm.

Con pochi tratti I’Artista di cui purtroppo non
conosciamo il nome ha sintetizzato i due cardini su
cui poggiava I’educazione dei ragazzi greci: la
ginnastica e la musica, indispensabili per la crescita
armoniosa del corpo e della mente.

- -

La Spiaggia di Selinunte
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Latte, vino e sonagli:
cosi funzionava il biberon dei greci

Il guttus, sorta di poppatoio dell’antichita, torna
esposto a Francavilla di Sicilia "I bambini
mangiavano come gli adulti, poche proteine e molti

carboidrati"
di ISABELLA DI BARTOLO

L'antenato del biberon tra i reperti siciliani.

I Greci lo chiamavano guttus ed era, appunto, un
poppatoio: una sorta di vasetto con beccuccio che
veniva usato per nutrire i piccoli dopo lo svezzamento
ma anche per intrattenerli con una pallina di terracotta
che tintinnava scuotendolo.

Numerosi i reperti trovati in Sicilia ed esposti nei
musei archeologici - dal Paolo Orsi di Siracusa al
Bernabo Brea di Lipari e, ancora, ad Agrigento - a
testimonianza della quotidianita di un oggetto legato
all'infanzia e rinvenuto nei corredi funerari dell'epoca.
Biberon, dunque, ma anche sonaglio e giocattolo,
decorato da immagini rosse e nere, spesso anche a
forma di animaletto.

"Ce ne sono a forma di toporagno - dice la storica
Cettina Voza - o di maialino. Venivano sepolti con i
piccoli defunti ed é nei corredi funebri che sono giunti
a noi, simbolo dell'infanzia e del valore sacro di
questo oggetto”.

Tra i pit pregevoli spicca un guttus arrivato nei giorni
scorsi a Francavilla di Sicilia e proveniente dai
depositi del museo Paolo Orsi di Siracusa, che fara
parte del nuovo antiquarium della cittadina messinese
voluto dal parco di Naxos e Taormina di cui fa parte.
Un reperto trovato negli anni Ottanta nell'area del
santuario di Francavilla insieme con numerosi oggetti
che venivano donati alle divinita della terra che qui si
veneravano come racconta Umberto Spigo che curo le
indagini archeologiche.

" Proviene dal settore nord- ovest dell'abitato greco -
dice l'archeologo - insieme ad altri materiali che
raccontano le abitudini degli antichi in Sicilia e che
saranno narrati nel nuovo antiquarium, a partire dal
guttus ".



E, a proposito di usanze, qual era l'alimentazione
dei piccoli siciliani greci?

Dagli studi sappiamo che il " biberon" serviva nei
primi mesi di vita quando I'alimentazione dei
neonati era solo il latte materno o delle nutrici e
che, poi, le abitudini erano simili a quelle degli
adulti. 1l concetto di alimentazione infantile, infatti,
e molto moderno come rivelano gli studi. "Ai
neonati veniva dato anche il vino - dice Flavia
Frisone, docente di Storia greca - come si legge nei
poemi omerici, ad esempio, quando Fenice va a
trovare Achille adirato nella sua tenda e gli ricorda
di quando da bambino gli porgeva la coppa con il
vino.

Non la bevanda di oggi, tuttavia, ma miscelato ad
acqua e spesso con formaggio, miele e farina: una
pappetta energetica che veniva usata anche per
curare l'astenia”.

Il latte, tuttavia, era l'alimento fondamentale per i
bebé. "L'allattamento esclusivo durava anche
qualche anno - dice ancora Frisone - e nelle
famiglie piu abbienti era affidato a una balia: era
questo uno dei pochi lavori che le donne libere
potevano svolgere. Un'eccezione nella societa
dell'epoca in cui lavoravano solo le schiave".

I bambini, poi, mangiavano gli stessi cibi degli
adulti e dungue poche proteine e molte focacce.

" Si usava cucinare anche per i piccoli delle pastelle
di farina schiacciata e cotte sul fuoco, a volte
addolcite con miele. Le nonne facevano per i bimbi
questa sorta di frittelle-biscotto".

Dopo lo svezzamento, il latte per i bambini era
quello di capre e degli animali che, in genere, le
famiglie piu ricche possedevano nel podere o nelle
terre. "Il latte poteva essere arricchito con farina -
aggiunge la studiosa di societa antica - e il guttus,
appunto, ha fori non piccolissimi perché serviva
anche a contenere questa sorta di pappa lattea".

Tra le pietanze anche il " biancomangiare” con
amido di frumento e latte.

"E poi molta frutta secca, noci e nocciole che i
bimbi usavano anche per giocare. E ancora fichi
secchi che si tenevano in casa nelle dispense".
Una curiosita legata all'alimentazione & anche una
differenza tra maschi e femmine.

"Mentre nei primissimi anni di vita - spiega la
docente - dopo che i neonati venivano accettati
dalle famiglie, l'alimentazione era la stessa per
bimbi e bimbe, crescendo invece cambiava: alle
bambine si dava meno cibo mentre ai maschietti si
riservavano piatti piu energetici, una
discriminazione secondo alcuni studiosi ".

Quel che e certo é che le abitudini alimentari della
prima infanzia sono sempre legate a momenti di
tenerezza e gioco, il guttus decorato o a forma di
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animaletto ne e un esempio sin dal IV secolo avanti
Cristo.

" 1l latte materno era l'alimento essenziale nei primi
mesi di vita dei piccoli - aggiunge la docente Frisone -
e i rituali legati all'allattamento erano intimi, come lo
sono ancora oggi " .

Poche infatti le raffigurazioni di questi momenti tra
mamma e bimbo, o nutrice e neonato, proprio perché
appartenevano alla sfera piu privata della vita
quotidiana delle donne; mentre sono numerose le
testimonianze dei giochi dei piu piccoli che imitavano
gli adulti, proprio come accade ancora oggi.

E cosi carretti con ruote in miniatura, pupazzetti di
terracotta, palle di stoffa, animaletti in legno tra i
ninnoli dei bambini che raccontano l'infanzia dolce
anche in epoca antica quando, per addormentare i
bebeé, si usava anche un sonaglino tintinnante.

Tutti reperti custoditi anche nei musei siciliani e
rinvenuti nelle necropoli greche dell'lsola perché,
come era credenza, si ponevano accanto ai piccoli
defunti i loro oggetti quotidiani affinché potessero
accompagnarli nell'aldila dove la vita, seppur diversa,
secondo gli antichi proseguiva.

Andrea Camilleri

Riccardino

Sellerio editore Palermo

L'ultimo libro di Camilleri-RICCARDINO
presentato dall'amico Salvatore Silvano NIGRO

Il romanzo ha due redazioni.

La prima e datata luglio 2004-agosto 2005.

La seconda, novembre 2016.

Dall’una all’altra redazione non cambia I’impianto
dell’opera, la trama.

Tuttavia le diversita sono notevoli.

A partire dal nome Camilleri, sistematicamente
soppiantato  dall’indicazione Autore per meglio
evidenziare il disegno pirandelliano che mette in
scena il contrasto tra la «vita» e la «forma», tra il
Personaggio del dramma, 1’ Attore e I’ Autore.



Dal punto di vista linguistico e stilistico, il
Camilleri della seconda redazione ha fatto un lavoro
da maestro lapicida, o da miniaturista:
comodino-commodino,

livarisi le filinie- libbirarisi dalle filinie,

la colla-la coddra,

E tu perché chiami me?-

E tu pirchi acchiami a mia?,

anni che principiavano a pisargli-
anni che orama gli pisavano,
sganciarsi  dalla  facenna
carrabbinera-

tirarisi fora ‘'mmidiato passanno la facenna ai
carrabbineri,

abitavano nell’istisso palazzo-

bitavano nello stisso palazzo,

protesto un altro-

protisto 'n autro,

domanda-dimanna,

fece-fici,

Forse-Forsi,

Lo vedi che c’era sempre una sorella da maritare?-
Lo vidi che vota e rivota ci sta sempri 'na soro
schetta da maritari?,

aveva parlato con te!-

aviva parlato con tial-

confermo-confirmo,

facendo-facenno,

intervenne- ‘ntirvinni,

si voltassero a taliarlo-

si votassero a taliarlo,

Qui ci voliva una longa pausa-

Cca Ci nicissitava 'na longa pausa,

sturduti - ammammaloccuti,
ipnotizzato-pinnotizzato,

non parlo-si nni stetti muto,

Che aspetti a portarmelo?-

Che aspetti a portarimillo?,

le immagini scomparsero e apparse invece la facci
a culo di gaddrina-

le immagini scomparero e comparse 'nveci la facci
a culo di gaddrina,

solamente - sulamenti,

La porta sbatti violentemente contro il muro-La

passannola  ai

porta shatti violentementi contra al muro,
rompirono il tubo-rumpiro il tubbo,
Dottori,provo virgonia - Dottori, m affrunto,

s arrotolavano-s arrutuliavano,
Che é successo?-Che fu,
sunanno-sonanno;

si riferiva-s ‘arrifiriva,

lo chiamavano - [’acchiamavano,
non gli replico-non arrispunni,
non riconosci-non arraccanosci,

s’ azzarda a dichiarare-
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s azzarda ad addichiarari,
[’esistenzia rovinata-
[’esistenzia arruvinata,
rivelare-arrivilari;

una sagoma fatta 'n terra-

‘na sagoma addisignata 'n terra,
m’arrispose-m arrispunni;

si avviarono-s ‘avviaro,
obbidirono-bidiro,

s arripigliarono-s arripigliaro.

Sono pochi esempi, veloci ma significativi.
Si aggiunga uno dei tanti casi di
rimodulazione del testo.

L’Autore sta parlando al telefono con il Personaggio.
Ha la consueta voce roca:

«Montalba, tu sei stato sincero poco fa quando hai
detto a Fazio che non é a lui che vuoi fare nesciri 'u
senso. Lo vuoi fare nesciri a mia. O meglio, stai
facendo in modo che gli altri, i miei lettori, non i
recensori che dei recensori non me ne catafotte
niente, pensino che mi & nisciuto 'u senso. Che mi
sono completamente rincoglionito. Che non ci sto piu
con la testa. Il che e pericolosamente verosimile, dato
che tra qualche mese faccio ottanta anni»—
«Montalba, tu sei stato sincero poco fa quanno hai
detto a Fazio che non € a lui che vuoi fari nesciri 'u
senso. Allura pero t’addimanno: lo vuoi fari nesciri a
mia? O meglio, stai facenno 'n modo che [’autri, i
miei lettori, non i recensori che tanto i recensori
manco mi leggino, pensino che non ci sto cchiu con la
testa? Che mi sono completamente rincoglionito? Il
che e pericolosamente verosimile, dato che tra
qualche mese faccio ottanta anni».

Camilleri e intervenuto sui giri delle frasi, ha
evidenziato i dettagli, ha reinventato nuovi ordini di
parole, ha rimodulato 1’interpunzione, ha badato
all’armonia delle sillabe, agli eccitanti del linguaggio
sonoro (come i prefissi nei verbi), ai fatti gestuali
dell’espressione (nzé¢ non ¢ una semplice negazione;
introduce tutto un movimentato spettacolo facciale).
Ha rielaborato la prosa, la scrittura aguzza, le
sfumature. Ha creato movimenti nelle frasi, inserendo
accusativi preposizionali (del tipo E tu pirchi
acchiami a mia?, fra gli esempi citati); ha incrociato
parole dell’italiano e dialettismi.

La novitd maggiore riguarda pero il rinsaldamento
fonomorfologico di quell’«invenzione» linguistica che
e il vigatese: la lingua (e non il dialetto, parola cassata
nella revisione del romanzo: era tornato al dialetto-era
tornato al vigatese, aviva parlato in dialetto-avivano
parlato ’n vigatisi) che si parla, e nella quale si vive,
pensa e agisce, in una provincia che esiste, e
linguisticamente si evolve, nella cartografia inventata
dalla letteratura.

parziale



La realta di Vigata é nella lingua.

Agli inizi della sua lunga carriera di scrittore,
Camilleri aveva preso le mosse da «un linguaggio
d’uso privato»: dal «“parlato” quotidiano di casa
mia», ha scritto; da «un misto di dialetto e lingua».
Poco per volta questa commistione si € mossa verso
un «ibrido» (dice il linguista Luigi Matt), un ibrido
centauresco:  verso  un  sistema  unitario
siculoitaliano, e fantastico, passando dallo stadio
della «lingua bastarda» (come viene chiamata nella
prima redazione del romanzo) alla «lingua
‘nvintata» alla quale ha aggiornato e adeguato
’ultima redazione del Riccardino.

Tutti da Elvira il giovedi sera
per restare giovani

Il nuovo romanzo della
scrittrice catanese

Elvira Seminara

di EMANUELA E. ABBADESSA

Indagatrice della !
mistificazione ne L’indecenza (Mondadori, 2008),
narratrice delle ombre ne La penultima fine del
mondo(Nottetempo,  2013) e  dell’universo
femminile nei Racconti del parrucchiere (Gaffi,
2009) e in Scusate la polvere (Nottetempo, 2011)
ma anche redattrice di mappe dell’anima costellate
di vestiti da donna in Atlante degli abiti smessi
(Einaudi, 2015), Elvira Seminara, tra un corso di
scrittura e una collana o una borsetta messe insieme
con oggetti di riciclo, divisa tra Roma e Catania,
torna in libreria con | segreti del giovedi sera, edito
da Einaudi.

Sessantenni o giu di li, i protagonisti di questo
romanzo sono alle prese con la realta anagrafica
cosi inevitabilmente in contrasto con il loro spirito
vitale.

Sono ritratti esclusivamente nei giovedi di un
trimestre, perché il giovedi é il giorno deputato agli
incontri di Elvira/Elvis (questi i nomi delle due
identita assunte dalla voce narrante) e, un po’ a
meta tra un aperitivo newyorkese in stile Sex and
the city e una conversazione tra signore della buona
societa nipponica come quelle della Scuola della
carne di Mishima, passano al vaglio dell’occhio
indagatore della protagonista.

La narrazione procede costantemente su un doppio
binario, secondo simmetrie che riguardano la
doppia identita emotiva di Elvira/Elvis ma anche il
doppio sentire dei personaggi, il contrasto tra
maturita e giovinezza, tra luce e ombra, tra detti e
non detti.
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Su questo canovaccio la Seminara mette insieme, in
modo abbastanza raro nel panorama letterario
nazionale, anche un doppio registro e, cosi come
avviene nella vita, tesse momenti ironici ascoltando
per esempio la piu tragica delle confessioni mentre, in
cuor suo, pensa che I’amica o amico in questione
abbia proprio un brutto taglio di capelli o indossi un
capo ridicolo.

La struttura narrativa & basata su un fitto dialogo
smagato, irriverente e a volte leggero con improvvisi
sprofondamenti nei gorghi della psiche, un parlare
quasi inesauribile dentro il quale 1’autrice racconta le
molte maniere in cui una generazione puo congedarsi
dalla giovinezza.

Un’autrice che ricorda tanto la protagonista. Infatti,
apparentemente ascoltatrice, Elvira in realta tiene le
redini di ogni incontro, con le sue parole ma
soprattutto con i silenzi elargiti con pudica educazione
a tutti gli amici.

Per la scrittrice il silenzio conta moltissimo: «In
amicizia come in letteratura», ci dice e «occorre
dosare il pieno e il vuoto, parola e reticenza, alludere
e tacere.

Viviamo in un’orgia di parole, soprattutto mercantili,
manipolanti, mistificate, il mio motto utopistico é
quello di Van der Rohe, less is more, il meno e piu.
Ma sono un’europea, amo la lingua e le cose belle, e
la consumista che ¢ in me lotta sempre con I’animista
Zen. Nella vita ma anche nella scrittura la lotta €
sempre li, tra mettere e levare».

Una lotta molto soft, nel romanzo, avviene anche tra
le due identita della protagonista Elvira che diventa
Elvis «nei momenti allegri», come quando si chiude
con Olivia nel camerino di un negozio a provare abiti
scontati dai colori sgargianti.

E come lei, anche la Seminara ha due anime da
mettere d’accordo «quella protestante di valdese, che
e rigorosa, contenutistica e spesso noiosa e moralista,
con I’aspirazione buddista all’inazione, al vuoto
mistico, alla compassione universale; da una parte
I’attivismo calvinista, cio¢ la mia tensione operativa,
il rovello della responsabilita individuale, e dall’altra
il decantamento dell’lo, la contemplazione, il
principio del Wu wei, cioé il non forzare le cose, agire
senza scegliere. Complicatissimo.

Mi definisco buddistante, buddista protestante, ma e
un precario equilibrio, sono davvero scarsa,
inadeguata».

Cio che infatti, alla fine, passa dalla scrittrice al suo
personaggio € cido che serve a mandare avanti la
narrazione.

Si delinea una donna che, di fatto, esiste solo nei
giovedi con gli amici e di cui il lettore non sa nulla se
non le riflessioni che intesse durante i dialoghi: «Nel



romanzo io ho la funzione di sostanza reagente,
servo a far parlare gli altri, a farli muovere,
scoprirsi.

Questa € una storia di relazioni, incroci e piccoli
abissi», rivela infatti I’autrice.

Fedele alla sua poetica, la scrittrice catanese mette
insieme alto e basso galleggiando su una lingua
confidenziale che non scade nel mero parlato e da
forma a una cifra "ibridata" che qualcuno ha
avvicinato a Woody Allen ma che potrebbe
facilmente ricondurre anche a certo noir o hard
boiled statunitense.

Catania con il suo "bellissimo novembre" e il
susseguirsi delle condizioni meteorologiche sono
protagoniste del romanzo al pari di Miriam che ha
deciso di smettere di tingersi i capelli e li ha tagliati
cortissimi, del suo giovane compagno Luca che fa
I’addestratore di cani, di Olivia per la quale ogni
cosa € un boomerang e pud tornarti addosso con
esiti devastanti, di Cesare e Sophia, di Mauro che si
e fatto operare per correggere la miopia e senza
occhiali si sente nudo, di Velia.

La scogliera che unisce la citta ad Acicastello vive
di vita propria, spiata da Elvira proprio come fosse
un’amica: «Credo nello spirito che vive in ogni
cosa, negli alberi e scogli, ma anche nella caffettiera
rivela infatti - & il Kami degli scintoisti. Se avessi il
coraggio che non ho, andrei a vivere in un
monastero Zen tra i mandorli di Kyoto».

Non a caso la Sicilia della Seminara e molto diversa
da quella descritta da altri autori isolani: «Non € il
suo passato pil 0 meno mitizzato, falsificato o
demonizzato, la Sicilia € molto piu interessante
delle sue versioni folk a uso del mercato, cinema e
pubblicita. Ha wun’oltranza e wun talento
dell’irriducibile che non trovi altrove, € un varco
temporale oltre il tempo e lo spazio perché é
molteplice, trasformativa, e fantascienzax.

E all’interno dell’Isola pulsa una Catania «beffarda,
irriverente, instabile, pettegola».

Tra citazioni dei grandi della letteratura o
osservazioni sul modo di vestire di I’uno o 1’altro
degli amici, nella molteplicita delle voci, | segreti
del giovedi sera resta sempre al di qua della
coralita, proprio per la fissita del punto di vista
inchiodato sulla voce narrante che, di volta in volta,
come farebbe una casalinga per improvvisare una
cena con gli avanzi, sceglie, tira fuori solo alcuni
ingredienti tralasciandone altri e solo dopo i
mescola per dare vita al piatto.

Tra le molte storie in cui ciascuno puo trovare una
parte di sé, si scopre infine che uno dei modi per
affrontare i cambiamenti puo essere la lettura,
perché & «meglio leggere che scrivere e spesso e
meglio parlarsi che leggere».
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Catania, beni confiscati dimenticati e occupati:
adesso c’e la mappa
A censirli per la prima volta sono stati I'Arci Sicilia e
| Siciliani Giovani che i hanno presentato il meritorio
lavoro al Giardino di Scida, immobile confiscato a
Nitto Santapaola di SALVO CATALANO

C'e la palazzina dietro alla piazza | Vicere, confiscata
e affidata ai carabinieri ma ancora occupata dai vecchi
proprietari. C'e la bottega di via Castello Ursino, a due
passi dal maniero di Federico I, strappata al cugino di
Nitto Santapaola che ci aveva fatto un‘agenzia di
pompe funebri, ma inesorabilmente chiusa da anni, in
un quartiere che avrebbe bisogno come l'aria di
attivita sociali e di simboli antimafia. E ancora: ci
sono gli appartamenti di via della Lucciola nel
quartiere popolare di San Giorgio, affidati sempre
all'’Arma eppure occupati da chi ci abitava prima, con
I panni stesi al balcone immortalati dalla fotocamera
di Google Maps. E un mondo sommerso, per lo pil
inesplorato, quello dei beni confiscati alla criminalita
organizzata a Catania e provincia. A mapparlo
integralmente per la prima volta sono stati I'Arci
Sicilia e I Siciliani Giovani che oggi hanno presentato
il meritorio lavoro al Giardino di Scida, immobile
confiscato a Nitto Santapaola e gestito da una rete di
associazioni. L'unico bene affidato dal Comune di
Catania con bando pubblico a enti del terzo settore
negli ultimi sei anni, cioe da quando é stato varato il
regolamento per assegnare i beni confiscati. Eppure
sono ben 792 quelli che I'Agenzia nazionale ha gia
destinato ad altre amministrazioni dello Stato o a enti
locali nella sola provincia etnea (6.362 in tutta I'isola),
mentre altri 452 rimangono ancora nelle mani
dell'’Agenzia (6.268 a livello regionale).«Quando &
uscito il bando del Comune per la gestione di questo
pOSto — spiega Matteo lannitti, dei Siciliani Giovani - NOi Non
lo avevamo mai visto. Neanche i vicini di casa
sapevano che fosse un bene confiscato. E di luoghi
come questi la Sicilia e costellata. Ci siamo detti
allora: perché non provare a facilitare il percorso di
chi, come noi, ha interesse a gestire i beni confiscati a
fini sociali?». Nasce cosi il progetto Andra Bene.
«Trasformare i numeri e le statistiche in luoghi fisici
da vedere, toccare, controllare e il primo obiettivo
della mappa dei beni confiscati (consultabile e navigabile
all'indirizzo www.isiciliani.it/mappa). Un progetto partito da
Catania, ma che mira ad estendersi in tutta I'lsola.
«Un'agevolazione — spiega Salvo Lipari, presidente
regionale dell'Arci — potrebbe essere il bando
annunciato dall’Agenzia nazionale per assegnare
direttamente i beni a soggetti del terzo settore.
Sarebbe dovuto essere pubblicato a giugno, lo
aspettiamo». Diffondere la conoscenza per fare leva
sul senso civico.



«Se ci si rende conto che un immobile confiscato in
un quartiere popolare, diroccato e abbandonato,
viene usato come deposito temporaneo di droga, €
pit  facile avere wuna reazione sociale e
istituzionale», spiegano. Non un esempio teorico,
ma un caso Verificato. Succede in via Colomba, a
Catania, nel  quartiere  San  Cristoforo.
Il lavoro di censimento e mappatura nasce
incrociando i dati dell’Agenzia nazionale con quelli
delle delibere comunali di acquisizione dei beni.

E wverificando in molti casi su mappa catastale,
tramite sopralluoghi virtuali e andando sul posto.

A impegnarsi in questi mesi sono state anche tre
ragazze del Centro volontario europeo, arrivate
dalla Serbia, dalla Francia e dalla Lituania per
cercare sul territorio i segni di Cosa Nostra.

Ne viene fuori un quadro inquietante: decine di
immobili gia definitivamente trasferiti al Comune di
Catania, pronti per essere messi a bando ma
dimenticati; altrettanti assegnati a carabinieri e
polizia eppure vuoti o, in alcuni casi, occupati;
moltissimi altri di cui neanche il Comune ha le
chiavi. «La maggior parte di questi beni sono
ancora in discrete condizioni e non servirebbero
grandi spese per riattivarli. Ecco il senso di una
mappa che vuole essere viva, aperta al contributo di
associazioni, giornalisti, cittadini comuni. Se
ognuno adottasse un bene confiscato, magari quello
piu vicino a casa, se lo fotografasse, se chiedesse a
gran voce di metterlo a bando, allora si che
riusciremmo a migliorare la situazione».
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L'’ANGOLO DELLA POESIA

ISTAT pensato

Noi che abbiamo superato i 65 anni
Siamo piu numerosi dei giovani
che ora giungono ai 25 anni.
Occupiamo pit mondo.

Ma non siamo piu saggi!

Per noi si apre il futuro prossimo.
Per loro il futuro remoto.

Ma sara il nostro segmento

a segnare a fuoco il domani.

Angelo Guarnieri

Coronavirus -Diario di GiovannaF.

14 marzo 2020

Il mondo che conosco

fuori non c’¢ piu

dentro la bolla in cui sono rinchiusa
mi sorprende incredula

una realta che non é piu quella di ieri

21 marzo 2020 Per non dimenticare

Strani risvegli mi riportano al presente
con la paura di oggi e di domani.
C’¢il sole,

la vita comunque scorre

fuori di qui,

in questo strano film di fantascienza
venuto male.

Un altro giorno é trascorso.

Da lontani balconi

mani invisibili nel buio
mandano segnali di luce .
presenze confortanti nella notte
alla nostra solitudine.

28 marzo 2020
Per paura
esco con guanti e mascherina
solo gli occhi liberi di guardarsi intorno
timorosi di sfiorare altre maschere
silenziose e invisibili tra gli scaffali.
“Sei tu Barbara?”
“No”
Mi risponde un volto coperto
Poi passa velocemente
spingendo il suo carrello.

Spesa al supermercato

17 aprile 2020
Come ombre ci sfioriamo
| pensieri non riescono
a nascondersi dietro le maschere.
Gli occhi
fari in un naufragio
offrono approdi.

Venerdi

31 maggio 2020
A testa bassa e di corsa
vivevamo i nostri giorni frettolosi
Oggi , usciti allo scoperto
in un mondo diverso
scopriamo timorosi
un dimenticato linguaggio di sguardi,
soli possono restituire visibilita
alle nostre ombre mute.

Sguardi

luglio 2020  Capelli

Capelli bianchi

striati dei vari colori di prima
si offrono temerari

agli sguardi di oggi.

Non dimentichiamo
di portare
sempre con Noi ...
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